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LEVEZA E HETEROTOPIA EM CASSIANO NUNES:

O FAZER POETICO DAS COISAS MAIS SIMPLES

Este artigo busca percorrer a obra do poeta e professor Cas-
siano Nunes, que pelos espacos de uma Brasilia ainda in-
cipiente povoou a cidade com sua lirica do simples em um
estilo que se assemelha ao de Manuel Bandeira. Uma incur-
sao pelos aportes de Italo Calvino ilumina a percepcéo da
poética da leveza praticada por Cassiano. Antonio Candido
e Alfredo Bosi norteiam frequentemente a andlise literdria,
enquanto Clarice Lispector fornece elementos de revisita a
Brasilia da década de 1970. Cultivar a memoria dos nossos
poetas é exercicio praticado aqui por meio da vivéncia da
palavra outra.

Palavras-chave: Cassiano Nunes; Brasilia; Leveza; Hetero-
topia.

LIGHTNESS AND HETERO-TOPY IN CASSIANO NUNES:
THE POETICAL DOING OF SIMPLE THINGS

This article is an attempt to go through the work of the
poet and teacher, Cassiano Nunes, whom with his simple
lyric that resembles that of Manuel Bandeira, was able to
penetrate a still incipient Brasilia though its spaces. An
incursion through the legacy of Italo Calvino sheds light
into the poetic perception practiced by Cassiano. Antonio
Candido and Alfredo Bosi frequently guide the literary
analysis, while Clarice Lispector provides elements that
revisit Brasilia in the 1970s. To cultivate the memory of
our poets is an exercise practiced here that can be achieved
through the words of the others.
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A literatura brasiliense assume, desde os primeiros momentos de fundag¢éo da cidade planejada, a ne-
cessidade de atribuir humanidade a uma capital repleta de planos e de linhas, porém carente de gente
conterranea que lhe conferisse o sentido cultural de humanidade, que lhe fizesse parecer arquitetada
ndo somente por pessoas, mas, sobretudo, para pessoas.

Este ensaio entende que a cidade continua em formagéo. Sua literatura consolida-se a procura de
poesia e identidade, seres e comunidade, transeuntes e cordialidades. Para pensar este processo de
formacdo de uma cultura a partir da invengao de uma capital no meio do cerrado, As cidades invisiveis
de Italo Calvino serdo Iocus responsivos constituidos pela leveza da imaginagao, pois conseguem ema-
nar o peso das grandes questoes humanas: “De uma cidade, ndo aproveitamos as suas sete ou setenta
e sete maravilhas, mas a resposta que da as nossas perguntas” (CALVINO apud GOMES, 1994, p. 7).

Com este simbolo, eleito por tantos escritores, adentramos os espagos percorridos pelo poeta Cas-
siano Nunes'. Dos lugares revisitados em sua poética, instauramos um didlogo com a modernidade
na poesia. Uma vez que a for¢a divina das palavras nao reside mais em um plano mitolégico, cabe ao

! Este trabalho recebeu o Prémio Nacional de Prosa Cassiano Nunes — Ensaio — 2011, oferecido pelo Espago Cassiano Nu-
nes da Biblioteca Central da Universidade de Brasilia. Publica-se aqui pela primeira vez, pois a premiagao nao repercutiu
em divulga¢do do mesmo.
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poeta, que se sabe nem Deus, nem Heroi, alcangar um possivel encantamento da palavra por meio da
reconstru¢do poética em um estranho ordenamento do mundo - como diria Drummond em Claro
Enigma (1953).

Brasilia, cidade inventada, precisou de uma arquitetura de palavras que contivesse e equacionasse
as perguntas trazidas pelos errantes que comporiam sua populagao. A capital que nasceu grave por
conter a obrigagao de ser futuro sem ter tido presente ou passado, precisou - e precisa — da leveza
literaria para povoar-se, porque “se ndo for povoada, ou melhor, superpovoada, uma outra coisa vai
habita-la” (LISPECTOR, 1999, p. 294).

Nesta diregdo, elegemos, aqui, dois géneros que melhor se conformaram a nossa Brasilia “assexua-
da” (Id., ibid.): a cronica e a poesia. Se a investida cronistica tem como grandes representantes Clarice
Lispector e Ana Miranda, a poesia candanga eternizou-se e eterniza esta cidade pela palavra de poetas
como Anderson Braga Horta, Fernando Mendes Vianna, José Godoy Garcia, Hermenegildo Bastos,
Chico Alvim, para ndo citar a can¢do da geragao coca-cola e a contemporanea que vem dando conti-
nuidade a essa poética de habitagdo do cerrado no Novo Milénio.

O artista e professor Cassiano Nunes esta entre aqueles que melhor percebeu o peso de uma Bra-
silia incipiente dos anos 1960 e 70. Conseguiu, com uma estética do simples e do comum, alcancar a
leveza literaria. Neste sentido, a heterotopia é uma manifestagao cultural e estética que contamina o
habitante do planalto. Por isto é que se da destaque, neste ensaio, a sua poesia, — “que nao se repeti-
rd” — com versos ainda pouco desbravados pela critica em geral. Este poeta, além dos nomes citados,
habita um capitulo de histdria literaria a ser escrito. Na vossa presenga emigramos para compor um
pequeno ponto neste mapa. Nosso guia: Cassiano Nunes.

Fazer poesia, para esse artista, foi criar maneiras de viver (em) Brasilia, habitando uma cidade que
se debate desde sua fundagéo. Neste processo de supervoar-se, a cidade luta contra as utopias de uma
capital planejada. Defronta-se com o contexto de problemas precoces, tais como o golpe de 1964 e seus
dilaceramentos. Tergiversa no interior do Plano Piloto com seus muros invisiveis. E os candangos, os
pioneiros, os sem nome, confrontando-se e confrontados pela historia...

Entretanto, a vinda do poeta e professor de Literatura para a Universidade de Brasilia nasceu de
uma recomendagao poética e profética de Carlos Drummond. Em carta, nos idos de 1966, ele escreveu:
“Cassiano, va para Brasilia”. Nascido em Santos e andando por Alemanha, EUA, Portugal, Argentina,
dentre outros lugares, o intelectual escolheu a cidade, ou melhor, foi escolhido por ela, para compor
os ultimos passos de sua jornada lirica.

Uma vez que a biografia de um poeta é contada pelo local de nascimento, pelos espagos em que
produziu sua poesia, e pelo lugar em que morreu - seu ponto final — perscrutando-se as localidades



Leveza e heterotopia em Cassiano Nunes: o fazer poético das coisas mais simples [ 277

poéticas de Cassiano Nunes, pode-se dizer que ele “correu mundo’, vagando por ele até firmar-se no
“Planalto Central” (NUNES, 1992, p. 86):

SOU DE SANTOS

Nasci perto do mar
como Ribeiro Couto.

Como ele, cantei

o cais de Paquets,
cheios de marinheiros,
estrangeiros,
aventureiros.

Apitos roucos de navios
me atrafam para outras terras,
propostas sedutoras.

Corri mundo.

Vim parar no Planalto Central
onde, solitario, entre livros,
contemplo os ultimos anos.

As vezes, 4 noite,

me encaminho para o lado do Eixo
me detenho ante os terrenos baldios
(amplidao!) da Asa Sul.

Ao longe,

os guindastes das construgdes
sugerem um cendrio de cais.

E o vento me traz com o cheiro de sal
o inutil apelo do mar.
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Neste poema confessional as cidades se sobrepéem em palimpsestos. O cheiro do mar percorre a
Asa Sul. A redescoberta do tempo perdido se da com os mesmos personagens que habitam os portos:
marinheiros, estrangeiros, aventureiros. Ora bem, recorde-se que Brasilia foi fundada por estrangeiros
e aventureiros. Uma vez conhecedor desta poética, o leitor sabe que o marinheiro ¢ uma das imagens
predominantes em seu trabalho. Simbolo de partida e de chegada, de liberdade e de des-territorialidade,
de homem do mar em busca de um pouso perdido, o marinheiro é transeunte por exceléncia. Além
dos navios de porto em porto, Cassiano Nunes correu mundo em sua bicicleta imagindria (NUNES,
1992, p. 26):

BICICLETA

Se eu tivesse uma bicicleta,
muito bicicletaria!

Iria a ilha de Creta

e as matas da cafraria.
Antes da idade provecta
muitas terras correria.
Minha ambigéo predileta
¢ ser vento e geografia!

Mas nio terei bicicleta...

Como no tempo em menino.
A magoa ficou secreta,

calar foi sinal de tino.

Manter posi¢ao discreta!

Meu pai legou-me este ensino...
Se eu tivesse bicicleta

como tem qualquer menino,
ele acharia um desatino...

Com versos musicais, esse poema abriga outro simbolo de busca pelos espagos perdidos. O eu-lirico
também constroi, com palimpsestos, com as camadas de patinas do tempo, sua imagem de procura
de lugares, de procura da poesia. Procurar a poesia é a marca da heterotopia: ser varios e ser nenhum
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deixando se levar pelo vento na bicicleta poética. O poema acima esta entre os mais simples da poesia
brasileira e, por isso mesmo, congrega a for¢a e a leveza da imagem de liberdade. A memdria aparente
e biografica torna-se memoria coletiva dos pequenos prazeres em uma cidadezinha qualquer.

Cassiano Nunes também foi o tipico frequentador do “Quintana’s Bar”. L4, encontrava suas histd-
rias noturnas e experiéncias urbanas, velhos amigos para o dialogo e a consciéncia do ser em cons-
tante fazer poético:

NO QUINTANA'S BAR

No Quintana’s Bar,
sou assiduo cliente.
E um bar que ndo é bar,
¢ um bar diferente.

[...] (o goche sentimento
que me expde e envergonha,
tdo inadequado

ao mundo e sua ronha).

A atragdo do bar

¢ o proprietario.

O seu rosto descerra
o auge do Calvario.
(NUNES, 1992, p. 51).

Dessa maneira, ele se mostra singular na poética brasiliense — e mesmo nacional — porque trans-
poe soliddes e indica “a palavra humana’, como caminho para a plenitude e a liberdade - tdo dis-
tantes da vida ordinaria. Plenitude encontrada no Calvario que é a vida. O Bar, o porto, o quintal
de infancia ampliam-se. Essa heterotopia sempre evoca um outro - seja o dono do bar, Quintana
ou Ribeiro Couto, e até mesmo o pai - também parte do calvario chamado vida. O bar que néo é
bar esta como no poema “Sou de Santos”, é o porto que ndo é porto, é o lugar sem lugar — mas sem-
pre habitado pelo olhar atento do poeta e pelo interlocutor, imaginario ou ndo. Assim, explorando
elementos do homem urbano que remetem a uma simplicidade bandeiriana, que se assemelha a
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singeleza formal de sua poesia, ele constituiu esse nao-lugar (o proprio poema) para habitar e for-
mular novos modos de viver.

A cangdo-poesia de Cassiano Nunes, seus blues de ler, sio compostos de versos-passaro, e permiti-
ram a ele voar e transcender. Desse modo, com elementos menores (no sentido bandeiriano), o artista
ameniza a gravidade da dor do calvario e transforma a poesia em um caminho agradavel - em uma
via plena. E leva o leitor na garupa de sua bicicleta poética em dire¢ao a completude de si mesmo e a
habitar uma cidade sedenta de humanidade.

Importa lembrar que o poeta pertenceu a chamada “geracao de 45” da poesia modernista brasilei-
ra. Na verdade, muito mais por questdes cronoldgicas e politicas do que pelo seu estilo poético. Nesse
aspecto, pode ser considerado um dissidente do grupo: em contraposigdo a poesia cerebral, elevada,
formal de 45, Cassiano permanecia atrelado a tradi¢ao modernista das duas fases anteriores — porém,
extrapolando grades histdricas. Com sua verve singela, cotidiana, ainda que, vez ou outra, deixasse
transparecer o viés intelectual, ainda assim, ele continuava a falar da solidao, da infancia, do erotismo
e do natural, o que muito se aproxima da poética de Manuel Bandeira: “[...] Cassiano sabe o segredo
de sua beleza e simplicidade. Nesse sentido, se fosse necessario inseri-lo em correntes estéticas (...)
enquadrar-se-ia no lirismo do simples @ maneira de Manuel Bandeira” (EVANGELISTA, 2006, p. 16).

Na contraméo de poetas que, a partir de 1945, desenvolveram uma lirica hermética e esfingica, que
ensejava uma “fuga a banalidade nos temas e nas palavras” (BOSI, 2006, p. 387), Cassiano preferia cin-
gir o banal e al¢a-lo a condi¢ao de motivo poético importante. A pratica em tom menor possibilitou
a estes escritores problematizarem as angustias do homem das multiddes que habita a cidade, todas
as cidades (NUNES, 1992, p. 62)

A HORA SELVAGEM

Era um subir e descer de escadas
sem nenhum aspecto soberano.
Pelo contrario: o p6 e o suor
degradavam o show do desengano.

O silencioso sofrimento

ndo era revelado por seus passos

e nenhum dos transeuntes percebia
a extrema soliddo daqueles bragos.
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Poema de 1972, integrante do livro Jornada, permanece tdo atualizado que se poderia ter escrito
hoje por um observador cuidadoso a contemplar um espago urbano cadtico e o funciondrio publico
(no sentido drummondiano) em meio ao “pd” e ao “suor” que degradam. O desengano dos que veem
passar aquele transeunte sabe que é apenas mais um solitario da multidao. Mas ¢ justamente da solidao
que emerge o companheirismo discursivo. Como um andarilho percorrendo “As cidades continuas’,
0 poeta sabe também que o espago degrada a prdpria poesia, que quase se prosifica para aproximar-se
da vida comum. Ao mesmo tempo, neste passeio reside a “cidade oculta” (CALVINO, 2003) que estd
para nascer todos os dias (NUNES, 1992, p. 42):

HARLEM BLUE

Oh! noites de Harlem,
com as brisas de abril!

Que procuro em ti?
O sabor do Brasil? [...]

Sonho rubro da infancia
que em cinzas se desfaz!
Na avenida do Harlem,

meus olhos choram jazz.

A cidade pode ser no Brasil, pode ter sido fundada em abril, pode ter eixos ou avenidas do Har-
lem, contudo, as retinas fatigadas continuam procurando lagrimas e jazz. Nesta cidade, formada de
jornadas continuas e prisioneiros do arco-iris que sobem escadas todos os dias, as relagdes sao facul-
tadas pela heterotopia discursiva. O olhar cronistico, os versos simples — no padrao enxuto da lirica
cassianica — atrelam-se a cena cotidiana para denotar a selvageria da vida prosaica de todos os dias.

“Na hora selvagem’, o eu-poético sabe-se proximo aos coragdes selvagens que enformam a multidao.
O poeta capta o desengano diario daquilo que chamamos vida e compde, com bragos, suor, passos e
siléncios, seu personagem solitario. Vivente de uma solidao compartilhada com a multidao, alheia e
atenta aos rastos deixados em cada degrau, o poeta diria, em outro poema - “Quarenta anos” [1962]
-, “Na linguagem da prosa/ ¢ que fago minha poesia” (NUNES, 1992, p. 30). Toda “hora selvagem”
prenuncia um olhar tentando aproximar-se de um coragdo selvagem — naturalmente urbano, de um
passante. A sensibilidade arguta, contudo, nao se perde no espago da trivialidade: “e nenhum dos tran-
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seuntes percebia / a extrema solidao daqueles bragos” (Id.). Desvela-se a condigao urbana, envolta por
um turbilhdo de passantes, abandonados em suas subjetividades imperceptiveis.

Ressalte-se que a sensualidade ou o erotismo da poética de Cassiano ja se ensaia neste poema que,
ao apresentar a metonimia “daqueles bracos”, simplifica o proprio homem, tirando dele o peso de in-
dividuo pensante e complexo, para transforma-lo em ser corpéreo, habitando a hora selvagem - ins-
tante em que se colhe um fragmento de vida.

A insisténcia do natural no urbano ¢, alids, tonica recorrente na poesia de Nunes. Caracteristica
que se mostra bastante peculiar quando se pensa que essa é a poesia de uma cidade “tao artificial
como devia ter sido o mundo quando foi criado” (LISPECTOR, 1999, p. 292). Para Clarice, em sua
cronica Nos primeiros comegos de Brasilia (1970), o mundo, depois de criado, precisou de homens
adaptados a viver nesse mesmo lugar inventado do nada. Enquanto a capital, recentemente inven-
tada, ndo possuia, aparentemente, os “homens de Brasilia’, os poetas iam compondo suas sinfonias
e choros d'alvorada. Palavras engendrando estranhamentos. No caso da escritora, diriamos, entra-
nhamentos. Essa ligacao faz parte da arte de escrever que, oculta no discurso, busca, através da com-
preensdo urbana, compreender os homens. As ultimas décadas fazem coincidir esta tematica: “[...]
jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve. Contudo existe uma ligacao
entre eles” (CALVINO, 2003, p. 59). O discurso e a cidade projetam modos heterotdpicos de tratar
de um mesma tema - a humanidade:

Cidadelas que [...] desejam transfigurar a realidade, descrevendo comportamentos envoltos num certo halo
irreal, em paragens indefinidas [...] que suscitam no leitor uma impressio de verdade porque antes de serem
ou ndo verossimeis sdo articuladas de maneira coerente (CANDIDO, 1998, p. 10-11).

As cidades visitadas durante as leituras do livro de Calvino confluem com a ideia de que as cul-
turas sao continuas. Entendendo cultura como o conjunto das praticas, das técnicas, dos simbolos e
dos valores que se devem transmitir as novas geragdes para garantir a reprodu¢ao de um estado de
coexisténcia social (BOSI, 1996, p. 16). Esse admiravel mundo novo mostra varias perspectivas: a do
marinheiro, do cronista, do leitor, da historia de determinado povo que, indeterminado pela cidade,
multiplica-se infinitamente nas releituras que conduzem as formas variadas de invisibilidade.

Dessas passagens inexauriveis, muitos significados podem ser extraidos, mesmo os mais singelos,
para a mais simples sobrevivéncia, como a do andarilho. O poeta criador de mundos, ora oniricos, ora
realistas, ora erigidos com solidos e ébrios devaneios, em busca de significados existenciais, procura
assimilar a vida, criando personagens e dramas pela palavra: “ninguém sabe melhor do que tu sabio
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Kublai, que nunca se deve confundir a cidade com o discurso que a descreve. No entanto, ha uma re-
lagao entre ambos” (CALVINO apud CANDIDO, 1998, p. 17).

Para esta intima relagdo entre o discurso e as cidades, o livro de Walter Benjamin sobre Charles
Baudelaire ¢ um convite a reflexao. Para o filésofo, As flores do mal apresentaram ao mundo um escritor
as voltas de uma certa compreensao do espetaculo material e espiritual da Paris no auge do capitalis-
mo. Nessa leitura, o pensador aleméao define a modernidade e suas relagdes com a obra de Baudelai-
re — fundador deste novo olhar poético para o urbano: “Cidade a fervilhar, cheia de sonhos, onde/ O
espectro, em pleno dia, agarra-se ao passante!/ Flui o mistério em cada esquina, cada fronde,/ Cada
estreito canal do colosso possante” (BAUDELAIRE, 1985, p. 331).

Ha muitos conceitos discutidos (ndo esgotados): experiéncia, vivéncia, fantasmagoria e aura. Percebe-se
o quanto o olhar se impos como elemento sensivel nas interpretagdes benjaminianas. Tendo em mente uma
pergunta motriz de seu livro: — o que mudou na forma do homem sentir e dar sentido a0 mundo com o
advento da técnica?, nos esforcamos em tirar das entrelinhas aquilo que entendemos como uma possivel
poética heterotdpica. No caso de Cassiano Nunes, entre o discurso poético e as cidades de seu imaginario.

Acreditamos que a poesia, mesmo nos textos mais “abstratos”, nao se afasta das coisas do mun-
do visto, nem das pessoas que as veem. De alguma maneira, ela se constitui de uma verdade que nao
pode ser apenas opinido, ponto de vista. Dizer que alguns poetas alcangam a plenitude é dizer que
nods a sentimos, no ato da leitura, como uma aparicao. Apari¢cdes em cada coisa em consonancia com
a agdo do poeta sobre o mundo. Valores, sentimentos e estilos configurando os modos de ver e de agir
(poiesis). Criando realidades a partir de impressdes sensiveis do real — sentido (significagdo) sentido
(sensagdo) que sofreram alteragdes substanciais na modernidade:

[...] talvez a visdo didria de uma multiddo em movimento representasse, alguma vez, um espetaculo ao qual
os olhos devessem primeiro se adaptar. Se admitissemos essa hipdtese, entdo nao seria impossivel supor que
aos olhos teriam sido bem vindas oportunidades de, uma vez dominada a tarefa, ratificarem a posse de suas
novas faculdades (BENJAMIM, 1989, p. 123).

Paralela e indissociavel, a tese de Benjamim reconhece a soliddo na multiddo como um dos aspectos
fundamentais da modernidade. A defini¢ao de fldnerie e sua distingdo da poesia se colocaram como
condigdo poética. Em um primeiro momento, essas atividades parecem ser de simples diferenciagao,
mas a medida que se aprofunda a andlise, comegam a se confundir — pareceu-nos, em alguns trechos,
que o olhar do poeta seria muito diferente do olhar do flaneur. Em outras passagens, essas duas figuras
sobrepdem-se, constituindo, assim, um outro olhar... Consideramos importante precisar as singula-
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ridades (sugeridas por Benjamim) do olhar de Baudelaire, bem como explicitar de que maneira esse
tema configura-se em seus poemas (dos “Quadros Parisienses”). O poeta compde a escrita a partir
de tipos representativos de sua Paris (que ndo ¢ apenas um cendrio...), tornando-se paradigma para a
expressdo moderna ocidental, por entender que nestes tipos ha condicdes moventes: ambulantes pro-
vocando - no espago - constantes metamorfoses.

Em Cassiano Nunes ndo ha apenas um lugar, o lugar, mas uma profusao de espagos compondo seu
universo poético. Partindo de sua lirica, apoiados por Candido e Benjamim, dialogando com o olhar de
Bandeira e Drummond é interessante pensar que a visada heterotopica define e poetiza os modos de ver
a cidade. Uma produgao criativa e imagética que discute os modos operacionais do discurso (a voz da
criagdo) na representa¢ao das coisas do mundo. O olhar da poesia é o modo especifico de dizer como a
arte, de uma maneira geral, apresenta a sua forma de conhecer problemas comuns a outras areas (filo-
sofia, fisica, psicologia, dentre outras) que possuem, por sua vez, um olhar préprio para tais problemas.
Mas a poesia enxerga e interpreta cultura e a vida por dentro: ¢ um estar fora e estar nas raizes das coisas.

Olhar e conhecer poeticamente fazem parte do mesmo campo semantico. Pensando na longa tra-
digao filosdfica ocidental que vinculou o ato de ver, contemplar, examinar, observar, meditar as opera-
¢Oes necessarias ao pensamento, uma teoria da cidade na modernidade invoca heterotopias. A partir
de uma tradi¢do fundamentada na crenga ancestral de que as coisas e outros existem porque os vemos
e que as vemos tdo somente porque existem, o olhar da poesia moderna procederia, pois, de um olho
do intelecto - que ndo esta excluido do processo de constitui¢cdo poética sensivel. A palavra enquanto
grafia é um registro visual, tem aspectos fisicos, faces secretas. Ela é o meio material que viabiliza o vi-
sivel e o invisivel. A palavra tem forma, compde formas que complementam ou sugerem significagoes:
¢ uma forma que lavra e grafa o mundo na folha de papel...

Uma poética heterotdpica nos permite descobrir no mundo um nimero maior de diferencas (prin-
cipio do real) porque abarca o céu e a terra, paisagens longinquas ou minusculas. A condigao de poeta
e transeunte permite gravar as coisas do mundo com maior nitidez e definigdo na memoria. Ali, onde
os tragos do real tornam-se invisiveis, o poeta vai buscar imagens e palavras que constituem emble-
mas, formas visiveis de sua experiéncia.

Em uma cidade fundada e inventada no quase-nada, todos os ambulantes e olhares confluentes sdo
heterotopicos. Se Brasilia, nos seus principios, era utopia, se hoje ela é distopica na poesia, mais uma
vez, identidade e discurso, apontam para uma heterotopia desmedida demais no coragao.

Ao mesmo tempo, o olhar do poeta moderno interroga o visivel para compor o talisma de seu
mundo invisivel. A palavra em transicdo deve conjugar a subjetividade e a objetividade do ser. Assim
age o artista: como ser que olha e atribui vida, significados as coisas do mundo. Mesmo que a Ciéncia
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busque invalidar o status de verdade desses significados, o poeta ndo descarta uma experiéncia obje-
tiva do olhar, porque comporta o lado angustiante de estar-no-mundo: as coisas existem mesmo que
nenhum olho humano repouse sobre elas. As coisas existem mesmo que a Ciéncia nao seja capaz de
explica-las. As coisas sdo as coisas — e o resto é palavra, a palavra que é tudo.

Numa primeira instancia, pode-se dizer que a voz do poema de Cassiano Nunes ¢ a expressdo de
um olhar que seleciona imagens, detalhes de miragens, tons e tragos que compdem visagens. Mas isso
esta implicito em qualquer fazer da linguagem. A diferenca estaria nas escolhas do poeta: entre os
espacos olhados e queridos, aqueles revistos pela memdria, re-desenhados pela linguagem, reorgani-
zados na folha de papel em branco abarcam tragos e desvelam quais sdo aqueles mais representativos
da sua forma de sentir e pensar o mundo. Entre uma infindavel combina¢ao de palavras, escolhemos
aquelas que concentram uma maior carga semantica e assim se aproximam com maior fidelidade da
imagem da heterotopia que investigamos na poética de Cassiano Nunes. O natural, do urbano, neste
poeta, aponta caminhos para a constituicao de modos de vida menos artificiais (NUNES, 1992, p. 41):

POEMA DO AEROPORTO

Que ficou de mim nos quartos de hotel?
No verde quintal da infancia?

Nas cidades estrangeiras,

testemunhas da solidao?

Ah! A indiferenca ofensiva das coisas!
A desmemoria natural dos homens!
O ataque ininterrupto do Tempo!

Por que nao sou como os marinheiros
que bebem esquecimento?

Antes pertengo

a espécie dos passaros,

que se embriagam de ampliddes,
sem que lhes amorteca

o intuito do ninho.
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O poema, desde o inicio, indica transi¢do. As “licdes de partir” bandeirianas dizem que o aeroporto,
os lugares e as vidas continuas prenunciam a tonica da heterotopia em Nunes. Trata-se de um eu lirico
que perde a si e ndo consegue encontrar-se “nos quartos de hotel”, no “quintal da infancia” ou nas “cidades
estrangeiras’, pois tudo parece testemunhar a inevitavel condi¢do de solidao. Mas viver de solidao, contu-
do, é uma condi¢ao de busca para aquele que esta sempre partindo. O turbilhdo da vida cotidiana faz dos
homens, transeuntes distraidos da existéncia, tornarem-se desmemoriados e indiferentes - “a indiferenca
ofensiva [...]!"” — dos seres que sucumbem ante ao “ataque ininterrupto do tempo”. Mas o poeta recorda.

A prosificagao da vida, que brota do poema, é a descri¢ao resignada de um individuo procurando
poesia no meio da multiddo. Este olhar bandeiriano de Nunes reflete um poeta que vai a rua, segue
alguém, algo na multidao, e que colhe deste ato a palavra exata. Em “Poema do aeroporto’, o tom resig-
nado ¢ sobreposto por uma angustia contestadora, marcada pela propria organizacdo do poema que,
comegando com questionamentos irrespondiveis, chega as exclamagdes fatigadas da segunda estrofe.
Depois retoma a indagagao na terceira estrofe, porém perguntando-se a si mesmo sobre qual seria seu
personagem ideal. Na tltima parte, um conjunto maior de versos define a imagem deste eu-poético:
0 poeta-passaro voa de aeroporto em aeroporto “embriagado de amplidoes”.

Assim, uma colegao de espagos (quintais de infancia, cidadelas estrangeiras, quartos de hotel) geram
uma colecdo de eus. Este eu-marinheiro que perscruta em cada porto um contato, nega, pela palavra,
a indiferenga e a desmemoria. Se ha discurso, o marinheiro sabe que o outro, em outro lugar, enseja
uma possibilidade dialdgica. E se ha didlogo ninguém ainda disse a ultima palavra. Da visdo urbana
daquilo que € natural e tratando naturalmente de cada ato humano em sua complexidade e comple-
tude, Cassiano Nunes erigiu esta arquitetonica da poética heterotdpica.

A partir de outras vozes poéticas, poderemos seguir em diregdo a essa pluralidade de eus de um
poeta que viveu de soliddao e que morreu de poesia. Esta espécie de solitudine compartilhada é prenun-
ciada por tantos nomes que habitam um cojunto tdo pequeno de poemas: Quintana, Braque, Bonnard,
Cecilia, Cacilda Becker, Marianne Moore.

Entre todos os nomes, além da presenca que ecoa de Manuel Bandeira, outra figura que nos parece rever-
berar constantemente em Cassiano Nunes é Fernando Pessoa. O ritmo e a musicalidade dos poemas orto-
nimos. A natureza plena e o corpo em Alberto Caeiro. O sentir comedido e o despojo vital de Ricardo Reis.
Diante dessa impressao de inadaptagdo do eu ao mundo que o cerca, o leitor de Fernando Pessoa certamente
encontra algo do insone Alvaro de Campos em suas andangas por tabernas, tabacarias e portos noturnos.

Heteronimia engendrou heterotopia.

Como, aqui, busca-se inserir Cassiano Nunes em uma tradi¢do poética moderna que parte de mo-
tivos literarios simples para fazer coabitar, no poema, tanto as conurbagdes urbanas, como as aspi-
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ragdes humanas, a comparagdo com um heterénimo pessoano é inevitavel. A fim de perscrutar uma
inquietude plena de que descende a arte, um pequeno trecho:

Eh-la, eh-14, eh-14, catedrais!

Deixai-me partir a cabega de encontro as vossas esquinas,
E ser levantado da rua cheio de sangue

Sem ninguém saber quem eu sou!

[...] O raiva que como uma febre e um cio e uma fome
Me pde a magro o rosto e me agita as vezes as maos
Em crispagdes absurdas em pleno meio das turbas
Nas ruas cheias de encontroes!

(PESSOA, 1986, p. 243).

Mesmo Alvaro de Campos sendo muito mais agressivo e verborragico que o nosso poeta de San-
tos, existe, entretanto, uma confluéncia poética entre eles. No que diz respeito ao sentimento exces-
sivo em relagdo a estruturagao da vida urbana moderna, por vias diferentes, Baudelaire ecoa, rua de
mao multipla, em poetas heteronimicos e heterotopicos do fim do século XIX até o inicio do XXI.
L. Perrone-Moisés remete-se a esta tradicao de observadores da vida nas cidades para delinear uma
postura poética de Campos: “Para Baudelaire, como mostra Benjamin, o poeta assumiu a fungdo de
catador de lixo da grande cidade, para com esse lixo, proceder a alquimia de sua poesia” (2001, p. 64).
Ora, 0 “lixo” ¢ justamente essa matéria poética banal — o p6, o suor, os quartos de hotel, os quintais da
infancia, as ruas cheias de encontrdes, os parques noturnos com os rastos de dias apressados: “E ser
levantado da rua cheio de sangue/ sem ninguém saber quem eu sou”: essa ¢ a verdadeira “indiferenca
ofensiva das coisas” ou a “desmemoria natural dos homens” (NUNES, 1992, p. 41). Estes levantados
do chéo, ensimesmados com suas atividades didrias deixam de perceber os outros e a si mesmos —
em queda existencial constante. O olhar atento a esses pormenores sao marcas de poetas da cidade,
que nao “bebem esquecimento” (Id., Ibid.) e, por isso, sentem “[...] uma febre, um cio e uma fome”
(PESSOA, 1986, p. 243). O poeta nao consegue desvincular-se desse sentimento do mundo e, assim,
resta-lhe equacionar esses impasses em poemas. Versos que apontam para solugdes ora distintas, ora
irmas. Em outros momentos, dissolugdes insustentdaveis.

Diante das “ruas cheias de encontroes”, o eu lirico de Campos se ensandece e, desesperado, pde-se
com o rosto magro e as maos agitadas a pensar o choque. O de Cassiano, por sua vez, elege a figura do
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passaro para amortecer sua dor, transcendendo os limites do possivel pela alusdo ao natural, que lhe
permite embriagar-se “de amplidoes”, observar os seres se chocando e abrir espagos. Os dois poetas,
contudo, conseguem amainar seus conflitos em um tinico momento, o instante da criagao poética, que
seria, esse sim, um modo de vida menos artificial. As similitudes com Pessoa sdo evocadas por tema-
ticas e por coincidéncias formais, como apontamos acima, mas também sugeridas por pistas deixada
por Cassiano Nunes, que escreveu o poema intitulado “No quarto de Fernando Pessoa”:

No quarto de Fernando Pessoa,
pergunto as paredes

pelo homem comum,

sem fama nem legenda

- homem verdadeiro,

de carne e osso,

porventura com caspa e mau halito.
Espero que me contem

de sua soliddo acida,

de seus sonhos confusos, viscerais,
de alcoolico,

de seu onamismo

engrinaldado de nadegas adolescentes,
de seus ideais

fora das medidas da razdo,

dos versos que faltam a ampla arca,
sonhados mas ndo escritos,

da sua morte humilhante

com pseuddnimo de cirrose.

Oh! Tu que tudo sabes!

Mais uma vez,

ouso perguntar-Te:

por que a grandeza é dor?

(NUNES in Poesia de Brasilia, 1998, p. 86).
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Esse é, possivelmente, um dos mais extensos poemas de Cassiano, que como ja ficou dito, cul-
tivou o apagamento, a manifestacio enxuta e silenciosa. Ao mesmo tempo, este ¢ um exemplo da
voz do pesquisador, do critico literario e de arte, do professor realizando uma poesia de citagdo, de
referéncias tematicas, obra em dialogo com outros artistas — caros ao leitor. Ecos de leituras trans-
formados em poemas autdénomos e respondiveis — cercados de paredes que falam. Versos em pro-
fusao respondivel.

Fugindo da sua tendéncia, aqui, o poeta radicado em Brasilia é insistente. A repeti¢do do “de” (“DE
sua soliddo 4cida / DE seus sonhos confusos, viscerais, DE alcodlico..”) denota uma espécie de cansa-
¢o, como quem procura entender algo, mas ndo consegue. Esse descompasso também percebe-se na
irregularidade métrica e estrofica. Finalmente, a ideia de questionamento insoltvel é corroborada nos
dois dltimos versos: “ouso perguntar-Te/ por que a grandeza é dor?”

Dialogando com um ser inquieto, Cassiano revela sua inquietude. Do poeta que precisou desdo-
brar-se em varios para viver/escrever ele perscruta como ser grande fazendo poesia simples. Neste
sentido, a pergunta do eu-lirico ¢ a mesma que a si proprio se fez o poeta lisboeta, tanto em seus
poemas como em seus escritos particulares: como fazer uma arte habitada pelo homem comum e
sem fama, o homem de carne e osso com mau halito, caspa e verdade. Semelhante ao ser que vive
no poema de aeroporto, o solitdrio transeunte que habita intensamente o local desconhecido habita
e compde dominantes em sua heterotopia. No quarto do outro ele observa, pressente, enumera as
variantes que habitam o homem verdadeiro, o poeta verdadeiro, o espago verdadeiro. A “grandeza”
e a “dor” que um artifice evoca do outro em muito lembram a proposta de leveza, de Italo Calvino,
em contraposi¢ao ao peso:

O peso da vida [...] estd em toda forma de opressdo; a intrincada rede de constri¢des publicas e privadas acaba
por aprisionar cada existéncia em suas malhas cada vez mais cerradas [...]. Na vida, tudo aquilo que escolhe-
mos e apreciamos pela leveza acaba bem cedo se revelando de um peso insustentavel (CALVINO, 2010, p. 19).

O peso reside nas formas de opressao e, portanto, é a dor de nossos poetas. A dor de ser génio e
heroi em um mundo em que a grandeza artistica ¢ reduzida a inutilidade despretensiosa. Esse senti-
mento enraiza-se na poética de Campos e do Pessoa ortonimo e, aqui, ousa-se dizer, também de um
Drummond e de Nunes. Escritores que perceberam o peso e que escreveram para tirar o peso das
coisas — expandi-las, preserva-las, amplia-las. A grande diferenca é que Nunes ndo porta a obrigato-
riedade de ser um super-Camdes. Mais: abragou a missio de habitar, poeta humilde como Bandeira,
uma cidade continua por meio de seus versos — e isso é também muito grave.
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Esta cidade poética, geradora de trovadores solitarios, tece as “malhas” sociais que tem de en-
frentar o homem deste tempo e que aprisionam a existéncia. Este ser que lida com palavras, cujo
trabalho ¢ a Palavra, sofre uma espécie de sindrome heterotdpica e s6 encontra lugar de realizagdo
na arte. Esta interpretacdo nietzscheana do mundo, porém, sabe que mesmo esta forma de ser ndo
estd livre do “peso insustentavel”. Por mais leve que seja a poesia — como almeja ser a de Nunes -,
ela ndo abandona sua luta ingldria, a de criar uma outridade — melhor, uma outra realidade — mes-
mo sendo parte dela.

Os versos simples, quase cronisticos, que aparecem em “No quarto de Fernando Pessoa” desnudam
o0 “peso insustentavel” de ser a um s6 tempo, poeta e “homem comum”. Como se diante de uma legenda
da Lingua Portuguesa o eu-lirico de Cassiano Nunes perscrutasse o “[...] homem verdadeiro/ de carne
e 0sso/ porventura com caspa e mau hélito”. O angustiante é que na posi¢ao de escritor ele divagan-
do sobre o outro como autor da Mensagem, Nunes trata também sobre si e sobre a propria condigao
de ser poeta. Isso implica em viver de “soliddo acida’”, de “sonhos confusos, viscerais’, de “ideais fora
das medidas da razao’, o que, pragmaticamente, apenas traria a “dor”, ou como chamou Calvino, “o
peso”. Contudo, a “esperanca — eterna seiva do Homem” —, ndo se perde de todo, pois “a vivacidade e
a mobilidade da inteligéncia escapam a condena¢ao” (CALVINO, 2010, p. 19) e toda uma tradi¢ao de
escritores co-participa da pratica de infundir leveza nas/das coisas.

Nesse sentido, a plasticidade e a sabedoria de outras vozes lhes permitiu alcancar a leveza, ape-
sar de tanto fardo (histdrico). Arrisca-se a dizer que o que ha de mais valioso na poesia de Cassiano
Nunes ¢ o alcance de uma leveza singela, pueril, que se mantém, apesar da dureza de temas como a
solidao, o sofrimento, a indiferenga, a velhice, o passar do tempo, a frustragdo e satisfagdo passageira.
Por isto, a prevaléncia de elementos naturais na simplicidade tematica de Nunes. Esta via o aproxima
de Bandeira. Este poeta que atravessou todos os modernismos — que fundou uma poética na poesia
brasileira — deixando pistas para uma escrita da cidade.

Se a gravidade urbana motiva o leitor a alinhar o professor da Universidade de Brasilia ao poe-
ta portugués, o apego aos motivos naturais e menores o aproximam do poeta de Evocagdo do Recife.
Observe-se, no poema abaixo, a temdtica entre o ser e trago natural (Nunes, 1992, p. 45):

WASHINGTON SQUARE
De madrugada,

atravesso o parque
deserto.
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Ficou
de minha propriedade
particular.

Até a névoa
me pertence.

A estrela
fui eu que inventei.

O titulo ja situa o eu lirico em uma metrépole — “estrangeira, testemunha da solidao” - e o lugar
escolhido na madrugada ¢, justamente, o “parque”, onde a natureza se concentra. Onde o individuo
pode caminhar, observar e ser observado, onde um conjunto de memorias do dia convidam ao pas-
seio solitario — compartilhado com outros solitarios. Para melhor analisar poemas como esse — que
exemplificam o refinado trabalho de enxugamento e apagamento de linguagem caracteristico do autor
- importa perceber que a simplicidade estética ndo se atrela a uma singeleza semantica. Ao contrario,
quando bem explora o simples, Cassiano parece conseguir alcangar o mais alto grau de pluralidade e
profundidade de sentidos. Visualmente, “Washington Square” é um poema que, pela pequenez e es-
cassez dos versos, parece apontar para a falta de algo, para uma caréncia, como se o préprio discurso
estivesse incompleto. Surpreende a transposi¢do, no nivel da técnica, do vazio das grandes cidades: a
sequidao dos versos lembra a incompletude que sente qualquer homem pensante de hoje. Assim, em
Cassiano, cidade e natureza estao amalgamados para compor o cenario de solidao dos seres.

Em meio a tensao existente entre ser humano, cidade e natureza, em estado heterotopico, o eu-lirico
escolhe o parque como mote de sua cancio. Criando uma ponte (que o poeta suprime, propositada-
mente) entre primeiro e segundo versos, compreende-se o “parque” como aquilo que “ficou” da “pro-
priedade particular” do eu. Sendo o “parque” apenas uma parcela do que possui o ser, pode-se inferir
que, em sua totalidade, tal “propriedade particular” seria a natureza. Mas o poeta é um fazedor. Seu
poema caminha e caminhando permite, na névoa — que amplia a condi¢do desértica do ser —, criar
uma pequena, distante e solitaria estrela. O “parque” é, portanto, apenas um vestigio urbano do grande
conjunto natural que ele detém. Afirmagdo que se confirma na estrofe terceira, em que declara possuir
até a “névoa”. Nas quatro estrofes, uma insisténcia no eu — suprimido ou nao - evoca soliddes, em cada
uma delas, em cada situagao. Nesse conjunto de soliddes, porém, reside a heterotopia. A condigdo he-
terotopica, por sua vez, procura: pessoas e poesia.
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Nao é a primeira vez que um eu lirico se autoproclama possuidor de toda a natureza. Tal pratica
ndo era incomum para Bandeira (2009, p. 181):

BELO BELO

Belo belo belo,
Tenho tudo quanto quero

Tenho o fogo de constelagdes extintas ha milénios.
E o risco brevissimo — que foi? passou! — de tantas estrelas cadentes.

[...] O dia vem, e dia adentro
Continuo a possuir o segredo grande da noite.

Belo belo belo,
Tenho tudo quanto quero [...]

- Quero a delicia de poder sentir as coisas mais simples.

No poema acima, apresenta-se um ser liberto de necessidades, pois é possuidor de tudo aquilo que
quer - pela linguagem. Até as “constelacdes” sdo por ele possuidas, com o agravante de que sequer
existem, pois ja estdo “extintas ha milénios”. E proprietério também das “estrelas cadentes”, da “aurora”
e do “segredo da noite”. Por mais descabidas que sejam as possessoes desse eu, vale salientar que sdo
menores, no sentido de que sao naturais. Nao exigem grandes fortunas para se conquistar, sdo dadivas
generosas da natureza, que ndo diferem muito do “parque”, do “cais” e da “névoa” (de Nunes). Em uma
estética do despojamento, tanto querer gera o belo. Bandeira passou a vida inteira dizendo quero que-
ro — com isto, construiu o belo duplicado, nos poemas, em versos-emblema (com ou sem travessao).

Esse apelo a posses pouco convencionais longe de ser despretensioso, na verdade, é recurso utili-
zado para envolver o leitor em um clima de encantamento natural, até que se aponte aquilo que ver-
dadeiramente desejam os poetas: o belo belo de poder sentir as coisas mais simples.

Como no ultimo verso de “Washington Square”, em que o eu-lirico declara que a “estrela” foi in-
ventada por ele, a partir desse dado, pode-se inferir que a “névoa” e toda a conjuntura natural tam-
bém sao invengdes desse eu andante. Essa criagdo, todavia, sé se torna possivel na arte, em que todos



Leveza e heterotopia em Cassiano Nunes: o fazer poético das coisas mais simples [ 293

os entraves logicos e pragmaticos sdo superados, de modo a permitir que homens comuns possuam
estrelas e constelagdes. Segundo o professor Cassiano Nunes, s6 a linguagem artistica é o auténtico
“produto da liberdade”

Essa liberdade com que se opera a gestagdo da obra de Arte é uma liberdade vertiginosa, é uma liberdade
corajosa, é uma liberdade que pode parecer as vezes escandalosa, pois pde abaixo todos os preconceitos e su-
persticdes, mas é dela que recebemos o melhor presente, aquele em que melhor se consagra a nossa humani-
dade, aquele um cuja refulgéncia, melhor se patenteia em nos o sinal da Divindade (NUNES, 1997, P. 24-25).

Como critico - talvez até de forma inconsciente — o autor deixa as pistas para uma diegese de sua
poesia. Aquilo que chamamos de nietzscheano ¢ justamente essa crenga na possibilidade tnica de re-
missdao dos homens pela arte. Esta liberdade na arte precisa ser corajosa, necessita desamarrar-se dos
conceitos concretos para consagrar “nossa humanidade” (NUNES, 1997, p. 25), o que nao significa
uma “fuga para o sonho ou o irracional’, mas sim na mudanga do “ponto de observagdo’, na procura
de uma “outra ética, outra légica, outros meios de conhecimento e controle” (CALVINO, 2010, p. 19).
Essa busca por novos modos de olhar - e, por conseguinte, novos modos de viver e habitar - resulta
na construgdo de imagens de leveza como a de um eu a inventar estrelas ou a “possuir o segredo da
noite”. “Estrela” é luz no espaco, brilho no tempo, ponto na amplidao, parte do infinito... Nesta meto-
nimia de céu, o poeta andante é metonimia de parque, mas o poeta Cassiano nao fala apenas de estre-
la césmica, fala também da estrela inventada por ele — palavra-estrela. Eis ai, enfim, o seu instante de
plenitude. Neste pequeno poema encontramos um fragmento da constelagao de sua vida inteira... As
similitudes liricas entre eles sdo tantas que, ao falar de um, o outro apresenta-se na memoria. Desse
modo, é quase impossivel comparar a imagem de estrela & poesia sem lembrar-se dos versos do escri-
tor pernambucano:

Estrela da vida inteira.

Da vida que poderia

Ter sido e néo foi. Poesia,
Minha vida verdadeira.
(BANDEIRA, 2009, p. 39).

A “estrela” metaforiza aquilo que, para o poeta, importa mais que qualquer bem natural ou mate-
rial: a poesia, entendida como causa maior da existéncia, como a luz que transcende a prépria vida.



294 ] Augusto Rodrigues da Silva Junior/Ana Clara Medeiros

“Verdadeira” é a vida sem necessidades, pesos ou limitagdes encontradas — ainda que fortuitamente
— pelos artistas em seu processo de criagdo. Ao perseguir-se essa ideia de autoconsciéncia em outros
poemas de Cassiano, ela parece se confirmar. Analisemos aquele que, em muitos sentidos, pode ser
considerado o poema sintetizador da poética de Nunes, além de portar a beleza estética e subjetiva
pertencente apenas aos grandes (menores?) da nossa literatura:

POEMA DO ANIVERSARIO

O voo do passaro
€ a sua maneira
de ser solitdrio.

Siléncio - aquario

cruzado por peixes escarlates,
perplexidades...

Uma ostra

guarda a esperanga

com a boca mineral

- cerrada.

Estrelas

transmitem mensagens

- incompreensiveis.

E facil

meu endereco

Moro numa cangao

- drea que se situa

entre o Sonho e a Soliddo
(NUNES, 1992, p. 59).

De saida, uma prevaléncia do elemento natural no poema. “Passaro’, “peixes”, “ostra” e “estrelas”
apontam para uma poética que se apoia na natureza para falar do que ha de mais humano no homem:
a sensibilidade. Este natural e sensivel para as coisas enformam o tom menor e tonicas modernistas no
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Brasil. Mario de Andrade, Drummond - e, ainda, Joao Cabral, embora formalmente por outros caminhos
- sdo participes de um mesmo olhar para as multidoes. Nelas e delas colher o mais simples das coisas.

Na estrofe inicial, 0 “passaro”, ao contrario do que se espera de um ser desprovido de sentimentos, é
“solitario”. Em seu favor, porém, a ave pode voar, para melhor conviver com sua soliddo, possibilidade
que inexiste para o eu lirico também solitario, que precisa evocar esse mote até em um poema de “ani-
versario’, que deveria ser data mais alegre e festiva. A pequena estrofe — instantanea, no sentido benja-
miniano -, com trés pequenos versos enseja uma imagem emblematica (pratica do verso-emblema).

Cassiano abre o poema com uma unica imagem, intensamente concentrada. Ela prenuncia as ou-
tras, naturais e solitdrias, ao longo de todo o conjunto. Interessante para o leitor sair do titulo que evoca
uma situagdo compartilhada, afinal uma comemoragao sempre exige um outro, e deparar-se com o
primeiro verso-voo. Mas o poema ¢é “do” aniversario e isto muda a condi¢ao existencial. O titulo com
este pequeno estado de pertenca gera uma imensidao: o vazio deixado no ar pelas linhas do passaro.
Assim, o voo ¢ escrita. Um nada que é muito. O passaro quando pousa pensa; quando aéreo, escreve.
Escrever-voar é sua insustentavel maneira de ser.

Na segunda estrofe: a imensidao aprisionada. Tentando algar voos, o conjunto de simbolos abarca
uma dissonancia aparente: peixes nadando (presos no aquario, incomunicaveis, surdo-mudos); a ostra,
por si sé ensimesmada; e as estrelas, aéreas, em suas solidoes constelares, que transmitem mensagens
- mensagens incompreensiveis.

Os “peixes”, apesar de sua cor “escarlate”, tao viva e vibrante, estdo aprisionados em um aquério
onde impera o profundo “siléncio’, marcado, textualmente, pelo travessdo, que destaca o vocabulo na
estrofe. Em uma construgdo que mescla o pictérico com o sonoro, o eu-lirico indica uma cena curiosa
em que a explosao da cor dos peixes parece estar cerceada pelo siléncio obrigatério. Como uma festa
de aniversério que deveria transbordar de alegria, mas que é marcada pelo siléncio e pela solitude de
que anteriormente nos alertava o eu-poético. Sao imagens tdo desconcertantes que s6 podem gerar
“perplexidades” Afinal, se o poema ¢é do aniversario ele necessariamente esta ligado a algo que veio
depois - como a soliddo que toda festa pressupde depois do seu término.

Em seguida, a “ostra” encerra, em sua capa calcaria — chamada de “boca mineral” -, a “esperanga’.
Ora, se a esperanga esta cerrada nas capas da ostra, ela ndo esta disponivel, pelo contrério, faz-se ina-
cessivel, o que indica a profunda desesperanca desse eu-lirico que até a natureza recorre. Contudo,
parece nao conseguir reconciliar-se com ela, ja que esta nao lhe traz de volta a esperanga. Toda ostra
guarda um segredo — uma possivel pérola. Mas fechada, em sua incomunicabilidade, ela torna-se, no
meio do poema, uma imagem de fechamento, e, a0 mesmo tempo, de expansdo: o ser ensimesma-se
para ruminar e ruminando chega a palavra poética natural.
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Nos versos seguintes, em que as “estrelas’, — ainda que transmitam “mensagens’, — sdo mensagens
inaproveitaveis, pois nao se compreendem: mais ecos de siléncios. O plural indica a constelagdo, um
conjunto como os peixes no vidro. Mas cada ser-imagem, nestas situagdes, tem sua cor propria, seu
brilho préprio, seu exato siléncio. Vale salientar que por mais “incompreensiveis” que sejam as men-
sagens dos peixes e dos astros, parecem ser elas as iinicas recebidas por esse eu tdo s6 em sua (memo-
ria?) de aniversario. O eu-lirico, neste caso, é a ostra cerrada que guarda a esperanga e que com a boca
cerrada chega a palavra poética mineral.

Na passagem para o tempo, para o ano de renovagio e que leva o homem a pensar que esta mais pro-
ximo da morte, o aniversario é composto de siléncios: o voo silencioso do passaro, o movimento calmo
no aquario, a ostra ruminando, as estrelas, tdo longe, comunicando o incompreensivel do lusco-fusco.
Neste conjunto de incompreensibilidades reside, porém, uma imagem total — ela empresta, por um
instante, o sentido da vida. O sentido de fazer aniversario a cada ano. De sentir-se transformado em
um dia qualquer para o mundo, uma data querida para um ser.

Mas a angustia, aparentemente insuperavel, ganha solugio simples - “E f4cil” - encontrada na ter-
ceira estrofe: o seu lugar, o seu “enderec¢o’, é uma “can¢do’, que funciona como metonimia da arte e
como metafora para a linguagem, ja que a morada (o “endere¢o”) do poeta nao pode ser outro, senao
a propria linguagem. Assim, o ser e o espago da poesia estdo nesse nao-lugar, definido como “cang¢ao”
(e, como se viu, por extensdo, arte), que por sua vez, localiza-se entre a sua “Solidao” - vivida pelo
péssaro através do voo e pelo poeta através do poema - e 0 “Sonho” - onde tudo se realizaria, onde as
angustias desse eu seriam superadas, onde haveria a plenitude.

A poesia surge, portanto, como esse “endere¢o”’ que conserva o sofrimento solitario de quem es-
creve poesia, mas aponta para a liberdade alcangcada em sonhos - respondibilidade. Reparemos na
importancia da “Solidao” e do “Sonho” na imagética desse artista, que as coloca alegorizadas, destaca-
das com letra maitscula: ambos sdo pilares de toda a sua obra. No conjunto heterotdpico de lugares e
sentimentos para habitar, este destaque em um dos poemas mais bem realizados por Cassiano Nunes
aponta para uma poética de construgio de mundos. Construgdo e reconstrugio de espagos ocultos e
continuos que se deixam habitar por discursos.

Além disso, em se tratando de um “Poema do Aniversario’, ndo se pode deixar de notar o cuida-
do desse eu em mostrar, claramente, o seu endere¢o, como quem faz um convite. Mesmo sendo um
individuo tao so, este eu busca a companhia de todos aqueles que se interessem por visitar essa “drea”
poética delimitada. “Area” que, certamente, é visitada por todos os leitores que felicitam o poeta com
a leitura de sua “can¢do”. A solitude parece ser violada ndo no ambiente citadino ou natural, mas no
lugar de criagao artistica, em que ser e leitor se fazem companhia. Discurso e espago se confundem.
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Longe de perceber a poesia de Cassiano como ingénua, que somente anseia pela contemplagao de
mundos impossiveis, enseja-se, aqui, mostrar como, ainda no esteio do pensamento de Italo Calvino, “a
melancolia é a tristeza que se tornou leve” (2010, p. 32). Melancolia é uma forma de siléncio pensante.
Ensimesmar-se ruminante: mal-estar de ostra. Nesse sentido, existe sempre uma nuance angustiada
e triste na lira cassianica que, contudo, ¢ sublevada, por um cuidadoso fazer poético. Todo siléncio,
toda soliddo em Cassiano Nunes ensejam a esperanca de morar em “uma cangao”.

Uma verdadeira estética do transeunte, praticada por Fernando Pessoa, Manuel Bandeira ou Cas-
siano Nunes, ¢ justamente essa forma-pensamento que falando da dor pequena e cotidiana, galga os
grandes conflitos humanos e “transfigura tudo” (NUNES, 1992, p. 75):

HISTORIA

Nunca amei a Beleza
por humildade.

Nao a mereco, pensava.
Procurei pois, o feio
em bairros encardidos.
Por sorte,

a poesia surgiu

e transfigurou tudo [...].

Esse poema é a consumagio autoconsciente da poética que cré em si mesma como transformado-
ra do mundo, independentemente dos motivos literdrios —, da pratica metalinguistica dos modernis-
tas. A poesia dos quartos de hotel, das tabacarias, dos becos é a arte moderna que nao procura mais
a grandiosidade épica ou a Beleza classica, mas tdo somente almeja extrair do “feio”, dos “bairros en-
cardidos” (NUNES, 1992, p. 75) uma literatura que tenha “fun¢ao existencial’, que auxilie na “busca
da leveza como reagdo ao peso do viver” (CALVINO, 2010, p. 39). Dai a propria concepgao de belo
oscilar — duplicar-se. Se o poeta anda pelo mundo procurando locais e pessoas, nelas, nas palavras, ele
encontra motivos para o belo belo da multiplicidade.

Da poesia que surge e que transfigura tudo, nasce a heterotopia. Com isso, entende-se que o so-
pro dessa pratica, é antes de mais nada, um recurso a arte. Com esse pressuposto, procedemos a esta
analise que dialoga com o olhar baudelairiano, com a poética portuguesa de Pessoa e a brasileira de
Bandeira - tendo sempre Baudelaire e Drummond como pontos de fuga. Deixando que tal confronto
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revelasse ainda uma fonte de concepgdo poética sincrética, temos, de um lado, o género na moderni-
dade compartilhando com as vertentes das técnicas do verso livre; de outro, a ideologia no seu sentido
mais amplo; a liberdade, na qual a abstracao do tempo e do espago convergem possibilidades de criagdo
para a figura do poeta-regente da opera mundi. Cassiano Nunes assumiu — como também o fizeram
outros poetas locais de sua geragao que migraram para a cidade inventada - a responsabilidade poé-
tica de apontar, pela arte, o que a capital ndo conseguia encontrar na pratica. E justo que se faga essa
valoragdo dos poetas que buscaram “transformar Brasilia num organismo auténomo’, ou seja, que se
empenharam em constituir um lugar habitavel através do nao-lugar que é a poesia:

Versos, como os que escrevi,
outros escreverao.

Cangoes, como as que cantei,
outros cantardo.

J4 me substituiu
artesdao mais habil
na oficina

[...] Perdoem-me

pela parcela minima

- porém unica! -

que ndo se repetira.
(NUNES, 1992, p. 34).

Seus versos ndo foram escritos por outros, tampouco cantaram as cangdes em que ele morou. A
poesia de Cassiano Nunes dentro da conjuntura literdria brasiliense assume o papel de literatura de
formagdo na capital e, por isso, ¢, verdadeiramente, “parcela minima / que nao se repetira”. Esse intuito
de fazer poesia em uma cidade que congregava “todo um lado de frieza humana” (LISPECTOR, 1999,
p. 294) foi o primeiro movimento no sentido de produzir respostas as perguntas de quem chegava
para viver (em) Brasilia. O desconforto urbano ou a aspiragao a simplicidade natural sdo algumas das
matérias literarias de que se serviu Nunes e que, aqui, buscou-se aclarar. O mais decisivo, porém, é per-
ceber como o poeta-passarinho se embriaga de ampliddes e leva consigo o leitor de qualquer tempo.
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Partindo de um escopo teérico que privilegiou o critico Italo Calvino e suas reverberacdes em O
Discurso e a cidade, de Antonio Candido, acredita-se que, no momento em que o poeta consegue voar
como o passaro para transcender sua solidao, alcanca a leveza que suprime o peso da vida:

Adormecer como um passarinho, ter uma asa para sob ela acomodar a cabe¢a, um mundo de galhos suspen-
sos acima do mundo terrestre, que mal se advinha l4 embaixo, amortecido e remoto. Basta comecar a ndo
aceitar o proprio estado presente e sabe-se 14 aonde se chega (CALVINO, 2008, p. 15).

Do alto voo, ele vislumbra heterotopias. Pelo literario, a leveza de “viver em um mundo de galhos
suspensos acima do mundo terrestre”. Acima dos Brasis e modernismos habitados por Cassiano Nu-
nes, existe um “mundo de galhos suspensos” construido por seus grandes poetas, que ndo aceitando
o seu “proprio estado presente” lutaram para construir uma arquitetura da palavra onde se possa mo-
rar. E de aeroporto em aeroporto, de quarto em quarto, de folha em folha — invisiveis — colher a seiva
eterna do ser
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