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Leveza e heterotopia em Cassiano Nunes:  
o fazer poético das coisas mais simples
Este artigo busca percorrer a obra do poeta e professor Cas-
siano Nunes, que pelos espaços de uma Brasília ainda in-
cipiente povoou a cidade com sua lírica do simples em um 
estilo que se assemelha ao de Manuel Bandeira. Uma incur-
são pelos aportes de Italo Calvino ilumina a percepção da 
poética da leveza praticada por Cassiano. Antonio Candido 
e Alfredo Bosi norteiam frequentemente a análise literária, 
enquanto Clarice Lispector fornece elementos de revisita a 
Brasília da década de 1970. Cultivar a memória dos nossos 
poetas é exercício praticado aqui por meio da vivência da 
palavra outra.
Palavras-chave: Cassiano Nunes; Brasília; Leveza; Hetero-
topia.

Lightness and hetero-topy in Cassiano Nunes: 
the poetical doing of simple things
This article is an attempt to go through the work of the 
poet and teacher, Cassiano Nunes, whom with his simple 
lyric that resembles that of Manuel Bandeira, was able to 
penetrate a still incipient Brasília though its spaces. An 
incursion through the legacy of Italo Calvino sheds light 
into the poetic perception practiced by Cassiano. Antonio 
Candido and Alfredo Bosi frequently guide the literary 
analysis, while Clarice Lispector provides elements that 
revisit Brasilia in the 1970s. To cultivate the memory of 
our poets is an exercise practiced here that can be achieved 
through the words of the others.
Keywords: Cassiano Nunes; Brasília; Lightness; Heterotopy.
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A literatura brasiliense assume, desde os primeiros momentos de fundação da cidade planejada, a ne-
cessidade de atribuir humanidade a uma capital repleta de planos e de linhas, porém carente de gente 
conterrânea que lhe conferisse o sentido cultural de humanidade, que lhe fizesse parecer arquitetada 
não somente por pessoas, mas, sobretudo, para pessoas.

Este ensaio entende que a cidade continua em formação. Sua literatura consolida-se à procura de 
poesia e identidade, seres e comunidade, transeuntes e cordialidades. Para pensar este processo de 
formação de uma cultura a partir da invenção de uma capital no meio do cerrado, As cidades invisíveis 
de Italo Calvino serão lócus responsivos constituídos pela leveza da imaginação, pois conseguem ema-
nar o peso das grandes questões humanas: “De uma cidade, não aproveitamos as suas sete ou setenta 
e sete maravilhas, mas a resposta que dá às nossas perguntas” (CALVINO apud GOMES, 1994, p. 7).

Com este símbolo, eleito por tantos escritores, adentramos os espaços percorridos pelo poeta Cas-
siano Nunes1. Dos lugares revisitados em sua poética, instauramos um diálogo com a modernidade 
na poesia. Uma vez que a força divina das palavras não reside mais em um plano mitológico, cabe ao 
1 Este trabalho recebeu o Prêmio Nacional de Prosa Cassiano Nunes – Ensaio – 2011, oferecido pelo Espaço Cassiano Nu-
nes da Biblioteca Central da Universidade de Brasília. Publica-se aqui pela primeira vez, pois a premiação não repercutiu 
em divulgação do mesmo.
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poeta, que se sabe nem Deus, nem Herói, alcançar um possível encantamento da palavra por meio da 
reconstrução poética em um estranho ordenamento do mundo – como diria Drummond em Claro 
Enigma (1953).

Brasília, cidade inventada, precisou de uma arquitetura de palavras que contivesse e equacionasse 
as perguntas trazidas pelos errantes que comporiam sua população. A capital que nasceu grave por 
conter a obrigação de ser futuro sem ter tido presente ou passado, precisou – e precisa – da leveza 
literária para povoar-se, porque “se não for povoada, ou melhor, superpovoada, uma outra coisa vai 
habitá-la” (LISPECTOR, 1999, p. 294).

Nesta direção, elegemos, aqui, dois gêneros que melhor se conformaram à nossa Brasília “assexua-
da” (Id., ibid.): a crônica e a poesia. Se a investida cronística tem como grandes representantes Clarice 
Lispector e Ana Miranda, a poesia candanga eternizou-se e eterniza esta cidade pela palavra de poetas 
como Anderson Braga Horta, Fernando Mendes Vianna, José Godoy Garcia, Hermenegildo Bastos, 
Chico Alvim, para não citar a canção da geração coca-cola e a contemporânea que vem dando conti-
nuidade a essa poética de habitação do cerrado no Novo Milênio.

O artista e professor Cassiano Nunes está entre aqueles que melhor percebeu o peso de uma Bra-
sília incipiente dos anos 1960 e 70. Conseguiu, com uma estética do simples e do comum, alcançar a 
leveza literária. Neste sentido, a heterotopia é uma manifestação cultural e estética que contamina o 
habitante do planalto. Por isto é que se dá destaque, neste ensaio, à sua poesia, – “que não se repeti-
rá” – com versos ainda pouco desbravados pela crítica em geral. Este poeta, além dos nomes citados, 
habita um capítulo de história literária a ser escrito. Na vossa presença emigramos para compor um 
pequeno ponto neste mapa. Nosso guia: Cassiano Nunes.

Fazer poesia, para esse artista, foi criar maneiras de viver (em) Brasília, habitando uma cidade que 
se debate desde sua fundação. Neste processo de supervoar-se, a cidade luta contra as utopias de uma 
capital planejada. Defronta-se com o contexto de problemas precoces, tais como o golpe de 1964 e seus 
dilaceramentos. Tergiversa no interior do Plano Piloto com seus muros invisíveis. E os candangos, os 
pioneiros, os sem nome, confrontando-se e confrontados pela história...

Entretanto, a vinda do poeta e professor de Literatura para a Universidade de Brasília nasceu de 
uma recomendação poética e profética de Carlos Drummond. Em carta, nos idos de 1966, ele escreveu: 
“Cassiano, vá para Brasília”. Nascido em Santos e andando por Alemanha, EUA, Portugal, Argentina, 
dentre outros lugares, o intelectual escolheu a cidade, ou melhor, foi escolhido por ela, para compor 
os últimos passos de sua jornada lírica.

Uma vez que a biografia de um poeta é contada pelo local de nascimento, pelos espaços em que 
produziu sua poesia, e pelo lugar em que morreu – seu ponto final – perscrutando-se as localidades 
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poéticas de Cassiano Nunes, pode-se dizer que ele “correu mundo”, vagando por ele até firmar-se no 
“Planalto Central” (NUNES, 1992, p. 86):

SOU DE SANTOS 

Nasci perto do mar
como Ribeiro Couto.

Como ele, cantei
o cais de Paquetá,
cheios de marinheiros,
estrangeiros,
aventureiros.

Apitos roucos de navios
me atraíam para outras terras,
propostas sedutoras.

Corri mundo.
Vim parar no Planalto Central
onde, solitário, entre livros,
contemplo os últimos anos.

Às vezes, à noite,
me encaminho para o lado do Eixo
me detenho ante os terrenos baldios
(amplidão!) da Asa Sul.

Ao longe,
os guindastes das construções
sugerem um cenário de cais.
E o vento me traz com o cheiro de sal
o inútil apelo do mar.
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Neste poema confessional as cidades se sobrepõem em palimpsestos. O cheiro do mar percorre a 
Asa Sul. A redescoberta do tempo perdido se dá com os mesmos personagens que habitam os portos: 
marinheiros, estrangeiros, aventureiros. Ora bem, recorde-se que Brasília foi fundada por estrangeiros 
e aventureiros. Uma vez conhecedor desta poética, o leitor sabe que o marinheiro é uma das imagens 
predominantes em seu trabalho. Símbolo de partida e de chegada, de liberdade e de des-territorialidade, 
de homem do mar em busca de um pouso perdido, o marinheiro é transeunte por excelência. Além 
dos navios de porto em porto, Cassiano Nunes correu mundo em sua bicicleta imaginária (NUNES, 
1992, p. 26):

BICICLETA

Se eu tivesse uma bicicleta,
muito bicicletaria!
Iria à ilha de Creta
e às matas da cafraria.
Antes da idade provecta
muitas terras correria.
Minha ambição predileta
é ser vento e geografia!

Mas não terei bicicleta...
Como no tempo em menino.
A mágoa ficou secreta,
calar foi sinal de tino.
Manter posição discreta!
Meu pai legou-me este ensino...
Se eu tivesse bicicleta
como tem qualquer menino,
ele acharia um desatino...

Com versos musicais, esse poema abriga outro símbolo de busca pelos espaços perdidos. O eu-lírico 
também constroi, com palimpsestos, com as camadas de pátinas do tempo, sua imagem de procura 
de lugares, de procura da poesia. Procurar a poesia é a marca da heterotopia: ser vários e ser nenhum 



Leveza e heterotopia em Cassiano Nunes: o fazer poético das coisas mais simples  [ 279

deixando se levar pelo vento na bicicleta poética. O poema acima está entre os mais simples da poesia 
brasileira e, por isso mesmo, congrega a força e a leveza da imagem de liberdade. A memória aparente 
e biográfica torna-se memória coletiva dos pequenos prazeres em uma cidadezinha qualquer.

Cassiano Nunes também foi o típico frequentador do “Quintana’s Bar”. Lá, encontrava suas histó-
rias noturnas e experiências urbanas, velhos amigos para o diálogo e a consciência do ser em cons-
tante fazer poético:

NO QUINTANA’S BAR

No Quintana’s Bar,
sou assíduo cliente.
É um bar que não é bar,
é um bar diferente.

[...] (o goche sentimento
que me expõe e envergonha,
tão inadequado
ao mundo e sua ronha).

A atração do bar
é o proprietário.
O seu rosto descerra
o auge do Calvário.
(NUNES, 1992, p. 51).

Dessa maneira, ele se mostra singular na poética brasiliense – e mesmo nacional – porque trans-
põe solidões e indica “a palavra humana”, como caminho para a plenitude e a liberdade – tão dis-
tantes da vida ordinária. Plenitude encontrada no Calvário que é a vida. O Bar, o porto, o quintal 
de infância ampliam-se. Essa heterotopia sempre evoca um outro – seja o dono do bar, Quintana 
ou Ribeiro Couto, e até mesmo o pai – também parte do calvário chamado vida. O bar que não é 
bar está como no poema “Sou de Santos”, é o porto que não é porto, é o lugar sem lugar – mas sem-
pre habitado pelo olhar atento do poeta e pelo interlocutor, imaginário ou não. Assim, explorando 
elementos do homem urbano que remetem a uma simplicidade bandeiriana, que se assemelha à 
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singeleza formal de sua poesia, ele constituiu esse não-lugar (o próprio poema) para habitar e for-
mular novos modos de viver.

A canção-poesia de Cassiano Nunes, seus blues de ler, são compostos de versos-pássaro, e permiti-
ram a ele voar e transcender. Desse modo, com elementos menores (no sentido bandeiriano), o artista 
ameniza a gravidade da dor do calvário e transforma a poesia em um caminho agradável – em uma 
via plena. E leva o leitor na garupa de sua bicicleta poética em direção à completude de si mesmo e a 
habitar uma cidade sedenta de humanidade.

Importa lembrar que o poeta pertenceu à chamada “geração de 45” da poesia modernista brasilei-
ra. Na verdade, muito mais por questões cronológicas e políticas do que pelo seu estilo poético. Nesse 
aspecto, pode ser considerado um dissidente do grupo: em contraposição à poesia cerebral, elevada, 
formal de 45, Cassiano permanecia atrelado à tradição modernista das duas fases anteriores – porém, 
extrapolando grades históricas. Com sua verve singela, cotidiana, ainda que, vez ou outra, deixasse 
transparecer o viés intelectual, ainda assim, ele continuava a falar da solidão, da infância, do erotismo 
e do natural, o que muito se aproxima da poética de Manuel Bandeira: “[...] Cassiano sabe o segredo 
de sua beleza e simplicidade. Nesse sentido, se fosse necessário inseri-lo em correntes estéticas (...) 
enquadrar-se-ia no lirismo do simples à maneira de Manuel Bandeira” (EVANGELISTA, 2006, p. 16).

Na contramão de poetas que, a partir de 1945, desenvolveram uma lírica hermética e esfíngica, que 
ensejava uma “fuga à banalidade nos temas e nas palavras” (BOSI, 2006, p. 387), Cassiano preferia cin-
gir o banal e alçá-lo à condição de motivo poético importante. A prática em tom menor possibilitou 
a estes escritores problematizarem as angústias do homem das multidões que habita a cidade, todas 
as cidades (NUNES, 1992, p. 62)

A HORA SELVAGEM

Era um subir e descer de escadas
sem nenhum aspecto soberano.
Pelo contrário: o pó e o suor
degradavam o show do desengano.

O silencioso sofrimento
não era revelado por seus passos
e nenhum dos transeuntes percebia
a extrema solidão daqueles braços.
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Poema de 1972, integrante do livro Jornada, permanece tão atualizado que se poderia ter escrito 
hoje por um observador cuidadoso a contemplar um espaço urbano caótico e o funcionário público 
(no sentido drummondiano) em meio ao “pó” e ao “suor” que degradam. O desengano dos que veem 
passar aquele transeunte sabe que é apenas mais um solitário da multidão. Mas é justamente da solidão 
que emerge o companheirismo discursivo. Como um andarilho percorrendo “As cidades contínuas”, 
o poeta sabe também que o espaço degrada a própria poesia, que quase se prosifica para aproximar-se 
da vida comum. Ao mesmo tempo, neste passeio reside a “cidade oculta” (CALVINO, 2003) que está 
para nascer todos os dias (NUNES, 1992, p. 42):

HARLEM BLUE

Oh! noites de Harlem,
com as brisas de abril!
Que procuro em ti?
O sabor do Brasil? [...]

Sonho rubro da infância
que em cinzas se desfaz!
Na avenida do Harlem,
meus olhos choram jazz.

A cidade pode ser no Brasil, pode ter sido fundada em abril, pode ter eixos ou avenidas do Har-
lem, contudo, as retinas fatigadas continuam procurando lágrimas e jazz. Nesta cidade, formada de 
jornadas contínuas e prisioneiros do arco-íris que sobem escadas todos os dias, as relações são facul-
tadas pela heterotopia discursiva. O olhar cronístico, os versos simples – no padrão enxuto da lírica 
cassiânica – atrelam-se à cena cotidiana para denotar a selvageria da vida prosaica de todos os dias.

“Na hora selvagem”, o eu-poético sabe-se próximo aos corações selvagens que enformam a multidão. 
O poeta capta o desengano diário daquilo que chamamos vida e compõe, com braços, suor, passos e 
silêncios, seu personagem solitário. Vivente de uma solidão compartilhada com a multidão, alheia e 
atenta aos rastos deixados em cada degrau, o poeta diria, em outro poema – “Quarenta anos” [1962] 
–, “Na linguagem da prosa/ é que faço minha poesia” (NUNES, 1992, p. 30). Toda “hora selvagem” 
prenuncia um olhar tentando aproximar-se de um coração selvagem – naturalmente urbano, de um 
passante. A sensibilidade arguta, contudo, não se perde no espaço da trivialidade: “e nenhum dos tran-
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seuntes percebia / a extrema solidão daqueles braços” (Id.). Desvela-se a condição urbana, envolta por 
um turbilhão de passantes, abandonados em suas subjetividades imperceptíveis.

Ressalte-se que a sensualidade ou o erotismo da poética de Cassiano já se ensaia neste poema que, 
ao apresentar a metonímia “daqueles braços”, simplifica o próprio homem, tirando dele o peso de in-
divíduo pensante e complexo, para transformá-lo em ser corpóreo, habitando a hora selvagem – ins-
tante em que se colhe um fragmento de vida.

A insistência do natural no urbano é, aliás, tônica recorrente na poesia de Nunes. Característica 
que se mostra bastante peculiar quando se pensa que essa é a poesia de uma cidade “tão artificial 
como devia ter sido o mundo quando foi criado” (LISPECTOR, 1999, p. 292). Para Clarice, em sua 
crônica Nos primeiros começos de Brasília (1970), o mundo, depois de criado, precisou de homens 
adaptados a viver nesse mesmo lugar inventado do nada. Enquanto a capital, recentemente inven-
tada, não possuía, aparentemente, os “homens de Brasília”, os poetas iam compondo suas sinfonias 
e choros d’alvorada. Palavras engendrando estranhamentos. No caso da escritora, diríamos, entra-
nhamentos. Essa ligação faz parte da arte de escrever que, oculta no discurso, busca, através da com-
preensão urbana, compreender os homens. As últimas décadas fazem coincidir esta temática: “[...] 
jamais se deve confundir uma cidade com o discurso que a descreve. Contudo existe uma ligação 
entre eles” (CALVINO, 2003, p. 59). O discurso e a cidade projetam modos heterotópicos de tratar 
de um mesma tema – a humanidade:

Cidadelas que [...] desejam transfigurar a realidade, descrevendo comportamentos envoltos num certo halo 
irreal, em paragens indefinidas [...] que suscitam no leitor uma impressão de verdade porque antes de serem 
ou não verossímeis são articuladas de maneira coerente (CANDIDO, 1998, p. 10-11).

As cidades visitadas durante as leituras do livro de Calvino confluem com a ideia de que as cul-
turas são contínuas. Entendendo cultura como o conjunto das práticas, das técnicas, dos símbolos e 
dos valores que se devem transmitir às novas gerações para garantir a reprodução de um estado de 
coexistência social (BOSI, 1996, p. 16). Esse admirável mundo novo mostra várias perspectivas: a do 
marinheiro, do cronista, do leitor, da história de determinado povo que, indeterminado pela cidade, 
multiplica-se infinitamente nas releituras que conduzem às formas variadas de invisibilidade.

Dessas passagens inexauríveis, muitos significados podem ser extraídos, mesmo os mais singelos, 
para a mais simples sobrevivência, como a do andarilho. O poeta criador de mundos, ora oníricos, ora 
realistas, ora erigidos com sólidos e ébrios devaneios, em busca de significados existenciais, procura 
assimilar a vida, criando personagens e dramas pela palavra: “ninguém sabe melhor do que tu sábio 
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Kublai, que nunca se deve confundir a cidade com o discurso que a descreve. No entanto, há uma re-
lação entre ambos” (CALVINO apud CANDIDO, 1998, p. 17).

Para esta íntima relação entre o discurso e as cidades, o livro de Walter Benjamin sobre Charles 
Baudelaire é um convite à reflexão. Para o filósofo, As flores do mal apresentaram ao mundo um escritor 
às voltas de uma certa compreensão do espetáculo material e espiritual da Paris no auge do capitalis-
mo. Nessa leitura, o pensador alemão define a modernidade e suas relações com a obra de Baudelai-
re – fundador deste novo olhar poético para o urbano: “Cidade a fervilhar, cheia de sonhos, onde/ O 
espectro, em pleno dia, agarra-se ao passante!/ Flui o mistério em cada esquina, cada fronde,/ Cada 
estreito canal do colosso possante” (BAUDELAIRE, 1985, p. 331).

Há muitos conceitos discutidos (não esgotados): experiência, vivência, fantasmagoria e aura. Percebe-se 
o quanto o olhar se impôs como elemento sensível nas interpretações benjaminianas. Tendo em mente uma 
pergunta motriz de seu livro: – o que mudou na forma do homem sentir e dar sentido ao mundo com o 
advento da técnica?, nos esforçamos em tirar das entrelinhas aquilo que entendemos como uma possível 
poética heterotópica. No caso de Cassiano Nunes, entre o discurso poético e as cidades de seu imaginário.

Acreditamos que a poesia, mesmo nos textos mais “abstratos”, não se afasta das coisas do mun-
do visto, nem das pessoas que as veem. De alguma maneira, ela se constitui de uma verdade que não 
pode ser apenas opinião, ponto de vista. Dizer que alguns poetas alcançam a plenitude é dizer que 
nós a sentimos, no ato da leitura, como uma aparição. Aparições em cada coisa em consonância com 
a ação do poeta sobre o mundo. Valores, sentimentos e estilos configurando os modos de ver e de agir 
(poiesis). Criando realidades a partir de impressões sensíveis do real – sentido (significação) sentido 
(sensação) que sofreram alterações substanciais na modernidade:

[...] talvez a visão diária de uma multidão em movimento representasse, alguma vez, um espetáculo ao qual 
os olhos devessem primeiro se adaptar. Se admitíssemos essa hipótese, então não seria impossível supor que 
aos olhos teriam sido bem vindas oportunidades de, uma vez dominada a tarefa, ratificarem a posse de suas 
novas faculdades (BENJAMIM, 1989, p. 123).

Paralela e indissociável, a tese de Benjamim reconhece a solidão na multidão como um dos aspectos 
fundamentais da modernidade. A definição de flânerie e sua distinção da poesia se colocaram como 
condição poética. Em um primeiro momento, essas atividades parecem ser de simples diferenciação, 
mas à medida que se aprofunda a análise, começam a se confundir – pareceu-nos, em alguns trechos, 
que o olhar do poeta seria muito diferente do olhar do flâneur. Em outras passagens, essas duas figuras 
sobrepõem-se, constituindo, assim, um outro olhar... Consideramos importante precisar as singula-
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ridades (sugeridas por Benjamim) do olhar de Baudelaire, bem como explicitar de que maneira esse 
tema configura-se em seus poemas (dos “Quadros Parisienses”). O poeta compõe a escrita a partir 
de tipos representativos de sua Paris (que não é apenas um cenário...), tornando-se paradigma para a 
expressão moderna ocidental, por entender que nestes tipos há condições moventes: ambulantes pro-
vocando – no espaço – constantes metamorfoses.

Em Cassiano Nunes não há apenas um lugar, o lugar, mas uma profusão de espaços compondo seu 
universo poético. Partindo de sua lírica, apoiados por Candido e Benjamim, dialogando com o olhar de 
Bandeira e Drummond é interessante pensar que a visada heterotópica define e poetiza os modos de ver 
a cidade. Uma produção criativa e imagética que discute os modos operacionais do discurso (a voz da 
criação) na representação das coisas do mundo. O olhar da poesia é o modo específico de dizer como a 
arte, de uma maneira geral, apresenta a sua forma de conhecer problemas comuns a outras áreas (filo-
sofia, física, psicologia, dentre outras) que possuem, por sua vez, um olhar próprio para tais problemas. 
Mas a poesia enxerga e interpreta cultura e a vida por dentro: é um estar fora e estar nas raízes das coisas.

Olhar e conhecer poeticamente fazem parte do mesmo campo semântico. Pensando na longa tra-
dição filosófica ocidental que vinculou o ato de ver, contemplar, examinar, observar, meditar às opera-
ções necessárias ao pensamento, uma teoria da cidade na modernidade invoca heterotopias. A partir 
de uma tradição fundamentada na crença ancestral de que as coisas e outros existem porque os vemos 
e que as vemos tão somente porque existem, o olhar da poesia moderna procederia, pois, de um olho 
do intelecto - que não está excluído do processo de constituição poética sensível. A palavra enquanto 
grafia é um registro visual, tem aspectos físicos, faces secretas. Ela é o meio material que viabiliza o vi-
sível e o invisível. A palavra tem forma, compõe formas que complementam ou sugerem significações: 
é uma forma que lavra e grafa o mundo na folha de papel...

Uma poética heterotópica nos permite descobrir no mundo um número maior de diferenças (prin-
cípio do real) porque abarca o céu e a terra, paisagens longínquas ou minúsculas. A condição de poeta 
e transeunte permite gravar as coisas do mundo com maior nitidez e definição na memória. Ali, onde 
os traços do real tornam-se invisíveis, o poeta vai buscar imagens e palavras que constituem emble-
mas, formas visíveis de sua experiência.

Em uma cidade fundada e inventada no quase-nada, todos os ambulantes e olhares confluentes são 
heterotópicos. Se Brasília, nos seus princípios, era utopia, se hoje ela é distópica na poesia, mais uma 
vez, identidade e discurso, apontam para uma heterotopia desmedida demais no coração.

Ao mesmo tempo, o olhar do poeta moderno interroga o visível para compor o talismã de seu 
mundo invisível. A palavra em transição deve conjugar a subjetividade e a objetividade do ser. Assim 
age o artista: como ser que olha e atribui vida, significados às coisas do mundo. Mesmo que a Ciência 
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busque invalidar o status de verdade desses significados, o poeta não descarta uma experiência obje-
tiva do olhar, porque comporta o lado angustiante de estar-no-mundo: as coisas existem mesmo que 
nenhum olho humano repouse sobre elas. As coisas existem mesmo que a Ciência não seja capaz de 
explicá-las. As coisas são as coisas – e o resto é palavra, a palavra que é tudo.

Numa primeira instância, pode-se dizer que a voz do poema de Cassiano Nunes é a expressão de 
um olhar que seleciona imagens, detalhes de miragens, tons e traços que compõem visagens. Mas isso 
está implícito em qualquer fazer da linguagem. A diferença estaria nas escolhas do poeta: entre os 
espaços olhados e queridos, aqueles revistos pela memória, re-desenhados pela linguagem, reorgani-
zados na folha de papel em branco abarcam traços e desvelam quais são aqueles mais representativos 
da sua forma de sentir e pensar o mundo. Entre uma infindável combinação de palavras, escolhemos 
aquelas que concentram uma maior carga semântica e assim se aproximam com maior fidelidade da 
imagem da heterotopia que investigamos na poética de Cassiano Nunes. O natural, do urbano, neste 
poeta, aponta caminhos para a constituição de modos de vida menos artificiais (NUNES, 1992, p. 41):

POEMA DO AEROPORTO

Que ficou de mim nos quartos de hotel?
No verde quintal da infância?
Nas cidades estrangeiras,
testemunhas da solidão?

Ah! A indiferença ofensiva das coisas!
A desmemória natural dos homens!
O ataque ininterrupto do Tempo!

Por que não sou como os marinheiros
que bebem esquecimento?

Antes pertenço
à espécie dos pássaros,
que se embriagam de amplidões,
sem que lhes amorteça
o intuito do ninho.
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O poema, desde o início, indica transição. As “lições de partir” bandeirianas dizem que o aeroporto, 
os lugares e as vidas contínuas prenunciam a tônica da heterotopia em Nunes. Trata-se de um eu lírico 
que perde a si e não consegue encontrar-se “nos quartos de hotel”, no “quintal da infância” ou nas “cidades 
estrangeiras”, pois tudo parece testemunhar a inevitável condição de solidão. Mas viver de solidão, contu-
do, é uma condição de busca para aquele que está sempre partindo. O turbilhão da vida cotidiana faz dos 
homens, transeuntes distraídos da existência, tornarem-se desmemoriados e indiferentes – “a indiferença 
ofensiva [...]!” – dos seres que sucumbem ante ao “ataque ininterrupto do tempo”. Mas o poeta recorda.

A prosificação da vida, que brota do poema, é a descrição resignada de um indivíduo procurando 
poesia no meio da multidão. Este olhar bandeiriano de Nunes reflete um poeta que vai à rua, segue 
alguém, algo na multidão, e que colhe deste ato a palavra exata. Em “Poema do aeroporto”, o tom resig-
nado é sobreposto por uma angústia contestadora, marcada pela própria organização do poema que, 
começando com questionamentos irrespondíveis, chega às exclamações fatigadas da segunda estrofe. 
Depois retoma a indagação na terceira estrofe, porém perguntando-se a si mesmo sobre qual seria seu 
personagem ideal. Na última parte, um conjunto maior de versos define a imagem deste eu-poético: 
o poeta-pássaro voa de aeroporto em aeroporto “embriagado de amplidões”.

Assim, uma coleção de espaços (quintais de infância, cidadelas estrangeiras, quartos de hotel) geram 
uma coleção de eus. Este eu-marinheiro que perscruta em cada porto um contato, nega, pela palavra, 
a indiferença e a desmemória. Se há discurso, o marinheiro sabe que o outro, em outro lugar, enseja 
uma possibilidade dialógica. E se há diálogo ninguém ainda disse a última palavra. Da visão urbana 
daquilo que é natural e tratando naturalmente de cada ato humano em sua complexidade e comple-
tude, Cassiano Nunes erigiu esta arquitetônica da poética heterotópica.

A partir de outras vozes poéticas, poderemos seguir em direção a essa pluralidade de eus de um 
poeta que viveu de solidão e que morreu de poesia. Esta espécie de solitudine compartilhada é prenun-
ciada por tantos nomes que habitam um cojunto tão pequeno de poemas: Quintana, Braque, Bonnard, 
Cecília, Cacilda Becker, Marianne Moore.

Entre todos os nomes, além da presença que ecoa de Manuel Bandeira, outra figura que nos parece rever-
berar constantemente em Cassiano Nunes é Fernando Pessoa. O ritmo e a musicalidade dos poemas ortó-
nimos. A natureza plena e o corpo em Alberto Caeiro. O sentir comedido e o despojo vital de Ricardo Reis. 
Diante dessa impressão de inadaptação do eu ao mundo que o cerca, o leitor de Fernando Pessoa certamente 
encontra algo do insone Álvaro de Campos em suas andanças por tabernas, tabacarias e portos noturnos.

Heteronimia engendrou heterotopia.
Como, aqui, busca-se inserir Cassiano Nunes em uma tradição poética moderna que parte de mo-

tivos literários simples para fazer coabitar, no poema, tanto as conurbações urbanas, como as aspi-



Leveza e heterotopia em Cassiano Nunes: o fazer poético das coisas mais simples  [ 287

rações humanas, a comparação com um heterônimo pessoano é inevitável. A fim de perscrutar uma 
inquietude plena de que descende a arte, um pequeno trecho:

Eh-lá, eh-lá, eh-lá, catedrais!
Deixai-me partir a cabeça de encontro às vossas esquinas,
E ser levantado da rua cheio de sangue
Sem ninguém saber quem eu sou!

[...] Ó raiva que como uma febre e um cio e uma fome
Me põe a magro o rosto e me agita às vezes as mãos
Em crispações absurdas em pleno meio das turbas
Nas ruas cheias de encontrões!
(PESSOA, 1986, p. 243).

Mesmo Álvaro de Campos sendo muito mais agressivo e verborrágico que o nosso poeta de San-
tos, existe, entretanto, uma confluência poética entre eles. No que diz respeito ao sentimento exces-
sivo em relação à estruturação da vida urbana moderna, por vias diferentes, Baudelaire ecoa, rua de 
mão múltipla, em poetas heteronímicos e heterotópicos do fim do século XIX até o início do XXI. 
L. Perrone-Moisés remete-se a esta tradição de observadores da vida nas cidades para delinear uma 
postura poética de Campos: “Para Baudelaire, como mostra Benjamin, o poeta assumiu a função de 
catador de lixo da grande cidade, para com esse lixo, proceder à alquimia de sua poesia” (2001, p. 64). 
Ora, o “lixo” é justamente essa matéria poética banal – o pó, o suor, os quartos de hotel, os quintais da 
infância, as ruas cheias de encontrões, os parques noturnos com os rastos de dias apressados: “E ser 
levantado da rua cheio de sangue/ sem ninguém saber quem eu sou”: essa é a verdadeira “indiferença 
ofensiva das coisas” ou a “desmemória natural dos homens” (NUNES, 1992, p. 41). Estes levantados 
do chão, ensimesmados com suas atividades diárias deixam de perceber os outros e a si mesmos – 
em queda existencial constante. O olhar atento a esses pormenores são marcas de poetas da cidade, 
que não “bebem esquecimento” (Id., Ibid.) e, por isso, sentem “[...] uma febre, um cio e uma fome” 
(PESSOA, 1986, p. 243). O poeta não consegue desvincular-se desse sentimento do mundo e, assim, 
resta-lhe equacionar esses impasses em poemas. Versos que apontam para soluções ora distintas, ora 
irmãs. Em outros momentos, dissoluções insustentáveis.

Diante das “ruas cheias de encontrões”, o eu lírico de Campos se ensandece e, desesperado, põe-se 
com o rosto magro e as mãos agitadas a pensar o choque. O de Cassiano, por sua vez, elege a figura do 
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pássaro para amortecer sua dor, transcendendo os limites do possível pela alusão ao natural, que lhe 
permite embriagar-se “de amplidões”, observar os seres se chocando e abrir espaços. Os dois poetas, 
contudo, conseguem amainar seus conflitos em um único momento, o instante da criação poética, que 
seria, esse sim, um modo de vida menos artificial. As similitudes com Pessoa são evocadas por temá-
ticas e por coincidências formais, como apontamos acima, mas também sugeridas por pistas deixada 
por Cassiano Nunes, que escreveu o poema intitulado “No quarto de Fernando Pessoa”:

No quarto de Fernando Pessoa,
pergunto às paredes
pelo homem comum,
sem fama nem legenda
– homem verdadeiro,
de carne e osso,
porventura com caspa e mau hálito.
Espero que me contem
de sua solidão ácida,
de seus sonhos confusos, viscerais,
de alcoólico,
de seu onamismo
engrinaldado de nádegas adolescentes,
de seus ideais
fora das medidas da razão,
dos versos que faltam à ampla arca,
sonhados mas não escritos,
da sua morte humilhante
com pseudônimo de cirrose.

Oh! Tu que tudo sabes!
Mais uma vez,
ouso perguntar-Te:
por que a grandeza é dor? 
(NUNES in Poesia de Brasília, 1998, p. 86).
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Esse é, possivelmente, um dos mais extensos poemas de Cassiano, que como já ficou dito, cul-
tivou o apagamento, a manifestação enxuta e silenciosa. Ao mesmo tempo, este é um exemplo da 
voz do pesquisador, do crítico literário e de arte, do professor realizando uma poesia de citação, de 
referências temáticas, obra em diálogo com outros artistas – caros ao leitor. Ecos de leituras trans-
formados em poemas autônomos e respondíveis – cercados de paredes que falam. Versos em pro-
fusão respondível.

Fugindo da sua tendência, aqui, o poeta radicado em Brasília é insistente. A repetição do “de” (“DE 
sua solidão ácida / DE seus sonhos confusos, viscerais, DE alcoólico...”) denota uma espécie de cansa-
ço, como quem procura entender algo, mas não consegue. Esse descompasso também percebe-se na 
irregularidade métrica e estrófica. Finalmente, a ideia de questionamento insolúvel é corroborada nos 
dois últimos versos: “ouso perguntar-Te/ por que a grandeza é dor?”

Dialogando com um ser inquieto, Cassiano revela sua inquietude. Do poeta que precisou desdo-
brar-se em vários para viver/escrever ele perscruta como ser grande fazendo poesia simples. Neste 
sentido, a pergunta do eu-lírico é a mesma que a si próprio se fez o poeta lisboeta, tanto em seus 
poemas como em seus escritos particulares: como fazer uma arte habitada pelo homem comum e 
sem fama, o homem de carne e osso com mau hálito, caspa e verdade. Semelhante ao ser que vive 
no poema de aeroporto, o solitário transeunte que habita intensamente o local desconhecido habita 
e compõe dominantes em sua heterotopia. No quarto do outro ele observa, pressente, enumera as 
variantes que habitam o homem verdadeiro, o poeta verdadeiro, o espaço verdadeiro. A “grandeza” 
e a “dor” que um artífice evoca do outro em muito lembram a proposta de leveza, de Italo Calvino, 
em contraposição ao peso:

O peso da vida [...] está em toda forma de opressão; a intrincada rede de constrições públicas e privadas acaba 
por aprisionar cada existência em suas malhas cada vez mais cerradas [...]. Na vida, tudo aquilo que escolhe-
mos e apreciamos pela leveza acaba bem cedo se revelando de um peso insustentável (CALVINO, 2010, p. 19).

O peso reside nas formas de opressão e, portanto, é a dor de nossos poetas. A dor de ser gênio e 
heroi em um mundo em que a grandeza artística é reduzida à inutilidade despretensiosa. Esse senti-
mento enraíza-se na poética de Campos e do Pessoa ortônimo e, aqui, ousa-se dizer, também de um 
Drummond e de Nunes. Escritores que perceberam o peso e que escreveram para tirar o peso das 
coisas – expandi-las, preservá-las, ampliá-las. A grande diferença é que Nunes não porta a obrigato-
riedade de ser um super-Camões. Mais: abraçou a missão de habitar, poeta humilde como Bandeira, 
uma cidade contínua por meio de seus versos – e isso é também muito grave.
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Esta cidade poética, geradora de trovadores solitários, tece as “malhas” sociais que tem de en-
frentar o homem deste tempo e que aprisionam a existência. Este ser que lida com palavras, cujo 
trabalho é a Palavra, sofre uma espécie de síndrome heterotópica e só encontra lugar de realização 
na arte. Esta interpretação nietzscheana do mundo, porém, sabe que mesmo esta forma de ser não 
está livre do “peso insustentável”. Por mais leve que seja a poesia – como almeja ser a de Nunes –, 
ela não abandona sua luta inglória, a de criar uma outridade – melhor, uma outra realidade – mes-
mo sendo parte dela.

Os versos simples, quase cronísticos, que aparecem em “No quarto de Fernando Pessoa” desnudam 
o “peso insustentável” de ser a um só tempo, poeta e “homem comum”. Como se diante de uma legenda 
da Língua Portuguesa o eu-lírico de Cassiano Nunes perscrutasse o “[...] homem verdadeiro/ de carne 
e osso/ porventura com caspa e mau hálito”. O angustiante é que na posição de escritor ele divagan-
do sobre o outro como autor da Mensagem, Nunes trata também sobre si e sobre a própria condição 
de ser poeta. Isso implica em viver de “solidão ácida”, de “sonhos confusos, viscerais”, de “ideais fora 
das medidas da razão”, o que, pragmaticamente, apenas traria a “dor”, ou como chamou Calvino, “o 
peso”. Contudo, a “esperança – eterna seiva do Homem” –, não se perde de todo, pois “a vivacidade e 
a mobilidade da inteligência escapam à condenação” (CALVINO, 2010, p. 19) e toda uma tradição de 
escritores co-participa da prática de infundir leveza nas/das coisas.

Nesse sentido, a plasticidade e a sabedoria de outras vozes lhes permitiu alcançar a leveza, ape-
sar de tanto fardo (histórico). Arrisca-se a dizer que o que há de mais valioso na poesia de Cassiano 
Nunes é o alcance de uma leveza singela, pueril, que se mantém, apesar da dureza de temas como a 
solidão, o sofrimento, a indiferença, a velhice, o passar do tempo, a frustração e satisfação passageira. 
Por isto, a prevalência de elementos naturais na simplicidade temática de Nunes. Esta via o aproxima 
de Bandeira. Este poeta que atravessou todos os modernismos – que fundou uma poética na poesia 
brasileira  – deixando pistas para uma escrita da cidade.

Se a gravidade urbana motiva o leitor a alinhar o professor da Universidade de Brasília ao poe-
ta português, o apego aos motivos naturais e menores o aproximam do poeta de Evocação do Recife. 
Observe-se, no poema abaixo, a temática entre o ser e traço natural (Nunes, 1992, p. 45):

WASHINGTON SQUARE

De madrugada,
atravesso o parque
deserto.
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Ficou
de minha propriedade
particular.

Até a névoa
me pertence.

A estrela
fui eu que inventei.

O título já situa o eu lírico em uma metrópole – “estrangeira, testemunha da solidão” – e o lugar 
escolhido na madrugada é, justamente, o “parque”, onde a natureza se concentra. Onde o indivíduo 
pode caminhar, observar e ser observado, onde um conjunto de memórias do dia convidam ao pas-
seio solitário – compartilhado com outros solitários. Para melhor analisar poemas como esse – que 
exemplificam o refinado trabalho de enxugamento e apagamento de linguagem característico do autor 
– importa perceber que a simplicidade estética não se atrela a uma singeleza semântica. Ao contrário, 
quando bem explora o simples, Cassiano parece conseguir alcançar o mais alto grau de pluralidade e 
profundidade de sentidos. Visualmente, “Washington Square” é um poema que, pela pequenez e es-
cassez dos versos, parece apontar para a falta de algo, para uma carência, como se o próprio discurso 
estivesse incompleto. Surpreende a transposição, no nível da técnica, do vazio das grandes cidades: a 
sequidão dos versos lembra a incompletude que sente qualquer homem pensante de hoje. Assim, em 
Cassiano, cidade e natureza estão amalgamados para compor o cenário de solidão dos seres.

Em meio à tensão existente entre ser humano, cidade e natureza, em estado heterotópico, o eu-lírico 
escolhe o parque como mote de sua canção. Criando uma ponte (que o poeta suprime, propositada-
mente) entre primeiro e segundo versos, compreende-se o “parque” como aquilo que “ficou” da “pro-
priedade particular” do eu. Sendo o “parque” apenas uma parcela do que possui o ser, pode-se inferir 
que, em sua totalidade, tal “propriedade particular” seria a natureza. Mas o poeta é um fazedor. Seu 
poema caminha e caminhando permite, na névoa – que amplia a condição desértica do ser –, criar 
uma pequena, distante e solitária estrela. O “parque” é, portanto, apenas um vestígio urbano do grande 
conjunto natural que ele detém. Afirmação que se confirma na estrofe terceira, em que declara possuir 
até a “névoa”. Nas quatro estrofes, uma insistência no eu – suprimido ou não – evoca solidões, em cada 
uma delas, em cada situação. Nesse conjunto de solidões, porém, reside a heterotopia. A condição he-
terotópica, por sua vez, procura: pessoas e poesia.
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Não é a primeira vez que um eu lírico se autoproclama possuidor de toda a natureza. Tal prática 
não era incomum para Bandeira (2009, p. 181):

BELO BELO

Belo belo belo,
Tenho tudo quanto quero

Tenho o fogo de constelações extintas há milênios.
E o risco brevíssimo – que foi? passou! – de tantas estrelas cadentes.

[...] O dia vem, e dia adentro
Continuo a possuir o segredo grande da noite.

Belo belo belo,
Tenho tudo quanto quero [...]

– Quero a delícia de poder sentir as coisas mais simples.

No poema acima, apresenta-se um ser liberto de necessidades, pois é possuidor de tudo aquilo que 
quer – pela linguagem. Até as “constelações” são por ele possuídas, com o agravante de que sequer 
existem, pois já estão “extintas há milênios”. É proprietário também das “estrelas cadentes”, da “aurora” 
e do “segredo da noite”. Por mais descabidas que sejam as possessões desse eu, vale salientar que são 
menores, no sentido de que são naturais. Não exigem grandes fortunas para se conquistar, são dádivas 
generosas da natureza, que não diferem muito do “parque”, do “cais” e da “névoa” (de Nunes). Em uma 
estética do despojamento, tanto querer gera o belo. Bandeira passou a vida inteira dizendo quero que-
ro – com isto, construiu o belo duplicado, nos poemas, em versos-emblema (com ou sem travessão).

Esse apelo a posses pouco convencionais longe de ser despretensioso, na verdade, é recurso utili-
zado para envolver o leitor em um clima de encantamento natural, até que se aponte aquilo que ver-
dadeiramente desejam os poetas: o belo belo de poder sentir as coisas mais simples.

Como no último verso de “Washington Square”, em que o eu-lírico declara que a “estrela” foi in-
ventada por ele, a partir desse dado, pode-se inferir que a “névoa” e toda a conjuntura natural tam-
bém são invenções desse eu andante. Essa criação, todavia, só se torna possível na arte, em que todos 
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os entraves lógicos e pragmáticos são superados, de modo a permitir que homens comuns possuam 
estrelas e constelações. Segundo o professor Cassiano Nunes, só a linguagem artística é o autêntico 
“produto da liberdade”:

Essa liberdade com que se opera a gestação da obra de Arte é uma liberdade vertiginosa, é uma liberdade 
corajosa, é uma liberdade que pode parecer às vezes escandalosa, pois põe abaixo todos os preconceitos e su-
perstições, mas é dela que recebemos o melhor presente, aquele em que melhor se consagra a nossa humani-
dade, aquele um cuja refulgência, melhor se patenteia em nós o sinal da Divindade (NUNES, 1997, P. 24-25).

Como crítico – talvez até de forma inconsciente – o autor deixa as pistas para uma diegese de sua 
poesia. Aquilo que chamamos de nietzscheano é justamente essa crença na possibilidade única de re-
missão dos homens pela arte. Esta liberdade na arte precisa ser corajosa, necessita desamarrar-se dos 
conceitos concretos para consagrar “nossa humanidade” (NUNES, 1997, p. 25), o que não significa 
uma “fuga para o sonho ou o irracional”, mas sim na mudança do “ponto de observação”, na procura 
de uma “outra ótica, outra lógica, outros meios de conhecimento e controle” (CALVINO, 2010, p. 19). 
Essa busca por novos modos de olhar – e, por conseguinte, novos modos de viver e habitar – resulta 
na construção de imagens de leveza como a de um eu a inventar estrelas ou a “possuir o segredo da 
noite”. “Estrela” é luz no espaço, brilho no tempo, ponto na amplidão, parte do infinito... Nesta meto-
nímia de céu, o poeta andante é metonímia de parque, mas o poeta Cassiano não fala apenas de estre-
la cósmica, fala também da estrela inventada por ele – palavra-estrela. Eis aí, enfim, o seu instante de 
plenitude. Neste pequeno poema encontramos um fragmento da constelação de sua vida inteira... As 
similitudes líricas entre eles são tantas que, ao falar de um, o outro apresenta-se na memória. Desse 
modo, é quase impossível comparar a imagem de estrela à poesia sem lembrar-se dos versos do escri-
tor pernambucano:

Estrela da vida inteira.
Da vida que poderia 
Ter sido e não foi. Poesia,
Minha vida verdadeira.
(BANDEIRA, 2009, p. 39).

A “estrela” metaforiza aquilo que, para o poeta, importa mais que qualquer bem natural ou mate-
rial: a poesia, entendida como causa maior da existência, como a luz que transcende a própria vida. 
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“Verdadeira” é a vida sem necessidades, pesos ou limitações encontradas – ainda que fortuitamente 
– pelos artistas em seu processo de criação. Ao perseguir-se essa ideia de autoconsciência em outros 
poemas de Cassiano, ela parece se confirmar. Analisemos aquele que, em muitos sentidos, pode ser 
considerado o poema sintetizador da poética de Nunes, além de portar a beleza estética e subjetiva 
pertencente apenas aos grandes (menores?) da nossa literatura:

POEMA DO ANIVERSÁRIO

O vôo do pássaro
é a sua maneira
de ser solitário.

Silêncio – aquário
cruzado por peixes escarlates,
perplexidades...
Uma ostra
guarda a esperança
com a boca mineral
– cerrada.
Estrelas
transmitem mensagens
– incompreensíveis.

É fácil
meu endereço
Moro numa canção
– área que se situa
entre o Sonho e a Solidão 
(NUNES, 1992, p. 59).

De saída, uma prevalência do elemento natural no poema. “Pássaro”, “peixes”, “ostra” e “estrelas” 
apontam para uma poética que se apoia na natureza para falar do que há de mais humano no homem: 
a sensibilidade. Este natural e sensível para as coisas enformam o tom menor e tônicas modernistas no 
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Brasil. Mário de Andrade, Drummond – e, ainda, João Cabral, embora formalmente por outros caminhos 
– são partícipes de um mesmo olhar para as multidões. Nelas e delas colher o mais simples das coisas.

Na estrofe inicial, o “pássaro”, ao contrário do que se espera de um ser desprovido de sentimentos, é 
“solitário”. Em seu favor, porém, a ave pode voar, para melhor conviver com sua solidão, possibilidade 
que inexiste para o eu lírico também solitário, que precisa evocar esse mote até em um poema de “ani-
versário”, que deveria ser data mais alegre e festiva. A pequena estrofe – instantânea, no sentido benja-
miniano –, com três pequenos versos enseja uma imagem emblemática (prática do verso-emblema).

Cassiano abre o poema com uma única imagem, intensamente concentrada. Ela prenuncia as ou-
tras, naturais e solitárias, ao longo de todo o conjunto. Interessante para o leitor sair do título que evoca 
uma situação compartilhada, afinal uma comemoração sempre exige um outro, e deparar-se com o 
primeiro verso-voo. Mas o poema é “do” aniversário e isto muda a condição existencial. O título com 
este pequeno estado de pertença gera uma imensidão: o vazio deixado no ar pelas linhas do pássaro. 
Assim, o voo é escrita. Um nada que é muito. O pássaro quando pousa pensa; quando aéreo, escreve. 
Escrever-voar é sua insustentável maneira de ser.

Na segunda estrofe: a imensidão aprisionada. Tentando alçar voos, o conjunto de símbolos abarca 
uma dissonância aparente: peixes nadando (presos no aquário, incomunicáveis, surdo-mudos); a ostra, 
por si só ensimesmada; e as estrelas, aéreas, em suas solidões constelares, que transmitem mensagens 
– mensagens incompreensíveis.

Os “peixes”, apesar de sua cor “escarlate”, tão viva e vibrante, estão aprisionados em um aquário 
onde impera o profundo “silêncio”, marcado, textualmente, pelo travessão, que destaca o vocábulo na 
estrofe. Em uma construção que mescla o pictórico com o sonoro, o eu-lírico indica uma cena curiosa 
em que a explosão da cor dos peixes parece estar cerceada pelo silêncio obrigatório. Como uma festa 
de aniversário que deveria transbordar de alegria, mas que é marcada pelo silêncio e pela solitude de 
que anteriormente nos alertava o eu-poético. São imagens tão desconcertantes que só podem gerar 
“perplexidades”. Afinal, se o poema é do aniversário ele necessariamente está ligado a algo que veio 
depois – como a solidão que toda festa pressupõe depois do seu término.

Em seguida, a “ostra” encerra, em sua capa calcária – chamada de “boca mineral” –, a “esperança”. 
Ora, se a esperança está cerrada nas capas da ostra, ela não está disponível, pelo contrário, faz-se ina-
cessível, o que indica a profunda desesperança desse eu-lírico que até à natureza recorre. Contudo, 
parece não conseguir reconciliar-se com ela, já que esta não lhe traz de volta a esperança. Toda ostra 
guarda um segredo – uma possível pérola. Mas fechada, em sua incomunicabilidade, ela torna-se, no 
meio do poema, uma imagem de fechamento, e, ao mesmo tempo, de expansão: o ser ensimesma-se 
para ruminar e ruminando chega à palavra poética natural.
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Nos versos seguintes, em que as “estrelas”, – ainda que transmitam “mensagens”, – são mensagens 
inaproveitáveis, pois não se compreendem: mais ecos de silêncios. O plural indica a constelação, um 
conjunto como os peixes no vidro. Mas cada ser-imagem, nestas situações, tem sua cor própria, seu 
brilho próprio, seu exato silêncio. Vale salientar que por mais “incompreensíveis” que sejam as men-
sagens dos peixes e dos astros, parecem ser elas as únicas recebidas por esse eu tão só em sua (memó-
ria?) de aniversário. O eu-lírico, neste caso, é a ostra cerrada que guarda a esperança e que com a boca 
cerrada chega à palavra poética mineral.

Na passagem para o tempo, para o ano de renovação e que leva o homem a pensar que está mais pró-
ximo da morte, o aniversário é composto de silêncios: o voo silencioso do pássaro, o movimento calmo 
no aquário, a ostra ruminando, as estrelas, tão longe, comunicando o incompreensível do lusco-fusco. 
Neste conjunto de incompreensibilidades reside, porém, uma imagem total – ela empresta, por um 
instante, o sentido da vida. O sentido de fazer aniversário a cada ano. De sentir-se transformado em 
um dia qualquer para o mundo, uma data querida para um ser.

Mas a angústia, aparentemente insuperável, ganha solução simples – “É fácil” – encontrada na ter-
ceira estrofe: o seu lugar, o seu “endereço”, é uma “canção”, que funciona como metonímia da arte e 
como metáfora para a linguagem, já que a morada (o “endereço”) do poeta não pode ser outro, senão 
a própria linguagem. Assim, o ser e o espaço da poesia estão nesse não-lugar, definido como “canção” 
(e, como se viu, por extensão, arte), que por sua vez, localiza-se entre a sua “Solidão” – vivida pelo 
pássaro através do voo e pelo poeta através do poema – e o “Sonho” – onde tudo se realizaria, onde as 
angústias desse eu seriam superadas, onde haveria a plenitude.

A poesia surge, portanto, como esse “endereço” que conserva o sofrimento solitário de quem es-
creve poesia, mas aponta para a liberdade alcançada em sonhos – respondibilidade. Reparemos na 
importância da “Solidão” e do “Sonho” na imagética desse artista, que as coloca alegorizadas, destaca-
das com letra maiúscula: ambos são pilares de toda a sua obra. No conjunto heterotópico de lugares e 
sentimentos para habitar, este destaque em um dos poemas mais bem realizados por Cassiano Nunes 
aponta para uma poética de construção de mundos. Construção e reconstrução de espaços ocultos e 
contínuos que se deixam habitar por discursos.

Além disso, em se tratando de um “Poema do Aniversário”, não se pode deixar de notar o cuida-
do desse eu em mostrar, claramente, o seu endereço, como quem faz um convite. Mesmo sendo um 
indivíduo tão só, este eu busca a companhia de todos aqueles que se interessem por visitar essa “área” 
poética delimitada. “Área” que, certamente, é visitada por todos os leitores que felicitam o poeta com 
a leitura de sua “canção”. A solitude parece ser violada não no ambiente citadino ou natural, mas no 
lugar de criação artística, em que ser e leitor se fazem companhia. Discurso e espaço se confundem.
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Longe de perceber a poesia de Cassiano como ingênua, que somente anseia pela contemplação de 
mundos impossíveis, enseja-se, aqui, mostrar como, ainda no esteio do pensamento de Italo Calvino, “a 
melancolia é a tristeza que se tornou leve” (2010, p. 32). Melancolia é uma forma de silêncio pensante. 
Ensimesmar-se ruminante: mal-estar de ostra. Nesse sentido, existe sempre uma nuance angustiada 
e triste na líra cassiânica que, contudo, é sublevada, por um cuidadoso fazer poético. Todo silêncio, 
toda solidão em Cassiano Nunes ensejam a esperança de morar em “uma canção”.

Uma verdadeira estética do transeunte, praticada por Fernando Pessoa, Manuel Bandeira ou Cas-
siano Nunes, é justamente essa forma-pensamento que falando da dor pequena e cotidiana, galga os 
grandes conflitos humanos e “transfigura tudo” (NUNES, 1992, p. 75):

HISTÓRIA

Nunca amei a Beleza
por humildade.
Não a mereço, pensava.
Procurei pois, o feio
em bairros encardidos.
Por sorte,
a poesia surgiu
e transfigurou tudo [...].

Esse poema é a consumação autoconsciente da poética que crê em si mesma como transformado-
ra do mundo, independentemente dos motivos literários –, da prática metalinguística dos modernis-
tas. A poesia dos quartos de hotel, das tabacarias, dos becos é a arte moderna que não procura mais 
a grandiosidade épica ou a Beleza clássica, mas tão somente almeja extrair do “feio”, dos “bairros en-
cardidos” (NUNES, 1992, p. 75) uma literatura que tenha “função existencial”, que auxilie na “busca 
da leveza como reação ao peso do viver” (CALVINO, 2010, p. 39). Daí a própria concepção de belo 
oscilar – duplicar-se. Se o poeta anda pelo mundo procurando locais e pessoas, nelas, nas palavras, ele 
encontra motivos para o belo belo da multiplicidade.

Da poesia que surge e que transfigura tudo, nasce a heterotopia. Com isso, entende-se que o so-
pro dessa prática, é antes de mais nada, um recurso à arte. Com esse pressuposto, procedemos a esta 
análise que dialoga com o olhar baudelairiano, com a poética portuguesa de Pessoa e a brasileira de 
Bandeira – tendo sempre Baudelaire e Drummond como pontos de fuga. Deixando que tal confronto 
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revelasse ainda uma fonte de concepção poética sincrética, temos, de um lado, o gênero na moderni-
dade compartilhando com as vertentes das técnicas do verso livre; de outro, a ideologia no seu sentido 
mais amplo; a liberdade, na qual a abstração do tempo e do espaço convergem possibilidades de criação 
para a figura do poeta-regente da opera mundi. Cassiano Nunes assumiu – como também o fizeram 
outros poetas locais de sua geração que migraram para a cidade inventada – a responsabilidade poé-
tica de apontar, pela arte, o que a capital não conseguia encontrar na prática. É justo que se faça essa 
valoração dos poetas que buscaram “transformar Brasília num organismo autônomo”, ou seja, que se 
empenharam em constituir um lugar habitável através do não-lugar que é a poesia:

Versos, como os que escrevi,
outros escreverão.

Canções, como as que cantei,
outros cantarão.

Já me substituiu
artesão mais hábil
na oficina

[...] Perdoem-me
pela parcela mínima
– porém única! –
que não se repetirá.
(NUNES, 1992, p. 34).

Seus versos não foram escritos por outros, tampouco cantaram as canções em que ele morou. A 
poesia de Cassiano Nunes dentro da conjuntura literária brasiliense assume o papel de literatura de 
formação na capital e, por isso, é, verdadeiramente, “parcela mínima / que não se repetirá”. Esse intuito 
de fazer poesia em uma cidade que congregava “todo um lado de frieza humana” (LISPECTOR, 1999, 
p. 294) foi o primeiro movimento no sentido de produzir respostas às perguntas de quem chegava 
para viver (em) Brasília. O desconforto urbano ou a aspiração à simplicidade natural são algumas das 
matérias literárias de que se serviu Nunes e que, aqui, buscou-se aclarar. O mais decisivo, porém, é per-
ceber como o poeta-passarinho se embriaga de amplidões e leva consigo o leitor de qualquer tempo.
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Partindo de um escopo teórico que privilegiou o crítico Italo Calvino e suas reverberações em O 
Discurso e a cidade, de Antonio Candido, acredita-se que, no momento em que o poeta consegue voar 
como o pássaro para transcender sua solidão, alcança a leveza que suprime o peso da vida:

Adormecer como um passarinho, ter uma asa para sob ela acomodar a cabeça, um mundo de galhos suspen-
sos acima do mundo terrestre, que mal se advinha lá embaixo, amortecido e remoto. Basta começar a não 
aceitar o próprio estado presente e sabe-se lá aonde se chega (CALVINO, 2008, p. 15).

Do alto voo, ele vislumbra heterotopias. Pelo literário, a leveza de “viver em um mundo de galhos 
suspensos acima do mundo terrestre”. Acima dos Brasis e modernismos habitados por Cassiano Nu-
nes, existe um “mundo de galhos suspensos” construído por seus grandes poetas, que não aceitando 
o seu “próprio estado presente” lutaram para construir uma arquitetura da palavra onde se possa mo-
rar. E de aeroporto em aeroporto, de quarto em quarto, de folha em folha – invisíveis – colher a seiva 
eterna do ser
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