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Neste artigo, abordamos a trajetdria intelectual de Nadia
Battella Gotlib - professora, pesquisadora e critica de
Literatura Brasileira, cujo trabalho se destaca pela abor-
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to women’s artistic production and also the relationship
between literature and biography.
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Nao era mais uma menina com um livro:
era uma mulher com o seu amante.

Clarice Lispector (Felicidade Clandestina)

Leve, como leve pluma
Muito leve, leve pousa.

Jodo Apolinério (Amor)

Mulher em casa

Debrugada a janela de um casarao colonial de paredes verdes, uma mulher, de blusa amarela, sorri
para o que V&, estabelecendo um contato feliz com o objeto de seu olhar. Da-se, também, nesse con-
tato que é partilha, recebimento, entrega, discreta seducdo. Nas cores, no elemento arquitetonico e,
sobretudo, na figura humana, a imagem sintetiza inimeros tragos de brasilidade. Nos gestos: ale-
gria, sereno assentamento no interior da casa, abertura para a vida do espago publico - rua, cidade,
pais, mundo -, lugar dos encontros possiveis: vidas, experiéncias, ideias, o outro. Uma mulher em
sua casa: dentro e fora.

Comego pela fotografia de Fernanda Acioly porque ela ¢ da mesma natureza de algumas das fotos
mais significativas selecionadas e organizadas para a fotobiografia de Clarice Lispector ou a biografia
literaria de Tarsila do Amaral. E uma imagem cuja sintese ultrapassa a metonimia, convertendo-se em
fragmento narrativo que alude a uma totalidade que escapa, iluminando- se de alguns de seus tragos
mais caracteristicos, dentre os quais o de oferecer-se a imediata reinterpretagdo: uma singularidade
multifacetada.
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Foto: Fernanda Acioly | Olinda-PE - 15/11/2010

De professores e alunos

Meu primeiro contato com Nadia deu-se em 1982, meu
segundo ano de Letras na FFLCH-USP. Como resistir ao
apelo da professora que sorria, alegre, convidando-nos
a realizar leituras e pesquisa de modo rigoroso sem que
disciplina implicasse em perda do bom humor? Como
resistir a um programa de disciplina, Literatura Brasilei-
ra Il, que equilibrava Mario e Oswald de Andrade, reco-
nhecendo o valor da obra e das contribui¢des de ambos
para a literatura, a cultura e a sociedade brasileiras? Isso,
sem esquecimento de Anita Malfatti, Pagu e Tarsila do
Amaral - as modernistas. Dessas aulas, posso dizer que
ensinaram, efetivamente, “a ler ou ler para constatar situ-
acOes as mais diversas, que [estimulavam] experiéncias,
com o objetivo de construir um situar-se num meio social
determinado; situar-se que se [manifestava] por projetos
de agdo extraidos dos textos ‘melhores” e que acaba[va]
m por compor o repertorio de agdo pessoal de cada um”
(GOTLIB, 1981, p. 74-75 - grifos no original; colche-
tes nossos). Posso acrescentar que visavam, alids, como
sempre em suas outras disciplinas e cursos, “a boa for-
magao - pelo trabalho de reflexdo critica e vivéncia cria-

tiva — [estimulando] a reunido de textos e autores em fung¢ao de um lago que os aproxim[ava] por suas
tendéncias de colaboradores no aperfeigoamento das relacdes humanas, pelas suas tendéncias ‘humani-
zantes” (GOTLIB, id., ibid. — grifos no original; colchetes nossos). Trabalho, este, de resisténcia porque
integrado a um “projeto educativo que passa a correr os riscos e as ameagas de um contexto que lhe
contrarie as pretensoes — como contrariou da década de 60 em diante” (GOTLIB, id., ibid.). Trabalho,
por fim, dificil, mas brilhantemente realizado porque marcado pela construcao e manutenc¢do de um
ponto de equilibrio entre a “informacgdo, na pesquisa, com levantamento de dados, consulta a fontes, a
teorias, a criticas, enfim, a todo o conjunto da cultura, [e a] invengdo, [a] criagdo, motivando no aluno a
coragem de se situar diante disso, mediante a marca de uma individualidade, para a conquista de uma
identidade também intelectual neste processo, o caminho que constituiria uma formagdo” (GOTLIB,

1981, p. 77-78 - colchetes nossos).
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Nao conheci a aluna Nadia, sendo ja professora doutora, pesquisadora de literatura brasileira e es-
tudiosa de literatura portuguesa — vinculo que jamais abandonou, embora tenha migrado, para a sua
e, sobretudo, para a nossa felicidade, da area de Literatura Portuguesa para a de Literatura Brasileira
na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sao Paulo, onde lecionou a
partir de 1970. Imagino, entretanto, a aluna da terceira turma do curso de Letras Brasileiras da UnB,
estudando, entre 1964 e 1967, em um campus literal e simbolicamente marcado pelas ideias de processo,
transformagdo, mudanga, construc¢ao de um espirito critico voltado amorosamente para o sonho de um
Brasil democratico e emancipado politica, social e culturalmente. Projeto de Darcy Ribeiro, um de seus
idealizadores; sonho desfigurado pela ditadura militar’, que s6 se recompds, transformado, a partir de
1990, quando o Brasil deu, de fato, inicio a retomada da democracia. Imagino-a recebendo, em 1965,
uma “recém-lancada terceira edi¢do” (GOTLIB apud GOMES, 2007, p. 298) de Lacos de Familia de
presente de um professor da faculdade, livro que a deixou “muito intrigada com aquele jeito de contar,
que, a certa altura, ja nao entendia bem” (GOTLIB apud GOMES, id., ibid.), nao entendimento que a
levou “a querer saber o que ela estava querendo dizer” (GOTLIB apud GOMES, id., ibid.). Imagino-a,
também, preocupada com amigos e colegas presos pelos agentes da repressdo politica, mobilizando
dona Zezé e seu Aimone, mae e pai, sobretudo o tltimo, advogado, para ajudarem a tira-los da cadeia
e dos riscos de violéncia e morte nela implicitos & época. Imagino-a, por fim, partilhando com a irma
Ténia, aluna do curso de arquitetura, as descobertas de uma nascente Brasilia, cidade amada na qual a
segunda permaneceu enquanto Nadia retornava a Sao Paulo para os estudos em nivel de pos-graduagao
na FFLCH-USP, dando inicio as suas vidas profissional e conjugal®.

! Informa o site da UnB: “O antropdlogo Darcy Ribeiro, idealizador, fundador e primeiro reitor da UnB, sonhava com uma
instituigao voltada para as transformagoes — diferente do modelo tradicional criado na década de 1930. No Brasil, foi a pri-
meira a ser dividida em institutos centrais e faculdades. E, nessa perspectiva, foram criados os cursos-tronco, nos quais os
alunos tinham a formagéo basica e, depois de dois anos, seguiam para os institutos e faculdades. Os trés primeiros cursos-
-tronco eram: Direito, Administra¢do e Economia, Letras Brasileiras, e Arquitetura e Urbanismo. [...] Em 1964, a ditadura
instalada com o golpe militar traria anos dificeis para a UnB. Na verdade, a institui¢do [...] ja era tida por setores extra-uni-
versitarios como um foco do pensamento esquerdista, visio essa que s6 se acirrou com os militares. [...] Universitarios e
professores foram taxados de subversivos e comunistas. Comentava-se que havia uma tendéncia marxista na UnB, liderada
pelos professores mais jovens e idealistas. O campus foi invadido e cercado por policiais militares e do Exército varias vezes
durante o ano. No dia 18 de outubro de 1965, depois da demissao de 15 docentes acusados de subversao, 209 professores e
instrutores assinaram demissao coletiva, em protesto contra a repressao sofrida na universidade. De uma s6 vez, a instituicao
perdeu 79% de seu corpo docente. Esse nao foi o inico ano em que as aulas foram interrompidas pelas invasées”. Disponivel
em: <http://www.unb.br/unb/historia/resumo.php>. Acesso em: 25 jul. 2012.

2Em estudo de ambas dedicado a Brasilia, lemos: “Nés duas nos mudamos para Brasilia em 1961. Nossos pais, encantados
com a nova cidade, ja haviam se mudado no ano anterior, 1960, no calor da hora da inauguragdo, para trabalhar na area da
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Do retrato imaginario da estudante a producao intelectual

Elaborado da estudante o retrato imaginario composto de fatos reais, passo a produgao intelectual de
Nédia. Ndo proponho, aqui, um estudo sistematico nem exaustivo, mas um passeio por essa obra que
resulta de paixdo e rigor seja na escolha dos objetos de estudo, seja no tratamento conferido a eles,
que, sem abdicar da leitura da imanéncia, jamais desconsiderou, nas obras, a relacdo problematica
entre elas e o sujeito histérico que as construiu, nelas entremeando-se como signo, referéncia, figura,
fantasma, voz.

A produgcio intelectual de Nadia parece ter comegado profissionalmente com a palestra “O S¢6, de
Antonio Nobre”, ministrada na UnB em 1967. Mais tarde, transformou em livros sua dissertacdo de
mestrado — A poesia de José Régio: o simbolo nos Poemas de Deus e do Diabo, defendida em 1971 e pu-
blicada em 1981 -, e sua tese de doutorado: O estrangeiro definitivo — poesia e critica em Adolfo Casais
Monteiro, defendida em 1977 e publicada em 1985. Ambos os trabalhos foram orientados por Maria
Aparecida de Campos Brando Santilli, professora de literatura portuguesa na FFLCH-USP e pioneira
nos estudos e na criagdo de disciplinas de Literatura Africana de Expressdo Portuguesa na universi-
dade brasileira. Destaco, do primeiro livro, trecho que me parece significativo para a compreensao do
trabalho de leitura da autora:

Interessava, em José Régio, o sistema de simbolos que fazia aproximar realidades diversas, num mesmo uni-
verso de significagdo, fosse pela mediacdo da imagem com implica¢des religiosas, psicanaliticas ou estéticas.
Os textos de José Régio representavam igualmente, por configuragdes diversas, experiéncias misticas, eroti-
cas e poéticas. Interessaria, em Adolfo Casais Monteiro, a verificagao deste sistema de equivaléncias entre os
aspectos da realidade representada na poesia, mas interessaria sobretudo a realidade da linguagem naquilo
que se diferenciava das propostas mais tradicionais da “Presenca’, filiando-se as linhas do Modernismo do
“Orpheu” e as preocupagdes politicas que levaram o Autor a se indispor com o regime ditatorial portugués
e a se exilar no Brasil.

Em José Régio ja se anunciava, entdo, um sentido de literatura enquanto busca de sentido do mundo, va-
riado, nas suas formas de representa¢do imagética. O seu programa poético ligado a conceitos idealistas
de veia romantica, como os de intui¢do, criagdo, expressao, interioridade, personalidade, génio, tragos

educagdo [...] e na area da atividade de fiscalizagdo e da advocacia. Aqui fizemos universidade. Depois seguimos caminhos
diferentes. A Téania ficou aqui. Eu fui para Sao Paulo. Ela, trabalhando como arquiteta urbanista na NOVACAP, depois, [...]
na Camara Legislativa do Distrito Federal, cada vez mais engajada no trabalho de defesa e preserva¢io de Brasilia como Pa-
trimo6nio Cultural da Humanidade. Eu, trabalhando na USP, como professora de literatura portuguesa e, depois, de literatura
brasileira” (GOTLIB; SIQUEIRA, 2010, p. 1).
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que delinearam com precisdo a fisionomia do grupo presencista, acompanhava na sua poesia uma atitude
gnostica de avida ansiedade de conhecimento da realidade, por vezes manifesta através de conceitos psi-
cologicos, como mergulho no inconsciente, desvendamento do outro, busca da identidade. Mas a espe-
cificidade da poesia de José Régio parecia se impor pela carga de religiosidade, de cunho marcadamente
maniqueista, de universo dividido, assim projetando-se nas criaturas, duplas, cuja criagio, estética, pro-
jecdo da divina, que a havia gerado, passava a se inserir na linguagem de um tragado mitico, como busca
de um sentido perdido.

Reconhego que, se me tivesse detido num sé destes elementos, como recurso de elucidagdo da linguagem
poética de José Régio, talvez o trabalho ganhasse em unidade e coeréncia. Mas reconhe¢o também que o que
me impeliu a desenvolver tal tema foi justamente esta possibilidade do exame das equivaléncias de sentido
simbolico que reconhecia vérios niveis de realidade representados na ocorréncia estilistica das imagens uti-
lizadas pelo Autor (GOTLIB, 1981, p. 10-11 - grifos nossos).

Identifico, nestas palavras, certos tragos que delineiam a Nadia leitora, alguns dos quais vao se
desenvolver e se adensar, modulando-se em fun¢ao do contato com a singularidade de seus outros
objetos de estudo, ao longo de sua produgéo intelectual. Observe-se, no trecho da disserta¢ao abaixo
citado, uma evidéncia desses tragos, que captam ndo apenas o sentido da obra estudada, mas também
o movimento daquela que escolhe ler, nessa obra, algo que sugere a quase ultrapassagem do dualismo
que a constitui. Trata-se de uma parte da andlise do poema “Painel”:

Os dois fantasmas de “Painel” apresentam-se integrados numa realidade extraordinaria devido a inexplica-
bilidade do seu surgimento, devido ao conhecimento imperfeito e dibio quanto a sua configuracio e devido
ao proprio carater do mundo irreal em que se circunscrevem, onde predomina uma atmosfera de terror e
de nebulosidade. A existéncia desse mundo fantasmagorico torna-se mais patente se observada na sua
relagcao com a possivel realidade nao onirica do Poeta.

José Régio, tomado pelas sensagdes, praticamente se desvincula do mundo das aparéncias.

O poeta deixa-se entrever, contudo, através do Autor em primeira pessoa, mas que nio afirma, apenas
levanta davidas e suposi¢oes acerca do seu estado de tensao, endossando a experiéncia do estranhamen-
to. As referéncias ou reflexdes sobre o seu proprio estado nao chegam a defini-lo, ndo explicam esta tensao;
constatam apenas uma relagdo de semelhanca com as experiéncias de “sonho” e “pesadelo’, ndo eliminando
o carater de delirio do estado configurado no poema: [...] E mesmo esta relagdo comparativa é construida no
sentido de preservar um carater de duvida e mera aproximacio, que caracteriza as opinides do Autor como
hipéteses langadas sem quaisquer tons conclusivos. [...]



256 ] Arnaldo Franco Junior

A principal caracteristica do delirio em José Régio é também o afastamento da realidade, mergulhando
num mundo em que o “monstruoso” representa a coincidéncia e equivaléncia dos dois opostos em cada
coisa (GOTLIB, 1981, p. 90-91 - grifos nossos).

Observe-se, ai, a atengao para uma dupla configuragao do sujeito da enunciagao, inscrito no po-
ema como Poeta e Autor. Este ultimo ¢ a instancia responsavel, no plano da sugestao, pela ultrapas-
sagem dos limites maniqueistas que encerram a mundivisao do eu-lirico. Mas quem elabora essa
sugestao? O poema apenas ou, também, a leitura que Nadia faz dele? Ambos, é claro, em interagao.
Note-se, ai, um gesto de leitura que se constitui em marca do olhar de Nadia para as obras que estu-
da: um divisar, na obra, os signos que revelam a presen¢a humana daquele que a construiu, persona
de papel escrita a sangue - conjuncio que, de algum modo, tem de estar presente na leitura que se
queira abrangente e critica.

Da tese de doutorado sobre Casais Monteiro, diz Maria Aparecida Santilli:

Estas paginas de Nadia [...] sdo reflexo de um convivio exaltado no mundo da leitura [...]

O discurso analitico é frequentemente apaziguador, comega onde o transe de outro escritor acaba, onde as
contorgdes de outra escrita se sustam.

[...] o discurso analitico, no confronto com o do artista, ¢ um discurso de perdas, neutralizado pelo resfria-
mento que o sujeito do texto pragmatico opera na convengdo com seu objeto.

Estas paginas de Nadia sdo, ao contrario, de vitoria sobre os riscos dessa reducéo [...]

Como num processo de mituas transfusdes, a tensao do texto de Nadia e a do escritor escolhido introje-
tam-se e se fortificam. Téo transfundidas, as tensdes a todo o instante abafam, em quem repassa as paginas
a seguir, a propria consciéncia de plural que hd nessa corrente de sedugao. [...]

Estas paginas fazem lembrar aquela hipotese ilusdria de corte bizarro entre a leitura e a escrita que,
a Roland Barthes, sugeriu um dia Gaston Bachelard: os escritores escreveram ou sao apenas lidos?
(SANTILLI apud GOTLIB, 1985, p. 13-14 - grifos nossos).

Santilli identifica, na tese, um trago que se tornara caracteristico da ensaistica gotlibiana: o investi-
mento na articulagao e no entrecruzamento de vozes em que as palavras do eu e do outro se fortificam
ao se introjetarem. E reitera o compromisso de Nddia com a constru¢do de um equilibrio entre a ana-
lise imanente da obra e a perscrutagdo, na persona do Autor, do sujeito histérico que nela se imiscui.
Observe-se um exemplo:
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Na tradi¢do da “poesia-critica’, o poeta transita entre a perseveran¢a num trabalho de manipulagio da
linguagem e a consciéncia do seu proprio destino, fadada que se acha ao “caos” e ao “desaparecimento”.
O projeto da poética de Casais Monteiro engloba assim as duas direcgdes: como revivescéncia do simbolismo,
parte para a arte do “sonho’, na defesa da ideologia da liberta¢do, da comunhao com os homens, da palavra
essencial, na exploragio do inefavel e do absoluto impossivel; e como evidenciagao do concreto, desnuda os
suportes de sustenta¢do das estruturas da realidade proxima, na sua ossatura, na disseca¢ao dos elementos
componenciais da sua engenhosidade possivel e consumada. A contradigdo estabelece-se ainda no nivel
de cada direc¢io, que dialecticamente contém o seu contrario: o uso da palavra traduz a sua faléncia, e
a desagregacao revela a abertura para a plenitude da verdade, ainda que se traduza na verdade do esva-
ziamento da palavra e do seu sentido |...].

Observador do “drama” da linguagem, o poeta manobra o discurso também jogando com as varias pos-
sibilidades do risco: entre a aventura para a composi¢ao “regrada” da linguagem, seguindo as instancias
da conexdo sintdctica que alinhavam as partes do discurso e fazem-no caminhar para um “sentido” - que
afinal se afigura impossivel, ou, na aventura para o “desregramento” sintactico da linguagem, rompe com
os elos da ligacdo, langa a palavra solta, atomo desintegrado, na linguagem que, no climax da dilaceragéo,
revela-se no sentido do nada [...]

O exame da poética de Casais Monteiro permite, pois, nas suas varias formas de configuracio, a admissao
de uma identidade entre as linhas de direcionamento da “procura” de poema, em lances que se cruzam
e que revelam, no ponto da interseccao, a identidade dos seus contrarios planos de “origem” (GOTLIB,
1985, p. 337-338 — grifos nossos).

Como nao reconhecer nessas palavras dados estruturalmente semelhantes aqueles que Nadia iden-
tificara, depois, na “vida que se conta” de Clarice Lispector, na vida que se pinta de Tarsila do Amaral?
Como nao reconhecer, ai, a singularidade do olhar que descerra, na obra acabada, o entrecruzamento
tenso e, muitas vezes, paradoxal de suas linhas de construgao alimentadas por uma carne que se faz verbo?

O primeiro esbogo de biografia literaria realizado por Nadia deu-se em 1980, por ocasido da apresen-
tagao da vida de Camdes ao publico-alvo da famosa cole¢do Literatura Comentada. Emerge, dali, ndo
um mito petrificado erigido em monumento, mas um homem com suas paixdes e, mesmo, contradi¢des:

Camdes nio estaria, contudo, destinado a vidinha alegre e pacata de Coimbra. Antes dos vinte anos vai para
Lisboa, trocando a placidez das d4guas do Mondego pela vida tumultuada da cidade que funcionava como
o0 “cais do mundo”. Torna-se boémio, envolve-se em brigas com fidalgos arruaceiros e prostitutas do Bairro
Alto da Lisboa noturna: estava iniciado na vida aventureira de perigos e de amores. Se por vezes confessa
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nao ser este o seu ideal de vida, e sim o da companhia dos escritores cldssicos, nunca deixou a boémia nem
a poesia: ambas marcaram sua vida até os altimos anos (GOTLIB, 1980, p. 3-4).

No mesmo livro, voltado para uma iniciacio ao estudo da literatura camoniana, Nadia escolhe in-
serir as “Oitavas (IV)” - Peticdo feita ao regedor de ua nobre moga presa no Limoeiro da cidade de
Lisboa, por se dizer que fizera adultério a seu marido, que era na India, assinalando em nota de roda-
pé: “Camoes faz a poesia como se fosse uma peti¢ao em defesa da mulher que cometera adultério, na
auséncia do marido, em viagem para as Indias. Observe os argumentos que utiliza, de ordem social”
(GOTLIB, 1908, p. 45 - grifos nossos). E, na parte final, propde, entre os exercicios, que o leitor reflita
sobre “Descalca vai pera fonte”, sublinhando, na leitura oferecida como resposta, “a preocupagio com
o retrato feminino de Lianor, que [...] aparece com a idéia de movimento, na especificacio de para,
por e como ela vai” (GOTLIB, 1980, p. 105).

Outro passo em dire¢ao a um inovador ensaismo biografico-literario é dado, em 1983, com Tar-
sila do Amaral, a Musa Radiante, livro que, retomado e ampliado - via pesquisa que incluiu viagens
e consultas a amigos, colecionadores e familiares da artista - com fotos, documentos e informagdes
se chamard, em 1998, Tarsila do Amaral, a modernista. Destaco aqui, por sua exemplaridade, trecho
mantido intacto de uma para outra edigao:

A Tarsila pintora consagrou-se numa carreira de progressivas invengdes, reveladoras de uma artista calma
mas curiosa, que exercita uma técnica de seu tempo, da vanguarda européia, no caminho de uma identidade
bem brasileira: é a “pintora brasileira que pinta em brasileiro”, conforme anuncia uma revista dos anos 20.
A Tarsila desenhista também se impde como a artista da linha e por vezes mais soltamente, sem os tantos
esquemas que usa na pintura. Com linhas — poucas e breves — e como um gesto natural consegue representar
a calma de uma fazenda ou o movimento acelerado da cidade grande. [...]

Mas, paralelamente, vai se desvendando uma Tarsila-mulher, que enfrenta corajosamente preconceitos con-
servadores, enquanto constréi sua vida profissional e sentimental. E moga que exercita a emancipagio, que
descasa, viaja, mora longe, faz-se artista e de sucesso.

E também a mulher caprichosa que se cuida, que “se gosta”, em arranjos bem femininos — nos quadros e na
sua pessoa — e que cultiva sua beleza - e por que ndo? — em sucessivos auto-retratos. [...]

Hé a Tarsila que incomoda alguns ou empolga outras por ser... feliz. [...]

H4 a Tarsila dos tltimos anos, forte no sofrimento, perseverante na vontade, muito sensivel, sempre. [...]
Mas ha, sobretudo, uma Tarsila que pelo seu desempenho de pintora, se sobrepde a high-society, ultrapassa os
limites da classe que a gerou. Sua obra representa uma realidade brasileira até entdo desprezada e abafada pela
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cultura académica convencional. Tarsila pinta cactos, quando o costume era pintar rosas... Conquista, assim,
uma dimensdo mais ampla. A vivéncia marcadamente nacional projeta-a para além das margens quatrocentonas.
O que Antonio Candido afirma, em Literatura e Sociedade, sobre a literatura modernista, aplica-se a pintura
de Tarsila: os modernistas eram “renovadores, procurando exprimir valores mais profundos, aspiragoes e
estilos recalcados na literatura popular pelo oficialismo burgués”. E Tarsila desrecalca.

Desrecalca fazendo emergir da indiferenca ou desvalorizagao a realidade ‘caipira’ do interior e da roga, em
cores caipiras de rosa e azul. [...]

Desrecalca deixando afluir dos seus subterraneos mentais monstros-aves, plantas-bichos, estranhos num
verde-amarelo-azul intensos de raizes miticas, de mistério e sonho.

E desrecalca quando retrata a miséria dos viajantes nas esta¢des, subnutridos e desamparados, ou os opera-
rios das fébricas, numerosos, pecas do mecanismo cruel da industrializa¢do que despersonaliza. (GOTLIB,
1983, p. 9-12 [1998, p. 18-21]).

Necessario sublinhar, ai, o olhar que explora, na leitura, os entranhamentos vida-obra sem, entre-
tanto, furtar-se a analise das proprias obras?

Dentre os documentos que constituem o livro de 1998, destaco, aqui, a fotografia de “Tarsila no
saldo de sua casa em Sao Paulo” e o fac-simile de uma carta da pintora ao critico Décio de Almeida
Prado corrigindo uma declaragdo do também modernista Flavio de Carvalho. A legenda da foto nos
faz reconhecé-la como uma sintese privilegiada da vida-obra da pintora, pois nela estio presentes os
principais elementos que constituiram a artista e a mulher. Observe-se:

Tarsila no saldo da sua casa em Sdo Paulo. No centro da
parede do fundo, o imenso quadro La Tour Eiffel, de To-
bert Delaunay. Em frente s portas, Composicdo. A direita,
outros quadros de Tarsila, como O Mamoeir (em cima),
Estudo (Academia ne 2) (a esquerda), O Touro (a direita),
A Boneca e O Lago (embaixo). (GOTLIB, 1998, p. 164-165).
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Quanto a carta de Tarsila, além do resgate do documento, importa o procedimento sutil de mostrar
que, da perspectiva das mulheres, bem como de outras “minorias’, a histdria da arte e da literatura de-
manda cuidados para que os paradigmas herdados da tradi¢do cultural ndo excluam ou subordinem
os que dele escapam a uma questionavel hierarquia de valores. Declara Tarsila a Décio:

Fiquei surpresa ao ler [...] uma declaraciao de meu amigo Flavio de Carvalho: “Tarsila é consequéncia das
idéias de Oswald e de sua orientagdo. Antes dele era pintora académica’. H4 engano nessa afirmagao. Con-
firmo o que disse ao ser entrevistada: Oswald néo interferia na minha arte e elogiava sempre meus trabalhos
sem “dar palpites. [...]

Ao chegar a S. Paulo, depois da Semana de 22, minhas cores e técnica foram aplaudidas por meus amigos
modernistas Menotti del Picchia, Oswald, Mario de Andrade e outros.

Como vocé ja deve ter imaginado, esta carta temo o objetivo de esclarecer o engano de Flavio de Carvalho
(AMARAL apud GOTLIB, 1998, p. 186).

Nédia, atenta aos dados de sua pesquisa, afirma sobre Tarsila:

Na trilha artistica da pintura e do desenho, vai abrindo alas para a literatura. Define dire¢oes do movi-
mento Pau-Brasil. Inaugura a Antropofagia. Como o radar é potente, e o tempo ajuda, capta tendéncias
que facilitam um didlogo entre as artes, que vdo se complementando.

Seu foco de irradiagao atinge longe e alto. [...] E vai divulgando a arte moderna no Brasil (GOTLIB, 1983, p.
9 [1998, p. 18-19] - grifos nossos).

Entre o primeiro e o segundo livros sobre Tarsila, Nadia realiza duas importantes contribui¢des ao
estudo do conto e da cronica com, respectivamente, Teoria do Conto, de 1985, e “A Cronica: teoria e
histéria do género”, coletanea de estudos que organiza em 1987. O primeiro integra a famosa colecao
paradidatica Principios, voltada para a formagdo universitaria basica; o segundo compée o volume
46 do Boletim Bibliogrdfico Biblioteca Mdrio de Andrade, importante publicacdo dessa instituigéo.
As duas obras sdo fundamentais para a formacao dos alunos de Letras e de quem quiser aprofundar
seus conhecimentos sobre o conto e a crénica. Em Teoria do Conto, Nadia transita com leveza por
teorias e conceitos — A. Jolles, C. Bremmond, R. Castagnino, V. Chklosvki, B. Eikhembaum, H. Lima,
M. Lancelotti, N. Friedman, E. M. Meletinski, V. Propp, B. Schnaiderman, J. Cortazar, E. Allan Poe,
M. de Andrade, H. Quiroga, A. Tchekhov etc. -, instigando, por meio de exemplos, o leitor a estudar
para aprender a lidar com as “multiplas possibilidades de realizagdo que o género oferece” (GOTLIB,
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1985, p. 92). No volume do Boletim... dedicado a Cronica, retine ensaios de teoria e histéria do géne-
ro (de Luiz Roncari, Marlise Meyer, Davi Arrigucci Jr.), leituras criticas de cronistas brasileiros (de
Vilma Aréas, Joao Roberto Faria. Dulcilia Buitoni, Raul Antelo, Vera Chalmers, Rita de Cassia Bar-
bosa), documentos importantes para o estudo do género na Literatura Brasileira (de Jodo R. Faria,
Rita de C. Barbosa, Yédda D. Lima, Graciliano Ramos) e, por fim, apresenta uma extensa bibliografia
comentada realizada sob sua coordenacdo. E um volume indispensével para o estudo do género, seja
este pontual ou sistematico.

As publicagbes seguintes incluem trés importantes produgdes: a de um numero do Suplemento Lite-
rario Minas Gerais dedicado a Clarice Lispector® por ocasido dos dez anos de sua morte, a de dois dos
trés volumes do Boletim do GT A Mulher na Literatura (co-organizado com Ana Lucia de Almeida
Gazzola)*, vinculado a ANPOLL - Associa¢ao Nacional de Pés-Graduagao em Letras e Linguistica e
a de, com Wander Mello Miranda, quatro Boletins da ABRALIC - Associa¢ao Brasileira de Literatura
Comparada. Destaco, na organizacao do Suplemento, a congregacao de textos e imagens heterogéneos
(ensaisticos, documentais, jornalisticos, bibliograficos; desenho, fotografia, fac-simile), que, de 1995 em
diante, ganharao sélida musculatura nos livros dedicados ao estudo da obra-vida de Clarice Lispector.
Este hibridismo é préprio do campo jornalistico, mas se revelard inovador, em razdo do tratamento
critico que Nadia lhe da, no campo da critica e da historiografia literarias no Brasil contemporéaneo.
Por ocasido do lancamento de Clarice - uma vida que se conta, afirmou Eneida Maria de Souza:

A biografia [...] de Nadia [...] retoma a tematica do autor como centro de pesquisa académica [...]. Repre-
senta ainda um marco na area das publica¢des de biografias literarias no Brasil, por se distinguir das
publicag¢des no género, dotadas, na sua maioria, de dic¢do e natureza jornalisticas, pelo seu apego a recriagdo
romantizada dos fatos ou a narrativa de curiosidades e de suspenses. [...] Sua originalidade é a de estabele-
cer o enlace entre obra e vida do autor, sem que haja relacdes de dependéncia entre os “dados de ordem
biografica e dados de leitura critica de seus textos” [...].

O grande mérito do livro reside justamente na maneira pela qual os tragos biograficos ganham em dimensao

* Disponivel, na integra, em <http://www.letras.ufmg.br/websuplit/Lib/htm]/WebSupLit.htm>. Contém textos de: Antonio
Candido, Adélia Prado, Sérgio Milliet, Miriam Chnaiderman, Valmiki V. Guimaraes, José Tavares de Bastos, Rosario Cas-
tellanos, Ray-Giide Mertin, Olga Borelli (entrevista), Licia Helena O. V. Carvalho, Vilma Aréas, Hector Bianciotti, Vania
Borges Santos, Carlos Drummond de Andrade.

* Esses volumes retinem a produgao inicial do grupo de trabalho A mulher na literatura, um dos mais relevantes da AN-
POLL em numero de participantes e em diversidade de formag¢des-atuagdes e prospecgdes tedrico-criticas, historiogréficas
e literdrias. Seria bom que fossem disponibilizados para download no site do GT (http://www.amulhernaliteratura.ufsc.br/
index1.htm).
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metafdrica e ndo se restringem a narrar a historia de uma vida. A intima simbiose entre arte e existéncia,
entendida no seu estatuto de suplemento e representagio, recebe da ensaista um tratamento metafori-
co, em que sio criadas pontes entre os fatos e a interpretacio dos mesmos. Apresentado sob a forma de
imagens, sejam elas iconicas ou literarias, o material recolhido pela bidgrafa [...] traduz uma leitura de
ordem intersemiotica e intercultural (SOUZA, 1995, p. 196-197 — grifos nossos).

Resultado de mais de 10 anos de laboriosa pesquisa, a biografia literaria inovadora de Nadia cata-
lisou, desde as suas primeiras versdes sob forma de tese de livre-docéncia e livro®, debates e certa po-
lémica. Uma das principais razdes disso reside no fato de que tanto a tese como o livro (publicado na
Argentina em 2007; revisto, corrigido e aumentado para a 2 edigdo no Brasil em 2010) evitam trans-
formar Clarice em totem, recusam-se a dar dela, ao leitor, uma efigie petrificada construida por meio
de uma concepgao ainda dominante de biografia que remonta a paradigmas do Naturalismo do século
XIX e, principalmente, recusam-se a oferecer, dela, uma imago docil as instrumentalizagdes ideoldgi-
cas ou politicas. Tese e livro mimetizam, em seus efeitos, algo que é nuclear na experiéncia de leitura
de Lispector: uma articula¢ao de encantamento, enlevo e mal-estar entranhados a experimentagao de
descentramentos de ordem existencial e linguistica. Cito, por significativo, trecho de abertura da tese
que ndo entrou nas edi¢des em livro:

E uma indagagido permanece: quem ¢é Clarice? Como o leitor verd, a resposta so pode ser relativa. Trato de
cada uma das Clarices, na medida em que védo aparecendo, cada uma, como estrela, uma estrela com mil raios
que brilham e ferem, no seu universo de isolamento e de comunicacio, de dor dificil e de frui¢do encantada.
Nio as retno num final conclusivo. Deixo-as assim soltas nas conclusdes parciais, enquanto pedagos de real
e de imagindrio, habitando constelarmente o espago desse trabalho, e ligadas entre si por um trago que atra-
vessa a literatura de Clarice e que procurei realgar nessa minha leitura: a linguagem como espago de obsessi-
va busca de verdades, entendida como modo de se identificar em relagio a si e ao outro; como experiéncia de
resisténcia no processo de dificil desmascaramento desmistificatorio, a exigir doloroso exercicio do enfren-
tar esse ‘outro, configurado ora no que ¢ sujo, feio, proibido, ora no anti-género, no mau-gosto, na miséria
humana. E no mal-estar do leitor.

Predomina, assim, a experiéncia desconfortavel do estado de angustia, que traz pela via do ndo racional —

> Certo jornalista da grande imprensa marrom avaliou o trabalho como “perda de tempo”, mascarando, “num fragil lance de
injurias” (SOUZA, 1995, p. 199), a frustragao de ndo ter conseguido escrever a sua propria biografia da escritora. Eneida M.
de Souza (1995) nos revela parte dessa historia. Resenhas objetaram que a proposta do trabalho arriscava-se na parafrase
(WALDMAN, 1995; FRIAS, s/d).
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pelo ndo saber, por emogdes, afetos, paixdes, sentimentos, perplexidades, surpresas, intui¢des, éxtases — a
consciéncia de nossa condi¢do humana, calcada no conflito e na contradigdo. Bem e Mal expostos, Inferno
e Paraiso coexistindo, ou entdo, consumindo-se, suicidamente, no vazio e no siléncio (GOTLIB, 1993, p. 16
- grifos no original).

Nédia soube respeitar a liberdade como um dos mais altos valores da obra-vida de Lispector, que,
segundo Olga Borelli “tinha horror a tudo que era -ista: comunista, feminista, integralista... Ela detes-
tava! (BORELLI apud FRANCO Jr., 1987, p. 9). Oferece intimeras facetas, cuidando para, em termos
claricianos, nao enrijecer o rosto em mascara®, evitando o erro de reduzir a obra-vida de Lispector
a efeito de trauma ou produto de uma determinada condi¢ao étnico-cultural’. Em licida e generosa
resenha, Jodo Camillo Penna afirmou que o livro

recoloca no titulo este desenrolar da ineréncia que liga o pélo da vida ao contar, distinguindo-os, mas jun-
tando-os com processo unico pelo reflexivo “se”
Se a vida “se” conta, o contar-se é conclusdo necessaria de uma articulagdo interna a prépria vida que, por

¢ Em “Persona’, cronica de 1968 publicada no Jornal do Brasil, Clarice escreve: “Vou falar da palavra pessoa, que persona
lembra. Acho que aprendi o que vou contar com meu pai. Quando elogiavam demais alguém, ele resumia sébrio e calmo:
é, ele é uma pessoa. [...] Escolher a prépria mdascara é o primeiro gesto voluntario humano. E solitario. Mas quando enfim
se afivela a mascara daquilo que se escolheu para representar-se e representar o mundo, o corpo ganha uma nova firmeza,
a cabeca ergue-se altiva como a de quem superou um obstdculo. A pessoa é. Se bem que pode acontecer uma coisa que me
humilha contar. E que depois de anos de verdadeiro sucesso com a mascara, de repente [...] a mascara de guerra de vida
cresta-se toda no rosto como lama seca, e os pedagos irregulares caem com um ruido oco no chéo (LISPECTOR, 1984, p.
99 - grifos no original).

7 Tragos caracteristicos da biografia realizada pelo norte-americano Benjamin Moser. Segundo Berta Waldman, “merece
ressalva [...] o peso descomunal que a Clarice de Moser ganha, ao ser apresentada como movida pela orfandade. Segundo a
interpretagdo do autor, ela perdeu a méae ainda menina e falhou em salvé-la com seu nascimento, contrariando uma suposta
crenga judaica de que o nascimento de uma crianga poderia salvar a vida da mae, e isso teria marcado a sua trajetoria. A no-
vidade do estupro revelada pela biografia seria a responsavel pela longa doen¢a de Mania (a mae) [...]. Segundo Moser, ha-
veria uma culpa primordial que ndo s6 acompanharia a escritora por toda a vida, como também se constituiria no marcador
fundamental de sua literatura. Por um lado, o autor ndo deixa claro de onde vem a informagéo do estupro da mae; [...] Qual
a fonte? [...] E dificil chegar ao judaismo na escrita de Clarice Lispector porque ela nio se declara judia. Entretanto, Moser
sempre que alude ao judaismo o faz equivaler a religido [...] talvez a forma de Clarice Lispector operar com seu judaismo seja
tentando se desenlagar dele. Curiosamente, seus textos tém a marca dessa mesma operagdio (WALDMAN, 2010, p. 136-138).
Benjamin Abdala Jr., além de apontar certo estranhamento quanto a coincidéncias entre as biografias de Moser (2009) e de
Nadia (1995; 2009), afirma: “Do ponto de vista da critica literdria, no seu intuito de perseguir “os motivos judaicos nos escritos
de Clarice Lispector’, no livro de Moser, a literatura de Clarice fica relegada a um pano de fundo” (ABDALA Jr., 2010, p. 292).
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necessidade inelutavel, tem que se fazer escrita. Se na biografia falta a explicita¢do abrangente do nexo entre
Clarice e seu contexto intelectual, se tudo parece se resumir a pequenos encontros fortuitos com amigos,
é porque Nadia foi aqui fiel a este principio da “ineréncia’, quem sabe a chave do processo da escrita-vida
Clarice. Identifica¢ao excessiva com a biografada? Nao creio. Escolha, sim, de um método imanente que
recusa a produ¢ao de uma metafora mais abrangente da obra, porque esconde a metafora, espalhando-a
sistematicamente, tornando a critica quase imperceptivel, para nao forcar a mao e, quem sabe, interessar
um leitor incauto.

As supostas parafrases de Nadia sdo, na verdade, pequenas leituras esbo¢adas nas dobradicas do recon-
tar as estdrias. Por ai, delineia-se em filigrana uma questdo do “espelhamento”, do “desdobramento”, a
partir do qual uma ironia clariciana viria a deslocar a questio da identidade, numa reversibilidade em
outro do mesmo e do mesmo em outro. Fala pouco, quase quieta, mas deixa escapar certos comentarios,
caldo extraido de fatos e textos: ha em Clarice um sistema da perda feminina, que se negocia em eventual
ganho: a arte da sua escrita constitui-se nesse beneficio.

[...] é naimitac¢do, na identificagdo com o perder-se da biografada, que Nadia Gotlib se esconde enquan-
to critica, convertendo o esconderijo em método. Ganho na perda, claricianamente (PENNA, 1995, p.
19 - grifos nossos).

Clarice - uma vida que se conta equipara-se em importancia a O drama da linguagem. Uma leitura
de Clarice Lispector, de Benedito Nunes (1989), e Clarice Lispector: a travessia do oposto, de Olga de
Sa (1993) - para citar, aqui, apenas dois dos estudos exaustivos da totalidade da obra da escritora. Ele
resulta, em parte, de “Um fio de voz: histdrias de Clarice”, publicado em 1988 e escrito para a edigao
critica de A paixdo segundo G. H. coordenada por Benedito Nunes para a Association Archives de la
Littérature Latino-Américaine, des Caraibes et Africaine du XXéme Siécle, onde lemos:

Adentrar este territdrio do imaginario, defrontando-se, diretamente, com a paixao, a fantasia e a inven¢ao
de si mesma, do outro e do mundo, zona extraordinaria em que se experimenta uma verdade pelo deslo-
camento do cotidiano, é o que a experiéncia de risco da linguagem de Clarice Lispector intenta. Esta acao
basica, o desprender-se de uma realidade e o mergulhar numa outra, com a subseqiiente e inevitavel volta
ao curso normal da trivialidade, ja sob o estigma da mudanca propiciada por esta vivéncia paradoxal, do
melhor e do pior, e de modo intenso e temporario, reitera-se, ao longo de 37 anos de produgéo literaria de
Clarice Lispector [...]

Sua literatura manifesta-se [...] como um exercicio de liberdade, projeto de restauragdo de energias abafadas
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por um compld mantido por diversos agentes repressores, prova de resisténcia contra o instituido, s6 pos-
sivel, naturalmente, por uma nova linguagem, que subverta também as ordens do seu proprio sistema de
representacdo. Este é o grande desafio que sua obra enfrentou, corajosamente (GOTLIB, 1988, p. 161-162).

O livro também se alimentou dos ensaios que compdem o fasciculo Trés vezes Clarice, publicado,
em 1989, sob as coordenagdes de Heloisa Buarque de Hollanda e Silviano Santiago, pelo Centro in-
terdisciplinar de Estudos Contemporéaneos da Universidade Federal do Rio de Janeiro®. Nesses textos
se destaca um trago de leitura habilmente dissimulado na biografia literaria de Lispector: a ocupagao,
pela Nadia leitora, de um vértice critico privilegiado que lhe permite divisar nos textos de Clarice um
“dilema da decifragao [que] instaura um espago narrativo de linguagem intersticial entre uma lingua-
gem possivel — a que se faz — e uma linguagem impossivel - a que nunca se atinge” (GOTLIB, 1989, p.
18). Este vértice critico se constitui, na obra de Lispector, 8 maneira do quiasmo: um cruzamento de
contrarios simetricamente disposto no texto’. Na literatura clariciana, ele é o ponto privilegiado a par-
tir do qual as personagens experimentam um descortinio perturbador, equiparavel, em importancia
e efeito dramaticos, a anagnorisis tragica. Na leitura de Nédia, ele implica um modo de ler que barra
0 maniqueismo e nos faz reconhecer que a verdade é sempre precaria, porosa a inimeros fatores que
concorrem para a sua modulagdo, aberta a um imprevisivel devir. Parafraseando-a, afirmo que ¢é isso
0 que a sua leitura

propoe: aprender e ensinar este “impasse mediante uma figura que é recorrente na sua obra.

Trata-se da série dupla, de contrarios invertidos, a moda do quiasmo, como o desenho de um X, o “X da ques-
tdo, que tem no vértice o seu “ponto critico”. Uma imagem é a predominante; e é o simulacro da outra, o
seu reflexo invertido. Uma sub-verte a outra. E tende a domind-la, assumindo o plano da predominéncia.
Jogo de imagens. Jogo de poder de imagens. Jogo de sedugdao (GOTLIB, 1989, p. 18-19 - grifos nossos).

Jogos de imagens, poder e sedu¢ao adensam-se na 22 edigdo de Clarice - uma vida que se conta,
enriquecido de documentos, novas informagdes, bibliografia e muitas fotos. As imagens provém do
trabalho de pesquisa do qual resultou, em 2008, o livro Clarice Fotobiografia, abertura de um novo

8 Os ensaios sao: “Clarice no pais das narrativas”; “Uma aprendizagem dos sentidos” e “Quando o objeto, cultural, é a mulher” e,
neles, destaca-se a leitura embasada nos conceitos de sexo e género e suas respectivas (e tensas) implicagdes sociais, histdricas,
culturais e politicas. Seria bom, dada a sua importancia, que fossem disponibilizados para download no site do CIEC-UFR].
° Para uma identifica¢do exemplar do procedimento, leia-se, de Lagos de familia, “O crime do professor de matematica”
(LISPECTOR, 1998).



266 | Arnaldo Franco Junior

caminho para o desenvolvimento de seu trabalho sobre a escritora e, também, marco de consolida-
¢do de um segmento ainda pouco explorado no sistema literario e no mercado editorial brasileiros. Ja
na 1° edigdo da biografia literaria de Clarice, os retratos constituiam um dos eixos de construgao dos
sentidos do livro, reafirmavam a impossibilidade de fazer ou escolher um retrato acabado de Clarice,
uma imagem totalizante.

Clarice fotobiografia nasceu de um projeto desenvolvido paralelamente a tese de livre-docéncia, a
docéncia e a produgédo da biografia literdria de Clarice. Nadia explica:

Comecei a reunir imagens paralelamente a leitura dos seus textos, enquanto preparava cursos destinados
a estudantes universitarios. Eram imagens xerografadas, coletadas a partir de reprodugdes encontradas em
jornais e revistas, e, depois, em arquivos de tais periddicos, que eu guardava, com a inten¢do de um dia orga-
niza-las em fungdo da sua contextualizacio que, na época, me era quase desconhecida: quando teriam sido
tiradas as fotos, em que local, em que circunstancia? (GOTLIB, 2008, p. 11).

Mas depois de explicar a génese e justificar a estrutura de composi¢ao do livro, diz algo que reite-
ra os seus valores de leitora e, a partir deles, a proposicao de uma via critica de trabalho intelectual:

Percorridas as etapas e definidas a formatac¢do e diagramacao, é inevitavel ocorrer também uma pergunta:
por que fotobiografar Clarice? Ndo seria recomendavel que ela ficasse ali, no seu lugar, que é o da sua litera-
tura, lugar de destaque conferido pelos seus ja numerosos leitores, gracas a qualidade estética inovadora de
seus textos, marcados por denso e surpreendente poder desconstrutor?

Talvez Roland Barthes ajude a entender esse impulso em diregéo a figura do autor, de quem ficam apenas as
cinzas, a partir de cada obra publicada. Pois ao terminar sua obra, o autor dela se despede. E nos deixa dian-
te apenas da sua literatura. A Clarice-Autora é, pois, uma outra, a que desaparece pela forga da sua propria
criagdo. No entanto, esse autor morto, de certa forma, parece reviver mediante o resgate documental. Fotos,
documentos, depoimentos, encontros, viagens, relacdes sociais e profissionais, dados, enfim, que parecem
adormecidos, adquirem certa vida, ou sobrevida, a partir do registro visual.

E é Roland Barthes ainda que afirma [...] que o efeito que a imagem de tempos passados produz nao se
resume a restituir o que foi abolido pelo tempo, pela distdncia, mas permite atestar que aquilo que ali se
vé, existiu. Isto é, coloca o espectador, o que vé, diante de algo que néo é extraordindrio, é apenas o que
nenhuma pintura realista teria condi¢do de lhe dar, coloca-o diante do que efetivamente aconteceu: o real
em estado passado. E conclui: isso ¢, a0 mesmo tempo, o passado e o real (GOTLIB, 2008, p.13-14 - grifos
no original).
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Ler a vida daquele que se doa e se déi por meio e para-além da imanéncia da obra de arte sem des-
respeitar a singularidade que as constitui - eis, ai, um dos axiomas da leitura gotlibiana. Afinal, a res-
posta de Macabéa a pergunta indignada da falsa amiga Gloria, cansada de lhe dar aspirina, é, também,
em inimeros niveis e reverberagdes, declaracéo de Clarice: “Eu me déo o tempo todo” (LISPECTOR,
1981, p. 76). Dito de outro modo: Nadia reavalia a chamada imanéncia da obra como um modo de o
sujeito se produzir como tal na linguagem — tanto como obra ficcional quanto como obra mundana. Seu
procedimento analitico baseia-se, pois, sobretudo, num modo de conceber a linguagem e suas dobras
sobre si mesma, o que resulta num modo particular de conceber a ficcdo e a propria criagio literaria.
O habitat linguageiro, a linguagem operando - produzindo obras-sujeito — em todos os mundos, eis,
a meu ver, outro modo de formular um dos axiomas da leitura gotlibiana. Como na foto que abre o
presente texto: um modo de estar em casa, para dentro e para fora da janela.

Dor e doagao se fazem presentes, também, nas paginas de Retratos antigos, livro de Elisa Lispector
organizado por Nadia, que, com ele, lanca uma necessaria luz sobre a obra literdria da irma mais velha
de Clarice: “Na literatura de Elisa [um] passado tragico, de fome, discriminagéo, violéncia e persegui-
¢Oes aos judeus, aparece em varios [...] textos. Na literatura de Clarice, embora haja dados referentes
a seu passado, o pendor para o imaginario domina o texto (GOTLIB, 2012, s/p. - colchetes nossos).

O livro se compde de fotos e escritos que vao dos anos 40 aos 80 do século XX, e teve origem no
interesse de uma sobrinha diante dos retratos de familia guardados por Elisa, que resolveu, entao, re-
gistrar a historia da familia. Nadia destaca o “modo como [Elisa] narra essa histdria, com profundo
respeito pela tradicao da cultura judaica” (GOTLIB, 2012, s/p. — colchetes nossos), valendo-se, tam-
bém, de recursos ficcionais: “Quem escreve esse texto de memoria é uma boa escritora. Sem ser fic-
¢d0, beira a ficgao” (GOTLIB, 2011, s/p.). Nadia reitera, com mais esse livro, um modo de ler e ver que
singulariza a sua contribuigdo a critica e a historiografia literarias brasileiras, que serdo futuramente
enriquecidas por projetos ora em gestagdo: uma biografia de Elisa e uma fotobibliografia de Clarice'’.

O olhar de Nadia, como o de Clarice, instaura um

percurso pelos intersticios da simultaneidade do histérico e do mitico, da experiéncia e da reminiscén-
cia, [que] traz um movimento de afinidades também com seu contrario [...] O que fica [...] é o desenho

10 “Quero divulgar Elisa, porque ela merece ser reeditada. [...] estou escrevendo uma biografia sobre ela’, declara a Régis
Martins (2012). E informa sobre a producao da Fotobibliografia de Clarice Lispector na apresentagdo de Clarice Fotobiografia
(GOTLIB, 2008, p. 14). Também em preparagdo se encontra um livro dedicado a correspondéncia da Condessa de Barral
com D. Pedro II. Uma contribui¢ao anterior ao estudo do género epistolar, alids, deu-se no livro Prezado senhor, prezada
senhora: estudos sobre cartas (2000), que organizou com Walnice Nogueira Galvao.
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de uma intersecgdo que, para além das diferencas, e através delas, desenha uma troca de olhares [...] num
ponto desta construgio estrutural de sentido literdrio. Que, como arte que é, se sujeita as instancias de
um objeto alcangavel, mas precariamente, entre o que é e o que o autor inventou e nés inventamos dele
(GOTLIB, 1989, p. 143).

Desse olhar decorre uma ligdo de leitura afeita aquilo que Gilka Machado, também estudada por
Nadia (1982), reivindicava para a sua poesia:

Quero me vér no verso, intimamente,
em sensagdes de goso ou de pezar,
pois, occultar aqui’lo que se sente,

é o proprio sentimento condemnar. [...]

Quero a arte livre em sua contextura,
que na arte, embora peccadora, a Idéa,
deve julgada ser como Phrinéa:

- na pureza triumphal da formosura. [...]

Meu ser interno, tumultuoso, vario,
- mdo grado o parvo olhar profanador -
no livro exponho como num mostruario:
sempre a verdade é digna de louvor.

Nas palavras de Diana Junkes M. Toneto, “ao ler [...] Nadia Gotlib, ndo se aprende apenas mais
de Clarice, aprende-se mais de literatura, aprende-se mais do direito a literatura de que nos fala
Antonio Candido como o direito ao sonho [...] e o direito a compreensdo do mundo em que vive-
mos” (TONETO, 2012, p. 410).

Ponto de ancoragem a maneira de epilogo
Encerro aqui, esperando ler, em breve, livros que neste momento estio em preparagdo: a correspon-
déncia da Condessa de Barral com o Imperador do Brasil, a biografia de Elisa Lispector, a Fotobiblio-
grafia de Clarice Lispector. Ndo o fago, porém, sem um tltimo testemunho:

- O que escrevo enfeiticado continua.
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