RESUMO / ABSTRACT

ANA CRISTINA CESAR: A ESTETICA DO FRAGMENTO

OU “FORMA CIFRADA DE FALAR DA PAIXAO”

Este artigo analisa a poética da escritora Ana Cristina César, demons-
trando como ela imprimiu uma dic¢do singular optando por um sujeito
lirico a deriva nas margens da linguagem. Nesse aspecto, problematiza
o lugar do sujeito ao apontar uma constante tensao entre a experiéncia
da escritura e a escritura da experiéncia. Visualizamos como, a partir
de uma estética do fragmento, a autora conseguiu empreender uma
dic¢do singular no espago em que esteve inserida. Para tanto, exami-
naremos alguns poemas de A teus pés (1982) com o intuito de observar
como essa obra apresenta um mergulho nas margens da linguagem,
provocando no leitor uma reflexdo sobre o fazer literario a partir de
uma intimidade forjada.
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ANA CRISTINA CESAR: THE AESTHETICS OF THE FRAGMENT

OR “ENCRYPTED FORM TO SPEAK OF PASSION”

This paper examines the Ana Cristina César’s poetics, highlighting
its uniqueness by choosing a lyrical subject to drift on the banks of
the language. In this respect, she questions the place of the subject
by pointing out a constant tension between the experience of writing
and writing the experience. We visualize how, from an aesthetic of the
fragment, she was able to undertake a unique diction in the space that
she was inserted. To this end, we will examine some poems of A teus
pés (1982) in order to see how this work presents a dip in the margins
of language, causing in the reader a reflection about the literature and
from an intimacy forged.
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A literatura como clé, forma cifrada de falar da paixdo que nio

pode ser nomeada (como numa carta fluente e “objetiva”).
A chave, a origem da literatura

o ‘inconfessavel’ toma forma, deseja tomar forma, vira forma

mas acontece que este é também o meu sintoma, “néo
[conseguir falar” =

ndo ter posi¢cdo marcada, idéias, opinides, fala desvairada.
S6 de ndo-ditos ou de delicadezas se faz minha conversa, e
[para ndo

ficar louca e inteiramente solta neste pantano, marco para
[mim o

limite da paixdo, e me tensiono na beira: tenho de

[meu (discurso)

este residuo

Ana Cristina César (2001, p. 128).

Ana Cristina César construiu um projeto original ao instituir uma dicgao diferenciada no campo li-
terdrio brasileiro. E certo que para o éxito desse projeto foi necessario exercitar uma aproximacio e
um distanciamento de seus colegas de geracao e das estratégias de muitos modernistas e, a0 mesmo
tempo, deslocar entre diferentes posigoes e espagos, concebendo as praticas literdrias como jogos de
poder. Muitos autores de sua fortuna critica apontam para suas especificidades poéticas que nao per-
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mitiriam um enquadramento dentre os poetas ditos “marginais’, especialmente um distanciamento
das propostas antiliterarias e formalmente simples pautadas no cotidiano (Cf. MORICONI, 1996).
Outros, a exemplo de Ana Carolina Puente (2006) e Régis Bonvicino (1998), acreditam que a escri-
tora foi a poeta que levou ao limite mais extremo as tendéncias praticadas em seu tempo, o que lhe
garantiu uma posic¢ao peculiar, sem implicar em uma brusca separa¢ao do projeto de seus contempo-
raneos, construindo outro vértice para a poesia dita marginal: “el de um sujeito poético intermitente
entre la presencia y la ausencia, entre la subjetivacion y la desubjetivacion. Tal es el agregado ‘personal’
(diferencia sin ruptura, sin negacion) que Ana Cristina suma a la estética del grupo marginal del que
participa” (PUENTE, 2006, p. 342).

Ana tinha consciéncia dessas especificidades e, por isso mesmo, se tensionava na beira, a margem
da margem, nas margens da linguagem. Na verdade, tais marcas resultaram do amadurecimento de
um projeto consciente configurado em uma série de armadilhas cuidadosamente construidas pela
autora. As formas cifradas utilizadas por Ana questionam o préprio sistema literario ao colocar em
xeque algumas das questdes centrais de seu tempo: o lugar do autor, o texto como representagao,
o obscurantismo biografilico. Dialogam, nesse aspecto, com os filésofos da diferenca, para quem
a literatura ¢ o lugar da desconstrugdo do sujeito: “com a ideia da morte do autor, Ana C. conversa
com correntes que poderiamos chamar de ‘mais radicais’ da critica literaria, onde podemos desta-
car Barthes, mas principalmente Derrida, que também foi um dos autores lidos por ela” (MALUFE,
2005, p. 3). Esse projeto cuja preocupagio central ¢ a linguagem contribui para desestabilizar uma
série de praticas mobilizadas por outros autores. Talvez por isso o didlogo e a incorporagao de textos
sejam algumas de suas praticas mais reincidentes, incorporar para desmontar, problematizar, apontar
possibilidades alternativas. Desmontando outros projetos literarios, Ana Cristina desenvolveu um
percurso marcadamente experimental que conquistou um “espago todo seu” no panorama do campo
literario brasileiro. E o que aqui visualizaremos ao analisar como mobilizou sua linguagem com vis-
tas a definir os contornos do que chamaremos de uma estética do fragmento ou aquilo que a autora
definiu “a literatura como cl¢”

Ao desconstruir cartas e diarios instituindo armadilhas para alguns dos expedientes comumente
utilizados no género confessional; incorporar e esfacelar projetos de autores distintos; deslocar os
limites entre prosa e poesia, vida e literatura, ficcdo e confissio; Ana sublinhou uma poesia hesitante
cuja instabilidade dos nao-ditos constituiu uma de suas linhas de forga. Poética que tenta escapar dos
esquemas e classificacdes predeterminados, que se encaminha para um intermezzo, desestabilizando
algumas certezas criticas. O texto como criador e ndo somente como criatura. Nesse sentido, nido po-
demos desconsiderar a contribuicdo que a corrente pos-estruturalista imprimiu na tessitura poética
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de Ana Cristina. Marcas visiveis em sua biblioteca pessoal, cujas obras de Jacques Derrida, Antonin
Artaud, Roland Barthes, Gilles Deleuze e Michel Foucault forcavam passagem, mas também nas cor-
respondéncias, entrevistas e na incorporagdo dessas teorizagdes nos proprios poemas. Em cartaa Ana
Candida Perez datada de 18 de setembro de 1976, ano em que publicou seus poemas na antologia 26
poetas hoje, a escritora informou que havia reclassificado seus livros e reordenado a biblioteca pessoal,
demonstrando seu sentimento com relagdo a corrente estruturalista: “nessa, descobri que tenho uma
quantidade enorme de livros intteis (quase todos os estruturalistas, que formam uma boa prateleira,
poderiam ser dispensados; os de linguistica também) (CESAR, 1999a, p. 226). Desde esse periodo,
tornou-se avida leitora de pensadores que concebiam a arte como nao representagao. Linhagem que
aos poucos ficou mais explicita, e, a0 comentar aspectos de A teus pés, ressaltou que ele se compde
de fragmentos de um discurso amoroso, remetendo-o a obra homoénima de Roland Barthes: “quando
vocé fala em ‘a teus pés, vocé esta fazendo fragmentos de um discurso amoroso. Como ¢é possivel es-
tar ‘a teus pés’? (...) Se vocé estd escrevendo na perspectiva da paixao, ou sobre a paixao, ha esse desejo
alucinado de se langar, que o teu texto mobilize” (CESAR, 1999b, p. 264).

Muitas sdo as aproximagdes que podem ser feitas entre o livro de Barthes e o livro de Ana Cristina.
De acordo com Rodrigo da Costa Araujo (2008), em Fragmentos de um discurso amoroso Barthes uti-
lizou processos de inven¢ao de outros autores, demonstrando como os recortes contribuem para a for-
magido de um novo texto, em apropriacdo consciente. Em suas analises, a op¢ao pelo fragmento denota
uma hesitacdo, uma dificuldade de se situar nas formas fixas ou convencionais dos textos: “A escrita
da paixdo, - ela mesma saber do recorte, paixdo de recortar —, composta de varias outras escrituras
e fragmentos” (p. 4). A obra se apresenta como uma espécie de dicionario, cujos verbetes tecem um
painel sobre o amor. Enxertos ludicos que escondem/desvelam o jogo do signo a partir de fragmentos:

Implica um gozo imediato: é um fantasma de discurso, uma abertura de desejo. Sob a forma de pensamento-
-frase, o germe do fragmento nos vem em qualquer lugar: no café, no trem, falando com um amigo (surge
naturalmente daquilo que 1¢, diz ou daquilo que digo); a gente tira entdo o caderninho de apontamentos,
ndo para anotar um ‘pensamento, mas algo como o cunho, o que se chamaria outrora um “verso” (...) O
fragmento (o hai-kai, a maxima, o pensamento, o pedaco de diario) ¢ finalmente um género retdrico, e como
a retdrica é aquela camada da linguagem que melhor se oferece a interpretagio, acreditando dispersar-me,
ndo fago mais do que voltar comportadamente ao leito do imaginario (BARTHES, 1977, p. 102-103).

Nao foi sem motivos que Ana Cristina efetuou essa aproximagdo. A teus pés também ¢é composto
de fragmentos e citagdes de outros autores, intertextualidades e vozes, de hesitagdes. Do germe dos
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fragmentos inspirados em conversas telefonicas, anotagdes de diario, correspondéncias, poesias, ver-
betes de dicionarios, apontamentos do cotidiano, Ana desenvolveu sua proposta. Os mesmos frag-
mentos retirados de exercicios de traducéo e de critica literdria, de suas pesquisas para a dissertacdo
e para resenhas de jornal. Fragmentos de fragmentos, a exemplo dos documentos selecionados para
compor seu acervo pessoal. Isso fica explicito quando observamos a série publicada em Antigos e
soltos (2008) intitulada “Fragmento’, composta por seis poemas. Em cada um deles, a autora operou
uma reescrita, desentranhando fragmentos dos fragmentos, até construir o tltimo poema com as pa-
lavras “aventura/ bruta/ (em versos)” (CESAR, 2008, p. 139). Questdes suscitadas por Flora Sussekind
(2007) quando consultou os cadernos e rascunhos da poetisa, como se toda a sua obra consistisse em
um modo de exercicio poético, definindo o projeto estético como uma “arte da conversagao” pautado
em métodos alheios: textos de outros autores, traducdes, didrios, reescrituras de um mesmo texto,
desdobramentos em mais de uma voz.

A biografia imaginaria, em fragmentos, de uma voz. E nesta diregio que se encaminham os livros incluidos
em A teus pés (1982) e as duas ultimas se¢des de Inéditos e dispersos. Como voz, e ndo propriamente como
personagem, autorretrato, emblema geracional ou figura com mascaras ou contornos fixos, é que se define o
sujeito nos textos de Ana Cristina César. E como colagem de falas, sucessdo de tons, ritmos, conversas, que
se singulariza sua forma de composi¢do poética. O que, em parte, sobretudo porque expressa geralmente em
primeira pessoa, se conduz a uma sensagdo de marcada intimidade (dai, talvez, a sedugdo voyeuristica com
que certos leitores se apropriam de seus escritos como exemplares de uma zona de indistin¢ao entre lirica e
biografia), por outro lado, revela um constante exercicio de aproximacdo a uma das vertentes mais marcadas
da poesia moderna: a do mondlogo dramatico. (...) A escrita como conversagdo, como fala: este ¢ um dos
tragos mais caracteristicos da escrita de Ana Cristina César, cujo eco, insistente, se repete, com variagdes, de
um livro a outro. As vezes o texto até comega como recado ou relato & primeira vista coeso, mas, de repente,
surgem aspas, interrogagdes, sugestdes de interlocu¢ao (SUSSEKIND, 2007, p. 12-13).

Se, de acordo com Flora Sussekind (2007), o projeto de Ana Cristina pode ser definido como uma
poesia-em-vozes, especialmente marcada pela colagem de distintos fragmentos e imprecisdo calcu-
lada e teatralizacio de uma literatura intima, ndo podemos esquecer de que essa operagio resulta de
um embaralhamento desses residuos, de outros textos, de outras vozes. Por essa razio é dificil defi-
nir a autoria. Trechos de outras poesias, de biografias e anotagoes alheias se mesclam a fragmentos
de diarios e correspondéncias reais, exercicios de traducio, anotagdes esparsas, diluidos em versos
préprios. Dai porque Italo Moriconi (1996) apresentou as metéforas do “vampiro” e da “ladroagem”
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para definir o método de composi¢ao da autora, baseado na distor¢ao, deslocamento, alusao, paré-
dia, parafrase e reescrita de versos e trechos de outros poetas, desentranhando poemas de outros
poemas, além da constante reescrita de si propria. Tematica evidenciada pela escritora ao afirmar em
entrevista que a poesia moderna se pauta em arestas, em angulos, sem um desenvolvimento linear:
“E toda quebrada mesmo. Ela tem a ver, mesmo, com alguma coisa do urbano, que é assim cortado,
cadtico, fragmentado. E fragmentaria. (...) E como a gente conversa, nao ¢?” (CESAR, 1999b, p- 261).
Na mesma entrevista afirmou que o indice onomastico inserido ao fim de A teus pés é repleto de
chaves. O indice, disposto como um poema, refere-se a uma série de autores cujos nomes e trechos
de obras comparecem implicita e explicitamente ao longo dos poemas do livro. Aqui ndo se trata de
influéncia ou confluéncia, mas da constru¢ao de poesias a partir de outras poesias. Por essa razio,
Maria Lucia Camargo (2003) define o texto de Ana como um palimpsesto, a exemplo dos textos de
Jorge Luis Borges. Projeto que supera a “ansiedade da influéncia’, transformando-se em apropriagao
consciente e programada de outras vozes, estética que ndo se da sem novas angustias e tensoes. Me-
todologia autocritica ao ponto de fundamentar um poema publicado em Inéditos e dispersos: “Como
ndo repetirei, a teus pés, que o profissional esconde no/ indice onomastico os ladroes de quem roubei
versos de amor/ com que te cerco./ Te cerco tanto que ¢ impossivel fazer blitz e flagrar a/ ladroagem”
(CESAR, 2001, p. 173).

Analisando esse poema, Maria Lucia Camargo (2003) afirma com propriedade que os 23 nomes em
ordem alfabética que aparecem no indice onomadstico sdo apresentados sem a tradicional remissio ao
texto. Ao equiparar poetas famosos, amigos pessoais e sua analista, Ana construiu uma armadilha. Nas
palavras da pesquisadora, um indice também “fingido’, ja que nem todos os nomes se incluem na obra,
e nem todos os que estdo na obra se incluem no indice, tornando-o parcialmente verdadeiro. Aqui po-
deriamos considera-lo um fragmento de indice, ja que, segundo Maria Licia Camargo, o “profissional”
seria 0 que esconde seus ladrdes ndo “no” indice, mas sim “do” indice onomastico, construindo um
jogo entre autor e leitor. Nesse sentido, destaca a preocupagao da autora entre se situar no limite entre a
literatura desintelectualizada produzida por parte de seus colegas de “geragdo mimeografo” e o didlogo
com a tradigdo literaria, acrescentando, a partir de uma anotagdo que a poetisa guardou no exemplar
de Fragmentos de discurso amoroso, que Ana vivenciava uma “angustia da banalidade” Na anotagao,
destacou a tensdo entre a prosa e a poesia, referindo-se ao fato de que diarios e correspondéncias
constitulam em matéria prima para a prosa e que essa tensao era aproveitada pela “poesia marginal”
Em outro momento, referiu-se a Barthes ao sublinhar que a originalidade era o preco a pagar pela
esperanca de ser acolhida pelos leitores. Ana nao hesitou em pagar esse prego e, para tanto, escapou
dos territorios fixos que entdo se configuravam: “esta fuga criadora de Ana C. consiste principalmente
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em fazer a poesia saltar de uma mera exposi¢ao ou representagao subjetiva, para a construgdo desta
intimidade sem sujeito” (MALUFE, 2009, p. 141), a literatura como lugar de indecisdo e desmontagem.

Na interpretacido de Célia Pedrosa (2007), a utilizagdo de formatos de didrio, carta, lista, calenda-
rio e verbete, confirma a op¢do de Ana Cristina César pelo cruzamento e contaminagio de géneros,
espécie de desafio aos dogmas formalistas em voga no “p6s” poesia concreta e meio de instituir uma
variante alternativa. Nesses termos, os fragmentos de diarios intimos convertidos em poemas de-
monstram como a poetisa optou por um projeto pautado no inacabado e no precario, mas que, ao
mesmo tempo, concentra uma multipla e densa expressividade, instaurando um espago hibrido den-
tro da poesia onde pode encenar sua préopria subjetividade. No mesmo aspecto, destaca que apesar de
nos poemas-didrio de Ana Cristina as datas serem quase sempre explicitas e, muitas vezes, intitularem
os textos, a autora conseguiu colocar em crise a propria légica do género na medida em que inseriu
cortes a sequéncia linear dos relatos, construindo poemas marcados pela desordem e pela desconti-
nuidade dos registros. Questdes evidenciadas em muitos poemas de Cenas de abril, cujas datas foram
embaralhadas, ou no poema “Jornal intimo”, em que as datas comegam por uma contagem regressiva
e, posteriormente, se invertem até reencontrar com a data do inicio, como se o diario efetuasse um
empreendimento circular e, por isso mesmo, o poema conclui com um provocativo “Voltei ao..”. Em
outros poemas, ndo constam data¢ido nem destinatario explicito, o que dificulta uma definicio entre
poema-didrio ou poema-carta. O que se sabe, nesses casos, ¢ que se tornam fragmentos de um texto
que se insinua confessional, a exemplo do poema “Arpejos”™

1

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho
examinei o local. Ndo surpreendi indicios de moléstia. Meus
olhos leigos na certa ndo percebem que um rouge a mais tem
significado a mais. Passei pomada branca até que a pele (rugosa
e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam igualmente
meus projetos de ir de bicicleta a ponta do Arpoador. O selim
poderia reavivar a irritagdo. Em vez decidi me dedicar a leitura.

2

Ontem na recepgao virei inadvertidamente a cabega contra o
beijo de saudagdo de Antonia. Senti na nuca o bafo seco do
susto. Nao havia como desfazer o engano. Sorrimos o resto da
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noite. Falo o tempo todo em mim. Nio deixo Antonia abrir
sua boca de lagarta beijando para sempre o ar. Na saida nos
beijamos de acordo, dos dois lados. Aguardo crise aguda de
remorsos.

3

A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto
involuntério. Represento a cena ao espelho. Viro o rosto a
minha prépria imagem sequiosa. Depois me volto, procuro nos
olhos dela signos de decep¢do. Mas Antdnia continuaria
inexorével. Saio depois de tantos ensaios. O movimento das
rodas me desanuvia os tenddes duros. Os navios me iluminam.
Pedalo de maneira insensata (CESAR, 1998, p. 96).

A escolha de “Arpejos” nao foi aleatéria. Além de ter sido um dos poemas mais bem acabados
na opinido de Ana Cristina, conforme relata no livro Correspondéncia incompleta (1999a), consiste
em um caso exemplar do modo como a escritora joga com os géneros confessionais. Misto de car-
ta, didrio ou conversa desordenada, congrega algumas caracteristicas presentes em grande parte do
projeto criador da autora. A tensao entre prosa e poesia, o trato com elementos do cotidiano, a busca
pela cumplicidade do leitor a partir de uma ficcionalizagdo do didrio intimo sdo algumas dessas es-
tratégias. Assim como realizou no poema “Jornal intimo”, Ana encerrou o poema retomando a ideia
abortada no fragmento inicial: pedalar pelo Arpoador. A opgao por uma voz de mulher comparece
na utiliza¢do do termo “himen” o que sugere uma aproximagio entre autobiografia, ainda mais pela
descri¢do de uma cena cotidiana tematizada no Rio de Janeiro, cidade da autora.

O texto em primeira pessoa contribui para uma sensa¢ao de intimidade, fator reforcado com a
citagdo de temas comumente destinados ao universo privado, ou socializado com um grupo restrito
de pessoas, a exemplo da coceira no himen. Os fragmentos sdo tecidos a partir de situagdes coti-
dianas, um poema feito de relatos. Desse modo, o titulo “Arpejos” se encaixa como uma luva para a
compreensao nio apenas do poema, mas de todo o projeto literdrio da escritora. Metafora retirada
do universo musical, diz respeito a execugdo sucessiva das notas de um acorde, notas tocadas uma a
uma. A reunido de fragmentos sucessivos, reunidos um a um, e nio simultaneamente, consiste em
uma das estratégias utilizadas por Ana Cristina, o que pode ser evidenciado no recurso a frases curtas
costuradas a partir da superposicdo de temas diversos.
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Conforme destaca Annita Malufe (2009), Ana consegue inserir um desequilibrio na linguagem do
diario, ja que nao comparece como reveladora de segredos, ao contrario, institui um texto marcado
por ocultamentos e hesitagdes: “vem ai um procedimento de Ana C. a inserir esta pequena dife-
renciagdo: ela faz com que sempre tenhamos a impressao de que perdemos algo, uma palavra, uma
informacdo... Falta-nos algo que desvendaria o mistério, que daria a significagdo” (p. 142). Projeto
iniciado nos poemas-diarios de Cenas de abril ou na carta que compde Correspondéncia incompleta e
que ganha maturidade em Luvas de pelica e em A teus pés, cujos fragmentos comparecem na maioria
das vezes sem datas ou destinatarios explicitos, como uma espécie de desmontagem levada as ultimas
consequéncias, ousando e fragmentando mais, “como se fizesse uma verdadeira colagem cifrada de
frases vindas de diversos lugares. O que temos no fim sdo textos aparentemente desconexos, cheios
de saltos, de versos que parecem nao se encaixar. E muita coisa ainda com cara de diario, de corres-
pondéncia” (MALUFE, 2005, p. 4).

Esse jogo entre autor e narrador se complexifica em um projeto envolto pela ironia e sentido du-
plo. Michel Riaudel (2000) destaca algumas estratégias de Ana em Luvas de pelica (e verificamos os
mesmos usos em A feus pés) que contribuem para essa tensdao: ambiguidade das marcas pessoais a
partir da utilizagdo de pronomes possessivos, marcas muitas vezes indiferenciadas sexualmente, além
de referéncias que podem remeter a individuos distintos da narradora, no desenrolar das frases. Sen-
timento que desde 1968 forcava passagem, como atestam poemas publicados em Inéditos e dispersos
que integrariam o projeto de um livro intitulado Inconfisses. Projeto que demonstra a subversao de
um género pautado pela confissdao. Além disso, a adogao de géneros considerados menores como a
carta e o didrio é significativa no intuito de marcar uma insergao a partir de um lugar considerado nao
usual para obter o reconhecimento no campo literario. Nesse aspecto, a originalidade é manipular tais
géneros colocando em xeque alguns de seus estatutos, transformando-os, assim, em algo novo ou, no
dizer da prépria autora, em artificios.

Todavia, conforme destacou Ana Cristina, a poesia-didrio ou poesia-carta consiste em apenas
um dos momentos de seu projeto poético. Outra face de sua poesia é marcada por uma preocupagao
metalinguistica que explicita algumas mudangas tedricas que impactaram a critica e muitos dos es-
critores na transicdo das décadas de 1970 e 80: “uma parte de A teus pés que é até meio tedrica, que
repensa sobre literatura... Vocés podem fazer o levantamento um pouco disso. A literatura é muito
pensada. O que ¢ a literatura, o que ¢ poesia, 0 que nao é? Que texto maluco ¢é esse, que conta e, ao
mesmo tempo, ndo conta” (CESAR, 1999b, p. 262). Nesse aspecto, observamos que a poesia se torna
uma poesia-critica ao dilatar o espago de atua¢ao da mulher escritora que nao apenas luta pelo direito
a escrita e ao reconhecimento, mas pelo direito de definir os critérios estéticos e politicos norteadores
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do campo de produgido simbdlico. Uma luta pelo direito de problematizar os critérios definidos pelos
agentes, por teorizar e transformar fragmentos dessa teorizagdo em poesia.

Tudo que eu nunca te disse, dentro destas margens.
A curriola consolava.

O assunto era sempre outro.

Os espides nao informavam direito.

A intimidade era teatro.

O tom de voz subtraia um numero.

As cartas, quando chegavam, certos siléncios,
nunca mais.

Excesso de atenc¢io varrido para baixo do capacho.
Risco a lapis sobre o débito. Vermelho.

Agora chega. Hoje, aqui, de repente, de
propdsito, de batom,

leio: ‘Contas novas, em letras plasticas.

Trés variacOes de assinatura.

Trés dias para o livro de cheques desta agéncia.
Demito o agente e o atravessador.

Felicidade se chama meios de transporte.

Saida do cinema hipnético. Ascensido e queda e
ascensdo e queda

deste império mas vou abrir um lacre.

Antes disso, um sus: pousa aqui. Ouve: ‘Como
em turvas aguas de enchente..’

E 14 fora. Espera (CESAR, 1998, p. 80).

O poema se torna espécie de chave na tentativa de explicar os demais poemas do livro, infor-
mando que a intimidade ali é teatralizada e que revelaria algo a partir das margens. Procedimento
disperso em outros textos de A teus pés que, a principio, seria intitulado “Meios de transporte’,
denotando as atividades de deslocamento promovidas pela lirica de Ana Cristina. A teus pés sugere
uma devogdo religiosa, amorosa, mas também uma rela¢ao de reconhecimento da importéncia
da poesia, muitas vezes chamada nos poemas de musa. Colocar-se aos pés da literatura seria um
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modo de se aproximar do centro e das lutas empreendidas no campo literario, entre ascensdes e
quedas. Por isso o eu espera fora do império, a margem, enquanto ouve o verso inicial do poema
“Boi morto”, de Opus 10, livro em que Manuel Bandeira tematiza a condigdo do poeta. Ana dialoga
com a tradicdo, mas a reescreve ao ponto de promover novas contas, débitos com os poetas de sua
geracdo. Ndo é sem razdo que no meio do poema remete a metaforas bancarias. A literatura como
um campo de economia simbdlica em que os agentes e atravessadores vivem entre débitos e lucros
simbolicos.

Do mesmo modo como é criada uma “ilusdo de que haveria uma histéria comum por tras destas
frases desconexas” (MALUFE, 2006, p. 148), o escritor constroi a illusio, a crenga que possibilitara
o reconhecimento de sua assinatura no cendrio literdrio. Mas Ana desafia, inclusive, essa l6gica ao
inserir no livro diferentes assinaturas, retirando a estabilidade provocada pelo nome proprio. Nesse
aspecto, observamos desde o Ana Cristina César inserido em Cenas de abril e A teus pés, ao Ana
Cristina C. em Correspondéncia completa e Luvas de pelica, até o A. C. inserido na dedicatéria do
poema “Instrucdes de bordo”, que poderia ser Adrian Cooper, Ana Céandida, Antonio Candido ou
até mesmo ela propria. Oscilagdes que atravessam seu acervo pessoal e se fragmentam em Ana, Ana
Cristina, Ana C., Eu, A. e que para Armando Freitas Filho (1999) integra seu jogo: “s6 um autor de
mascara ou de 6culos escuros pode dialogar, ‘eticamente, de igual para igual, com um leitor sem rosto
ou disfarcado. Combina com quem sofreu da preméncia, quase teatral, de ser intima, e da fatalidade,
sempre questionada, de ser publica” (p. 10).

Acompanbhar tais hesitagdes em A teus pés contribui para compreendermos as tensdes vivencia-
das por muitas mulheres que ousaram transitar entre as posi¢des construidas no campo literario
brasileiro. Entre centro e margens, masculino e feminino, prosa e poesia, critica e literatura, ficgdo e
confissdo, Ana Cristina construiu uma poética que privilegia o proprio circuito literario no qual ela se
inseria. Por isso se colocou na beira, utilizando seus conhecimentos de critica literaria para enxertar
seu projeto criador de problematizagdes vivenciadas e, muitas vezes, silenciadas pelos agentes desse
campo de produgdo simbdlico. Seu diferencial é que, mesmo quando propos tal critica, ela se apre-
sentava fragmentaria. Pista que podemos visualizar em um dos versos de Luvas de pelica: “o espago
incompleto nio escondia nenhuma caixa preta” (CESAR, 1998, p. 129). A intimidade como ilusio
de otica se dilata para os bastidores do espago de possiveis expressivos, no dizer de Pierre Bourdieu
(1996). Um espago fragmentado, composto por trajetos e memorias, repleto de trajetdrias sucessi-
vas cujos projetos se apresentam incompletos, ja que necessitam constantemente que a crenga em
torno seja reinventada e sustentada. Talvez por isso tenha optado por um “eu” a deriva, deslizando
nas margens da linguagem. Sabia o quanto seria dificil efetuar a travessia e conquistar a terra firme.
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Numa época em que as mulheres ja ndo necessitavam de pseudénimos para serem aceitas no espago
literario, colocou luvas e criou cifras para jogar com a escrita.
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