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Resumen Resumo

Hay una serie de equívocos a que ha dado lugar la 

antipoesía, muchos de ellos relacionados con la 

propia palabra antipoesía. Este año en particular, 

el prefijo anti ha sido reiterado hasta el cansancio, 

como parte inseparable de todo lo que tenga que 

ver con Nicanor Parra. Así como el prefijo bati se 

halla pegado a todo lo que tenga que ver con 

Batman –batimóvil, baticueva–, todo lo parriano 

es precedido por anti, venga o no a cuento: 

antihomenaje, anticentenario, anticumpleaños.

Palabras-clave: Nicanor Parra. Antipoesía. 

Centenario. Paradojas.

Há uma série de equívocos em relação à 

antipoesia, muitos deles em função da própria 

palavra antipoesia. Este ano em particular, o 

prefixo anti tem sido reiterado até o cansaço, 

como parte inseparável de tudo o que tenha a ver 

com Nicanor Parra. Assim como o prefixo bat está 

ligado a tudo o que tenha a ver com Batman – 

batmóvel, batcaverna –, tudo o que é parriano é 

precedido por ante, tenha ou não a ver com a 

situação: antihomenagem, anticentenário, 

antianiversário.

Palavras-chave: Nicanor Parra. Antipoesia. 

Centenário. Paradoxos.
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La poesía de Nicanor Parra es sin duda una de las más excéntricas del siglo veinte en 

castellano. Sé que la excentricidad es una característica resbalosa para hablar de un 

tiempo en que prácticamente todos los poetas, por lo menos durante la primera 

mitad del siglo, pretendían estar fundando una poesía nueva, revolucionaria, nun-

ca vista, de modo que la galaxia resultante no tiene un centro de referencia evidente. Sin 

embargo, incluso los poetas más rompedores, los más grandes y originales de esa época 

mantuvieron siempre cierta consistencia con respecto a su tiempo y a sus contemporáneos. 

Ese tiempo fue, de hecho, una construcción colectiva en torno a las diversas formas del van-

guardismo, en oposición a los estertores del modernismo rubendariano o manifestaciones 

neorrománticas.

	 El propio Vicente Huidobro, que mediante su manifiesto Non serviam, de 1916, 

prácticamente se consagró como el fundador de las vanguardias latinoamericanas al declarar 

por primera vez un quiebre con el arte como representación, a partir de entonces fue siempre 

solidario con la ola europea, cuyas fluctuaciones le permitieron hallar su propia veta. 

	 César Vallejo, el más latinoamericano de las vanguardias, es impensable sin esos 

movimientos o sin el influjo político de su tiempo. Neruda, Octavio Paz, García Lorca en sus 

postrimerías, etcétera: todos ellos intentaron una vía renovadora y congruente con el espíri-
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tu de la época. La galaxia de las vanguardias, con toda su dispersión, con toda su diversidad, 

es reconocible a distancia como un todo, a semejanza de la Vía Láctea.

	 En ese panorama, Nicanor Parra irrumpió dos veces y en ambas se situó lejos de 

esas constelaciones. La primera de ellas fue su apagadizo debut literario, en 1937, es decir, a 

los 23 años. El libro Cancionero sin nombre, que le valió ser reconocido en ciertos círculos le-

trados como un joven y promisorio poeta, significó también una toma de posición con res-

pecto a la poesía chilena de ese tiempo. Se trataba de un libro juvenil, muy influido por las 

canciones de García Lorca y por el romancero; estaba escrito en versos medidos de arte me-

nor, dominados por un espíritu lírico muy transparente, sin agonías, oscuridades o experi-

mentalismos. Es decir, era todo lo que un poeta joven chileno del año 37 no podía hacer. Los 

poetas jóvenes estaban más allá de todo eso y habían declarado la guerra a muerte a todo lo 

que tuviera el menor perfume a poesía convencional de juegos florales o fiesta de la prima-

vera. Los grandes elefantes de marfil explosivo de la poesía contemporánea ya estaban escul-

pidos y todos miraban hacia el futuro. Pablo de Rokha, Vicente Huidobro y Pablo Neruda ya 

habían superado la velocidad del sonido en sus naves intergalácticas, mientras que los más 

jóvenes, contemporáneos de Parra, ya estaban pensando en la teletransportación a través de 

túneles desconocidos para llegar pronto a las ciudades espléndidas de las que hablaba Rim-

baud. No había tiempo que perder, el futuro estaba en todo lo que fuera completamente 

nuevo, porque las palabras también eran actos del hombre revolucionario. Parra entró así a 

la poesía chilena, aplaudido por la retaguardia, ignorado por la vanguardia, y con esa postu-

ra involuntariamente refractaria marcó su primera distancia con respecto a la poesía nueva.

	 Ese momento de la historia parriana podría haber quedado para el anecdotario 

de los primeros libros renegados. Hay mil casos al respecto: poetas cuyo primer libro resulta 

un lastre, un pecado juvenil si se compara con la obra total por la que llegan a ser conocidos. 

Piénsese nomás en el ya mencionado Huidobro, que no sólo tuvo un traspié de juventud, 

sino cuatro libritos publicados en que el mismo pequeño dios que llegó a escribir Altazor o 

Temblor de cielo se mostraba como un adolescente piadoso que le escribía poemas a su madre 

o a la Virgen María. El caso de Cancionero sin nombre pertenece sin duda a esa categoría y 

sospecho que Parra habría dado cualquier cosa por borrar esas páginas de su historia litera-

ria, pero tiene una relevancia esencial para comprender el origen de la antipoesía y su situa-

ción con respecto a su tiempo. Fue tan importante ese momento de éxito y fracaso mezcla-

dos, que Parra esperó 17 años en silencio para volver a la pista de baile. Dije bien: 17 años sin 

decir una palabra, hasta que publicó Poemas y antipoemas, en 1954. 

	 Ese silencio puede tener muchas interpretaciones especulativas. Una de ellas es 

que Parra sabía que no podía quedarse ahí con sus canciones transparentes y que, para salir, 

sólo había dos opciones: plegarse a las vanguardias y hacer «poesía nueva» en ese sistema, o 

inventar algo nuevo de verdad. Ya sabemos qué opción tomó. La solución parriana fue tomar 

aquella vieja «claridad» que brotaba en el Cancionero sin nombre y meterla en la juguera con 
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la oscuridad de la paradoja y la contradicción, es decir, con la sorpresa que había propuesto 

el Conde de Latréaumont, la misma que poco a poco fue conectándose, como veré más ade-

lante, con el habla de Chile y la cultura popular. 

	 Hay una serie de equívocos a que ha dado lugar la antipoesía, muchos de ellos re-

lacionados con la propia palabra antipoesía. Este año en particular, el prefijo anti ha sido 

reiterado hasta el cansancio, como parte inseparable de todo lo que tenga que ver con Nica-

nor Parra. Así como el prefijo bati se halla pegado a todo lo que tenga que ver con Batman 

–batimóvil, baticueva–, todo lo parriano es precedido por anti, venga o no a cuento: antiho-

menaje, anticentenario, anticumpleaños, etcétera. Ese uso, que viene principalmente del 

periodismo cultural y de los creativos publicitarios, por una parte representa un gesto de 

simpatía y condescendencia, un saludo inocente, pero por otra parte revela la existencia de 

una gran confusión con respecto al significado de la palabra antipoesía y a las ideas que se 

hallan en su origen. 

	 El propio Parra ha sido ambiguo con eso. A diferencia de otras poéticas chilenas 

–pienso por ejemplo en la poesía lárica, que es un sistema más o menos bien definido y reco-

nocible–, la antipoesía se ha planteado desde su contraste con la poesía, en una indefinición 

de cara y sello, de negativo y positivo, pero también de complementos y consustancialidades. 

La antipoesía es lo contrario de la poesía, pero también es su revés, su sombra, su Mr. Hyde.

	 Pensemos por un instante en el poema «La montaña rusa». Lo puedo leer aquí, 

ya que es muy breve:

La montaña rusa

Durante medio siglo

la poesía fue

el paraíso del tonto solemne

hasta que vine yo

y me instalé con mi montaña rusa.

Suban, si les parece.

Claro que yo no respondo si bajan

echando sangre por boca y narices.

	 A menudo se lee ese poema como una declaración rupturista, propio de las van-

guardias, en que se declara caduca la tradición vigente para instalar un nuevo sistema, un 

nuevo paradigma, que en el caso de Parra sería un parque de diversiones vertiginoso y lleno 

de adrenalina. Su singularidad sería el peligro que comporta adherir a ese sistema. O sea, se 

cambia un dogma, que Parra llama el «paraíso del tonto solemne», por otro dogma, que es 
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el de la montaña rusa de la antipoesía. Eso es lo que se suele pensar de ese poema, que Parra 

irrumpió en la poesía chilena para instalar su negocio desplazando o destruyendo lo que 

había antes de su llegada, con la sutileza de que quien se atreva a entrar en el nuevo juego 

podría salir severamente dañado. Es decir, advierte el poeta, no cualquiera puede subirse a 

la montaña rusa. Hay que ser bravo, valiente.

	 Sin embargo, esa lectura nunca me ha satisfecho, creo que hay algo más en ese 

poema, algo más profundo, que Parra logra ocultar mediante un chiste. Se puede hacer una 

lectura paralela que me parece más interesante. El «tonto solemne» puede pensarse como 

símbolo de la rigidez intelectual, del dogmatismo, del fanatismo literario. Parra opone a ese 

sistema de verdades únicas y pétreos manifiestos un juego que no es cualquier juego, sino 

uno de sube y baja, de cumbres y hondonadas, de pares de curvas convexas y cóncavas, de 

tranquilidad y pánico, de velocidad y calma. Podría haber escogido las sillas voladoras o el 

Tagadá, pero eso habría sido reemplazar un dogma por otro, en este caso del vértigo y la di-

versión. Parra escoge un juego particular, el único de los parques de diversiones que tiene 

una manifiesta dualidad. La rueda de la fortuna también es dual, pero su circularidad mo-

nótona es muy pobre para la idea que se pretende expresar. 

	 Justamente ése es uno de los aspectos que más me interesa de Nicanor Parra: la 

manera en que quiso asentar la dualidad, la contradicción y la paradoja como puntos centra-

les de la creación literaria, estableciendo una solución alternativa al problema de la incerti-

dumbre impuesto por la realidad de entreguerras, ese mundo de las «imágenes quebradas» 

de las que hablaba Ezra Pound, ese mundo que la mayoría de los poetas de entreguerras 

enfrentaron mediante poéticas cercanas al nihilismo, ya sea desde el dadaísmo o desde la 

revolución propulsada por el surrealismo; poéticas que descreían completamente de la reali-

dad, porque la realidad misma estaba destrozada y todas sus seguridades se habían esfumado 

con el desastre de la guerra. En resumen, la mayoría de las vanguardias europeas y america-

nas había enfrentado la disolución de las certezas mediante brillantes manifiestos revolucio-

narios acerca de alguna nueva certidumbre más o menos plausible. Pasada la Segunda Gue-

rra Mundial, la solución parriana resultó, desde luego, provocadora: oponer a la incertidum-

bre no un nuevo dogma, sino más incertidumbre: incluso en juego de fractales, ya que la 

misma propuesta de incertidumbre está en tela de juicio. Parra, al proponer que la literatura 

debe estar asentada sobre la incertidumbre, está dudando de su propia teoría.

	 Recuerdo el poema «Mariposa», de Versos de salón, en que un sujeto está tan ma-

ravillado por una mariposa que anda por ahí, que dice: 

no la pierdo de vista

y si desaparece

más allá de la reja del jardín

porque el jardín es chico



Leonardo Sanhueza 
Nicanor Parra, un poeta de la incertidumbre 

385

o por exceso de velocidad

la sigo mentalmente

por algunos segundos

hasta que recupero la razón. 

	 La imagen lírica de seguir a la mariposa incluso más allá de los lindes visibles del 

jardín internándose en el espacio mental es en sí misma una imagen de la incertidumbre, pero 

Parra se detiene en ese momento incierto en que la mariposa sale del jardín y entra en la men-

te, consintiendo la imagen sólo como un desliz de la razón. Es decir, como una insensatez, 

como una trampa del ensueño. Parra ha empezado, sobre todo a partir de Versos de salón, un 

constante bombardeo sobre la figura del «poeta lírico», tal como se entendía hasta ese mo-

mento: el poeta que se deja llevar por sus sensaciones, sus ilusiones o sus ensoñaciones. En el 

caso del poema «Mariposa» que acabo de citar, el ataque se resuelve dejando que el poeta lírico 

exista por un momento, mientras mira la mariposa, pero enseguida lo destruye al hacerlo re-

cuperar la razón. El resultado es, por cierto, paradójico, ya que el poema había empezado a 

existir y se sostenía íntegramente en el ensueño lírico, pero cuando todo eso se destruye el 

poema se transforma en un nuevo artefacto, cuyo comienzo era sólo una parte del contraste.

	 Incertidumbre más incertidumbre. Es útil ver esa palabra, «incertidumbre», a la 

luz de la antipoesía. Mientras la convención literaria le otorgaría un significado estable, pla-

no, paradójicamente concreto, en el sentido de la inseguridad y la incerteza, la convención 

parriana desprende de ella un hecho científico alarmante, el principio de Heisenberg, según 

el cual no es posible determinar simultáneamente algunos pares de variables físicas; por 

ejemplo, la posición y el momento de un cuerpo. A partir de eso Parra, por su formación 

científica, parece decirnos que no sólo sabe eso, sino también que del mismo modo las rela-

ciones entre las cosas, es decir, entre las palabras, no son ciertas, sino probables. Una rosa no 

es una rosa. Una rosa es la probabilidad de una rosa.

	 La propia noción de «poemas y antipoemas» incluye esa conciencia de la duali-

dad. Poemas y antipoemas. El universo parriano no está constituido por unidades cabales, 

sino por pares: derecho y revés, humano y divino, poesía y antipoesía. En otras ocasiones 

esos pares están fundidos, forman una sola realidad. Por ahí hay un famoso verso en que el 

autor se define a sí mismo como «un embutido de ángel y bestia». No un cruce, no una co-

habitación, sino un embutido brutal, manual, doméstico: una longaniza, una butifarra. Pa-

rra no quiere que ángel y bestia estén unidos por una lucha o separados en el espacio en 

perfecta armonía simbólica, sino que los compone de manera violenta, los muele y los mez-

cla para hacer con ellos un fundido, una masa de salchicha, donde la carne del ángel es indis-

tinguible de la de la bestia. 

	 En fin, ya sea por su fusión o por su rebote, el choque de opuestos  lo que da vida 

al artefacto literario. Y aquí volvemos a la física cuántica, esta vez a la física de partículas. 
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Hay que recordar que Nicanor Parra, el año 1946, o sea, justo el año siguiente del fin de la 

Segunda Guerra Mundial, se fue a Oxford a estudiar cosmología y, por lo tanto, física cuán-

tica. Ese paso por Oxford tuvo un impacto muy importante en el desarrollo del sistema pa-

rriano de dualidades, justamente porque la física cuántica le permitía a Parra abandonar el 

mundo de las certezas de la mecánica racional y plantearse la realidad desde la perspectiva 

de las incertezas y las probabilidades. Las cosas ya no están donde están, sino que su situa-

ción es siempre una probabilidad. En particular, me detengo en la asociación de materia y 

antimateria: por ejemplo, electrón y positrón que, con su encuentro, permiten el surgimien-

to del fotón, es decir, la luz. Ése creo que es el punto esencial, que hace que los encuentros de 

opuestos no sea un mero choque dialéctico, ni su mera exposición, sino que produzcan algo 

nuevo con su colisión.

	 Es en este punto en que Parra enfrenta de otro modo el problema del surrealis-

mo, llegando por la vía de la razón y de la claridad retórica a aquello que los surrealistas 

encontraron en la escritura automática o en la oscuridad del inconsciente y que se resume 

en la ya clásica comparación de Lautréamont: «Bello como el encuentro fortuito de una 

máquina de coser y un paraguas sobre una mesa de disección».

	 Esa manera de ver el acto poético como una tensión física permanente, que ad-

mite y hasta necesita la oposición de pares entre una realidad y algo que pueda llamarse 

«antirrealidad» –certeza y azar, amor y odio, risa y llanto–, irrumpió con fuerza liberadora 

en la poesía chilena. 

	 Tal vez convenga aquí hacer un paréntesis sobre el tipo de influencia que ejerció 

Parra sobre las generaciones siguientes. Aunque es posible rastrear cierto parrianismo en 

algunos poetas, expresado por ejemplo en el uso del humor coloquial o en la fijación del 

habla como recurso literario, me parece que la influencia más importante de Parra proviene 

de la serie de preguntas que su obra deja abiertas.

	 La figura del poeta lírico, por ejemplo, a partir de entonces quedó completamen-

te desacreditada. Incluso en casos de poetas especialmente inclinados a la ensoñación, a la 

sensiblería nerromántica o al entendimiento de la poesía como un arte sagrado o conectado 

con realidades metafísicas, la presencia de Parra puso en circulación una duda esencial acer-

ca de las palabras. Para ser poeta lírico después de Parra, lo primero que se debe saber es que 

existen las cosas y que las cosas son lenguaje. En dos vías muy diferentes, los dos principales 

poetas de la generación inmediatamente posterior a Parra, Enrique Lihn y Jorge Teillier, se 

plantearon su lirismo justamente a partir de una toma de posición con respecto a la relación 

entre el escritor y su realidad cotidiana, sus cosas, su lenguaje, su memoria. 

	 Además, con la ruptura de las grandes construcciones (p.ej, a la manera de Hui-

dobro, De Rokha, Neruda) no se produjo una nueva corriente, una nueva escuela, sino que 

quedó el campo abierto. En la actualidad, es impensable que un poeta quiera situarse en el 

podium del «poeta nacional» o plantearse su oficio como quien se plantea un apostolado o 
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una misión profética. Hasta mediados de los cincuenta, gran parte de la poesía chilena se 

realizaba como acto de fe, como compromiso con un programa o un conjunto de ideas. Pa-

rra intentó dinamitar esa manera de ser poeta, llevando la literatura a un terreno mucho 

más dinámico, que construye y destruye a la vez, que no tiene fe, sino desconfianza sobre el 

objeto creado.

	 Curiosamente, un frecuente antagonista de Parra, el poeta Gonzalo Rojas, fue 

acaso el único de todos sus contemporáneos y antecesores que también planteó en Chile 

algo por el estilo: la imagen de que en el corazón de su ejercicio literario había una lucha, 

una coreográfica pelea de víboras, entre verso y prosa. En un poema suyo, efectivamente, 

Rojas hace pelear y danzar, enredándose violenta y a la vez plásticamente, dos serpientes, 

una llamada Versa y la otra Prorsa. 

	 En el caso de Parra, la disputa también es formal, por ejemplo cuando hace cho-

car versos de lirismo convencional y frases que, como un ready-made, son extraídas con muy 

buen oído del repertorio de lugares comunes. Pero además hay una lucha en el pensamiento. 

Creer y dudar, proclamar y negarse, destruir para crear. Una cosa es tener la belleza en las 

rodillas e injuriarla, otra muy distinta es buscarla nada más que para escupirla. «Ordeñar 

una vaca / y tirarle su propia leche por la cabeza», dice Parra, desbaratando la función poéti-

ca ejemplar de las viejas voces, la torre de marfil en que la Poesía con mayúscula siempre 

tiene la última palabra. 

	 Parra tiende a ridiculizar en primera persona esas arbitrariedades del poeta lírico 

y tonto solemne, encarnado a veces en el político charlatán o en el energúmeno. 

	 Pienso por ejemplo en un poema en que un sujeto exclama, a propósito de nada: 

«Tengo unas ganas locas de gritar / viva la Cordillera de los Andes / muera la Cordillera de la 

Costa». Aunque no es evidente la asociación, el propio sujeto declara que con esa muerte de 

la Cordillera de la Costa se podrían ver mejor los atardeceres, cosa que reconoce no intere-

sarle en absoluto, ya que es un «profesor de pantalones verdes / que se deshace en gotas de 

rocío / un burgués es lo que soy / ¡qué me importan a mí los arreboles!». Y sin embargo ese 

mismo sujeto, al que le importan un comino los arreboles, energúmeno víctima de sus pro-

pias ideas fijas ahora develadas como actos fallidos del poeta lírico, lo único que quiere es 

gritar hasta morir: «viva la Cordillera de los Andes / muera la Cordillera de la Costa».

	 Esa idea de la poesía entendida como afirmación y negación simultáneas, que 

ahora parece tan familiar, por lo menos en el ámbito de la poesía hispanoamericana, es dis-

cordante con respecto al sentido común de las vanguardias chilenas, que desde Vicente Hui-

dobro y Pablo de Rokha en los años veinte hasta los surrealistas del grupo Mandrágora en 

los cuarenta habían manifestado un compromiso radical con cierto absolutismo poético, 

entendido según quién en las esferas del inconsciente, la metafísica, la fe religiosa, la estética: 

todos esos ámbitos en que la poesía se rebelaba contra la prosa llana y mundana. El propio 

Huidobro, al definir al personaje Altazor con el par «antipoeta y mago», no pretendía ni 
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remotamente desestabilizar su oficio; muy por el contrario, quería extender sus alcances 

hacia el máximo ideal creacionista, que es el pequeño dios o hacedor de mundos nuevos.

	 Sospecho que Parra abrazó ese sistema de opuestos porque en él confluyen al 

menos tres vertientes del conocimiento: la física cuántica (por lo que ya he dicho), la tradi-

ción literaria (desde un punto de vista crítico) y la cultura popular (rica en pares del bien y 

el mal, como la figura del «diablo burlado», pero también en lo que podríamos llamar «in-

certidumbre del habla chilena». Dicho sea de paso, esa cultura popular es fuente de un crea-

dor con el que Parra tiene mucho en común: Raúl Ruiz. El cineasta justamente ha puesto 

énfasis en el discurso errático de los chilenos, esa lengua flotante en que decir una cosa por 

otra es prácticamente un requisito para entenderse). Sin esa triple conjunción entre razón, 

crítica a la tradición literaria y regreso al habla chilena, me temo que el sistema de dualida-

des, contradicciones y paradojas no habría tenido efecto alguno, entre otras razones porque 

habría sido un lugar común, un dato conocido desde tiempos de Heráclito. En el caso de 

Parra, se produce el encuentro entre sus preocupaciones inmediatas de profesor de física, su 

vocación de hombre de letras enfrentado a las vanguardias de su tiempo y, especialmente, su 

biografía de chileno provinciano arraigado en la cultura campesina y en el habla popular del 

singularísimo sur de Chile. La antipoesía es así una respuesta basada en principios científi-

cos aplicados a una sociedad letrada occidental mediante argumentos de una cultura popu-

lar que atesora en el habla un precioso legado arcaico, fruto de siglos de mestizaje y opresión, 

en los que la cosmovisión mapuche se había entremezclado con la vieja tradición europea 

hasta fundirse en una mitología propia.

	 En 1958, de hecho, cuatro años después de la publicación de Poemas y antipoemas, 
Nicanor Parra presentó la conferencia «Poetas de la claridad» en el Primer Encuentro de 

Escritores Chilenos, realizado en la Universidad de Concepción. En su alocución, Parra se 

situó en oposición a cierto «hermetismo» dominante en la poesía chilena de entonces, ejem-

plificado en prácticamente toda la producción poética de la primera mitad del siglo veinte, 

aunque él mismo admitía allí que la antipoesía no era otra cosa que el encuentro entre el 

lirismo más convencional –que él asimilaba en García Lorca y en el romancero popular– y el 

surrealismo más ortodoxo. En ese cruce, pues, descubierto a través del habla, manifestación 

genuina del pueblo, Parra encontró ese feliz Triángulo de las Bermudas en que el flujo de 

razón, literatura y lenguaje intenta impedir que la poesía, desprovista de su incertidumbre 

esencial, pueda ser instrumento de charlatanes ideológicos, oscuros sacerdotes o chamanes 

de cartón que pretendan establecer, por medio del uso de la palabra, algún reino bastardo 

sobre el planeta.


