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Resumo Abstract

Este trabalho busca analisar o romance Los 

vigilantes, da chilena Diamela Eltit, a partir do 

(des)ordenamento proposto pelo corpo-

linguagem da criança cujos monólogos iniciam e 

encerram o texto. Na obra, a criança levará a 

linguagem ao limite, na iminência de se dissolver 

em suas pulsões. A marginalidade da criança e seu 

desajuste em relação à racionalidade  vão permitir 

a subtração à disciplina e vigilância impostas pela 

organização social a que se encontram 

submetidos, durante boa parte do romance, mãe e 

filho.

Palavras-chave: Diamela Eltit; Corpo; Poder; 

Linguagem.

We analyze the novel Los vigilantes, by Chilean 

author Diamela Eltit, from the (dis)ordering 

proposed by the body-language of the child 

whose monologues begin and conclude the text. 

In this novel, the child will lead language to its 

limits, on the verge of dissolving into his drives. 

The marginality of the child, his misfit in relation 

to rationality, will allow the subtraction to the 

discipline and vigilance imposed by social 

organization to which mother and son are 

subjected during a good part of the novel.

Keywords: Diamela Eltit; Body; Power; Language.
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O sentido, por vezes, parece ficar fora do acontecimento, fora da linguagem. E, 

assim, fora da linguagem, será preciso forçar seus limites: no romance Los vigi-
lantes, de Diamela Eltit, a criança será o infans 1, aquele que está além e aquém 

da linguagem – fora de suas margens reconhecíveis, portanto –. Será, ainda, 

quem poderá, com seu corpo convulso, levar a linguagem a seu limite e aproximar-se da 

constituição da experiência, até mesmo por testemunhar a sua impossibilidade, na iminên-

cia de se dissolver em suas pulsões. 

	 No texto, o filho não tem acesso à linguagem usual, mas fala com o corpo, ou 

melhor, deixa o corpo falar, carente de bordas: “Meu corpo laxo fala, minha língua não tem 

musculatura. Não fala” (ELTIT, 2004, p. 35) 2 . É esse corpo sem limites que limitará, mesmo 

graficamente, a linguagem de uma organização supostamente racional da mãe. O romance 

começa e termina com monólogos do filho, dando espaço e, ao mesmo tempo, acolhendo a 

desagregação linguística da mãe, a escrever para um pai que, mesmo ausente,  se considera 

no direito de ditar ordens e intervir  no comportamento dela e no da criança. A avó do me-

nino atua como uma enviada das ordens do pai, aquela que deverá exercer in loco a vigilância 

paterna. Diante de suas visitas, escreve a mãe, o “filho se defende e lhe oculta o prodigioso 

desenvolvimento de um impressionante jogo corporal” (ELTIT, 2004, p. 71) 3. Seu corpo “se 

1 | A palavra infans vem do 
verbo latino fari, falar, em 
sua forma fans, particípio 
presente. O infante, portanto, 
seria aquele que não fala.

2 | Quando os textos não 
contarem com edição em 
língua portuguesa indicada 
na bibliografia, as traduções 
são de minha autoria. No 
original: “Mi cuerpo laxo 
habla, mi lengua no tiene 
musculatura. No habla”. 

3 | No original: “Tu hijo 
se defiende y le oculta el 
prodigioso desarrollo de 
un impresionante juego 
corporal”.
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ausenta e se apresenta, cai e se levanta, se enreda sobre si mesmo, foge, se escapa, se amanhe-

ce depois de uma larga vigília, se condói do estado de seus membros” (ELTIT, 2004, p. 71) 4. 

Assim, frente ao ordenamento representado pela avó, o corpo do menino, aquilo que instau-

ra a cisão na linguagem, deixa falar o deslocamento das operações de desestabilização do 

poder. Seu corpo comporta-se como a multidão: responde com um silêncio propositivo à 

exigência de uma determinada ordem discursiva. 

	 Seu corpo, afirma a mãe, é o “reduto da cerimônia” (Cf. ELTIT, 2004, p. 71), agen-

ciamento que só se pode dar dentro de um contexto social, implicando sempre a inclusão do 

outro. Transformar o próprio corpo no reduto da cerimônia é constituir, a partir desse cor-

po, uma experiência política que (re)coreografa um ordenamento (discursivo, mas também 

corporal) que busca roteirizar esse corpo, inseri-lo na dimensão do arquivo. É um corpo que 

não conhece a experiência do “instante de um limite” (Cf. ELTIT, 2004, p. 71) que lhe tenha 

sido imposto por uma determinação que se pretenda totalitária. 

	 Diana Taylor propõe que existe uma oposição, em termos de performances so-

ciais, entre os domínios do arquivo e do repertório. O arquivo está ligado ao registro, àquilo 

que resiste à mudança. “O fato de que a memória arquival consegue separar a fonte de ‘co-

nhecimento’ do conhecedor – no tempo e/ou espaço – leva a comentários, como o feito por 

Certeau, de que ela é ‘expansionista’ e ‘imunizada contra a alteridade’” (TAYLOR, 2013, p. 

49). O repertório, por sua vez, corresponderia à encenação de uma memória incorporada, 

“em suma, todos aqueles atos geralmente vistos como conhecimento efêmero, não reprodu-

zível” (TAYLOR, 2013, p. 49), como a própria linguagem.  “O repertório ao mesmo tempo 

guarda e transforma as coreografias de sentido” (TAYLOR, 2013, p. 50). 

	 Assim, cabe estacar que as ações da criança e sua própria forma de estar no mun-

do desestabilizam não somente o ordenamento externo representado pelo pai e por seus vi-

gias, a avó e os vizinhos que lhe dão conta do que se passa na casa da ex-mulher.  Esses atos 

desestabilizam também a mãe, instaurando uma cisão em seu ordenamento subjetivo, sub-

metido aos influxos do poder paterno.

	 As gargalhadas do filho são, para a mãe, “ruídos inóspitos” que a “descompõem” 

(Cf. ELTIT, 2004, p. 54) e dos quais deverá se proteger. Esses sons  estão inseridos no mutismo 

da criança como um resto de linguagem que impede a coincidência do discurso materno 

com a opressão paterna. São essas gargalhadas, pulsão de vida, que, tensionando as margens 

da linguagem, trazem à tona o descompasso entre as ações e crenças da mãe e aquelas de seu 

ex-marido e vizinhos, como se verá quando abrigar os desamparados açoitados pelo frio. É 

por isso que serão vigiados e, consequentemente, estarão sempre em vigília, mãe e filho, 

sujeitos que não se adéquam à ordem e à coreografia imposta pelo poder patriarcal que bus-

ca  constranger-lhes. 

	 “O corpo sedentário de teu filho”, escreve a mãe, “batalha contra o nomadismo 

de seus membros” (ELTIT, 2004, p. 71) 5. Esse corpo sem limites está sempre à beira da pul-

4 | No original: “su cuerpo se 
ausenta y se presenta, cae y 
se levanta, se enreda sobre 
sí mismo, huye, se fuga, se 

amanece luego de una larga 
vigilia, se conduele del estado 

de sus miembros”.

5 | No original: “el cuerpo 
sedentario de tu hijo batalla 
contra el nomadismo de sus 

miembros”.
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verização, porém afirma, com seu sedentarismo, o desejo de instituição de relações de per-

tencimento. É um corpo que exclui qualquer relação positiva de identidades, mas que tam-

bém se opõe ao nomadismo de uma organização econômico-subjetiva-social que obriga à 

movimentação e hostiliza a criação de laços. 

	 A escrita pertence aos adultos: o menino inicia seu primeiro monólogo afirman-

do que “[m]amãe escreve. Mamãe é a única que escreve” (ELTIT, 2004, p. 35) 6. O filho, no 

entanto, quer afastá-la da escrita — isto é, da estabilidade dos sentidos — que significa a 

submissão ao pai, ao qual o menino se refere como “aquele que escreve”, que fixa uma pala-

vra. A escrita, o uso monitorado da linguagem, pertence, portanto, aos adultos, os quais, por 

meio dela, exercem seus jogos de poder: o pai busca submeter a mãe, que se deixa vitimizar, 

vigiar. O filho fica reduzido a um corpo emergencial, quase incomunicável, porque se recusa 

a entrar nos jogos de poder dos adultos, pois seu território é o da fluidez. Coloca-se à parte, 

criando um novo registro da experiência em que tudo deve ser criado a partir das urgências 

do corpo. 

	 Sua relação com a linguagem é a de uma falta, uma desagregação, um despeda-

çamento, que, quando nomeados de forma ininteligível para os adultos, utilizando-se de 

seus termos, dará fim à especificidade da experiência do menino: “Quando possa dizer a 

palavra fome esta história terá terminado” (ELTIT, 2004, p. 38) 7. Por outro lado, adentrar a 

lógica discursiva dos pais (ou, melhor dito, do pai, que a impõe à mãe e, de forma enviesada,  

ao menino) será também  opor um poder discursivo à coerção paterna: “Quando eu fale 

impedirei que mamãe escreva. Ela não escreve o que deseja” (ELTIT, 2004, p. 39) 8.

O pai como figura do poder

Segundo Idelber Avelar, o pai é a representação do nom-du-père que aliena “o corpo da mãe 

do balbuciante desejo do filho” (AVELAR, 2003, p. 208). Assim, o pai ocuparia, também, o 

lugar psíquico da lei. Interessa aqui, entretanto, analisar as ressonâncias sociais dessa encar-

nação da lei, ou seja, do poder. Um poder que –ainda que vacilantemente nomeado e locali-

zado – é invisível e espraia-se capilarmente pela cidade, tendo nos vizinhos sua principal 

força vigilante.

	 O poder do pai sobre a mãe  manifesta-se de forma mais evidente pela escrita. Sua 

insistência nas cartas, na escritura de cartas, é uma forma, também, de submeter o corpo 

mesmo da mãe, corpo que, como será visto, irá transformar-se em letra num movimento de 

destituição da linguagem:

Você insiste no imperativo da correspondência e em minha obrigação em responder 

suas cartas. Se não te escrevo, você diz que tomará uma decisão definitiva. Vejo que 

outorga à letra um valor sagrado e, dessa maneira, me inclui no seu rito particular 

sem se importar com minhas dificuldades, como o prazer que te dá ter o controle so-

6 | No original: “Mamá 
escribe. Mamá es la única que 
escribe”.

7| No original: “Cuando pueda 
decir la palabra hambre esta 
historia habrá terminado”.

8 | No original: “Cuando yo 
hable impediré que mamá 
escriba. Ella no escribe lo que 
desea”.
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bre meus dias e o trabalhoso incidente caligráfico em que transcorrem minhas noites 

(ELTIT, 2004, p. 77) 9.

	 Analisando as promessas não cumpridas da democracia, Norberto Bobbio afirma 

que um de seus principais “fracassos” é o “poder invisível”. “Um dos lugares comuns de todos 

os velhos e novos discursos sobre a democracia”, escreve o pensador italiano, “consiste em 

afirmar que ela é o governo do ‘poder visível’” (BOBBIO, 1986, p. 83). No entanto, sabe-se, 

especialmente os que vivem nas jovens democracias pós-ditatoriais latino-americanas, que 

os ordenamentos do poder continuam a ser, muitas vezes, invisíveis, escondendo-se, por 

exemplo, sob a máscara de uma tecnocracia que apenas afasta as forças populares das discus-

sões sobre os interesses públicos. Como visto no capítulo anterior, estabelecem-se, na demo-

cracia, dispositivos legais que garantem a assimetria das relações de poder. Num momento 

similar, em que se fortalecia a implantação do neoliberalismo no Chile, Eltit, quem teve 

uma destacada participação em movimentos de resistência à ditadura de Pinochet, publica 

Los vigilantes no exílio mexicano, tocada não apenas pela situação de manutenção/ampliação 

das mazelas sociais no Chile, mas com uma perspectiva continental:

[E] u estava muito afetada, como pessoa, nesse momento, pela mudança de discurso 

na América Latina. Isso eu tenho que dizer. Ou seja, nesse sentido, pense que este 

romance eu escrevi depois de 17 anos de ditadura, com tudo o que sabemos dela, mas 

passar, depois de 17 anos de ditadura, como saída, à instalação de uma questão neo-

liberal acrítica, para mim, como escritora, como pessoa, como tudo, me afeta. Encon-

trei um minuto cheio de signos sociais dramáticos. Achava perigoso o que via, dra-

mático, ainda que não morasse aqui [no Chile], mas em viagens, quando se volta, eu 

estava vindo umas duas vezes por ano, eu via, como diria Parra, como estava mu-

dando minha “tribo”. Minha tribo estava mudando. Gente com quem convivi estava 

mudando. Estavam mudando as relações sociais, a questão literária. Se instalava o 

mercado. E isso não era somente aqui. No México e em outras partes da América 

Latina se via o mesmo. Então sim, creio que me afetou, nesse sentido me afetou, e o 

vi mais dramático, digamos, o afastamento, a exclusão, a indiferença, a solidão 

(apud KAEMPFER , 2001, p. 35) 10.

	 Sobre as relações entre a literatura e o poder institucionalizado, Ricardo Piglia escreve 

que o Estado não pode funcionar apenas por pura coerção, necessita “forças fictícias”: “Necessita 

construir consenso, necessita construir histórias, fazer crer certa versão dos feitos. Me parece que 

há, aí, um campo de investigação importante nas relações entre política e literatura, e que talvez 

a literatura nos ajude a entender os funcionamentos dessas ficções” (PIGLIA, 2001, s/p) 11. No ro-

mance de Eltit, a força do pai se organiza como o poder do Estado, especialmente do Estado neo-

9 | No original: “Insistes 
en el imperativo de la 

correspondencia y en mi 
obligación de responder a 

tus cartas. Si no te escribo, 
dices, tomarás una decisión 

definitiva. Veo que le otorgas 
a la letra un valor sagrado y 
de esa manera me incluyes 

en tu particular rito sin 
importarte mis dificultades, 

como no sea el placer que 
te ocasiona tomar el control 
sobre mis días y el trabajoso 
incidente caligráfico en que 

transcurren mis noches”.

10 | No original: “estaba 
muy afectada yo, como 

persona, en ese momento, 
por el cambio de discurso en 

Latinoamérica. Eso sí te lo 
tendría que decir. O sea, en 

ese sentido piensa tú que esta 
novela yo la escribo después 

de 17 años de dictadura, 
con todo lo que sabemos de 
ella, pero pasar después de 

17 años de dictadura, como 
salida, a la instalación de una  

cuestión neoliberal acritica, 
para mí, como escritora, 

como persona, como todo, 
me afectó. Encontré sí que 

estaba lleno de signos sociales 
dramáticos ese minuto. 

Lo que veía lo encontraba 
peligroso, dramático, pese 
a que yo no vivía acá, pero 

en los viajes, cuando uno 
vuelve, yo estaba viniendo 
una o dos veces al año, yo 

veía, como diría Parra, cómo 
estaba cambiando mi 'tribu'. 

Mi tribu estaba cambiando. 
Gente con la que uno habitó 
estaba cambiando. Estaban 

cambiando las relaciones 
sociales, la cuestión literaria. 

Se instalaba el mercado. Y 
eso no era acá no más. En 

México y otras partes de 
Latinoamérica tú veías lo 

mismo. Entonces sí creo que 
me afectó, en ese sentido 

me afectó, y lo vi más 
dramático, digamos, el retiro, 
la exclusión, la indiferencia, la 

soledad”. 
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liberal, um poder invisível cujas ficções dominam as vidas e os pensamentos daqueles que estão 

sob seu jugo. O ordenamento paterno  espalha-se pela cidade, contamina os espaços urbanos, que já 

não se oferecem à convivência, mas à segregação social e à vigilância que visa apagar qualquer desvio 

de conduta: “A vigilância se estende e cerca a cidade. Esta vigilância que auspiciam os vizinhos para 

implantar as leis que, asseguram, porão freio à decadência que se adverte” (ELTIT, 2004, p. 53) 12.

	 As descrições da cidade feitas pela mãe parecem ecoar o disciplinamento hierarquizado 

das cidades europeias tomadas pela peste  em Vigiar e punir, de Michel Foucault. O estudioso 

francês afirma que a “ordem responde à peste”,

ela tem como função desfazer todas as confusões: a da doença que se transmite quan-

do os corpos se misturam; a do mal que se multiplica quando o medo e a morte des-

fazem as proibições. Ela prescreve a cada um seu lugar, a cada um seu corpo, a cada 

um sua doença e sua morte [...] (FOUCAULT, 2012, p. 163).

	 Na cidade do romance,  a palavra “peste” poderia ser substituída por “desampa-

rados”, pois os vizinhos, escreve a mãe, têm um “acordo de fechar as portas aos desampara-

dos” (ELTIT, 2004, p. 90) 13. Após oferecer abrigo a algumas dessas pessoas, a mãe passa a ser 

ainda mais vigiada pelos vizinhos, tornando-se um perigo real à ordem das coisas:

Os vizinhos estão à caça de desamparados e estabeleceram um miserável acordo com 

certos indivíduos que lhes servirão para seus fins. Chegaram até minha casa dispos-

tos a me converter na primeira vítima, a provar com meu corpo a correção de seus 

planos. [...] Você fez de meus vizinhos seus aliados para conseguir o que você mesmo 

não pode lograr. Os vizinhos se transformaram em caçadores, aterrados frente a 

tudo que ameace seus espaços. Eles pensam que seus espaços estão ameaçados pela 

fome que circunda as ruas e não estou certa de que não é um rumor que cada um 

colocou em movimento para combater seu próprio tédio. A vigilância é o exercício 

que os mantém alertas. [...] Temiam que eu tivesse uma aliança com os desampara-

dos, diziam que um complô contra a harmonia de Ocidente se estendia pela cidade e 

que todas as suas casas estavam na mira de uma insurreição que ainda não tinha 

uma forma nítida (ELTIT, 2004, p. 92-93) 14.

	 Pode-se notar, pela insistência no uso da palavra “espaço”, que o que se quer pro-

teger é um ordenamento espacial que evitará a mistura e o contágio. O outro extremo, 

aquele com quem os vizinhos negam compartir até mesmo sua condição de seres humanos, 

deve ser excluído dos espaços de circulação da cidade. 

	 Outra questão importante a ser discutida é a horizontalidade da vigilância: a 

disciplina deve exercer-se sobre todos os corpos, e todos devem garantir seu cumprimento. 

11 | No original: “Necesita 
construir consenso, necesita 
construir historias, hacer creer 
cierta versión de los hechos. 
Me parece que ahí hay un 
campo de investigación 
importante en las relaciones 
entre política y literatura, 
y que quizás la literatura 
nos ayude a entender el 
funcionamiento de esas 
ficciones”.

12 | No original: “La vigilancia 
se extiende y cerca la ciudad. 
Esta vigilancia que auspician 
los vecinos para implantar las 
leyes, que aseguran, pondrán 
freno a la decadencia que se 
advierte”. 

13 | No original: “acuerdo 
de cerrar las puertas a los 
desamparados”.

14 | No original: “Los 
vecinos están a la caza 
de desamparados y han 
establecido un miserable 
acuerdo con ciertos individuos 
que les servirán para sus 
fines. Llegaron hasta mi casa 
dispuestos a convertirme 
en la primera víctima, a 
probar desde mi cuerpo la 
certidumbre de sus planes. 
[…]Has hecho de mis vecinos 
tus aliados para lograr lo 
que tú mismo no puedes 
conseguir. Los vecinos se han 
transformado en cazadores 
de presa, aterrados frente a 
todo aquello que amenace 
sus espacios. Ellos piensan 
que sus espacios están 
amenazados por el hambre 
que circunda las calles y no 
estoy segura de si es un rumor 
que cada uno ha puesto en 
movimiento para combatir su 
proprio tedio. La vigilancia es 
el ejercicio que los mantiene 
alertas. […] Temían que yo 
tuviera una alianza con los 
desamparados, decían que un 
complot contra la armonía de 
Occidente se extendía por la 
ciudad y que todas sus casas 
estaban en la mira de una 
insurrección que aún no tenía 
una forma nítida”. 



Cerrados nº 38
Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura336

Induz-se, assim, um estado de consciência da vigilância, que a internaliza e assegura sua 

eficácia. Há uma automatização e desindividualização do poder que assegura a manutenção 

de suas relações assimétricas, em que são todos “objeto[s] de uma informação, nunca 

sujeito[s] de uma comunicação” (FOUCAULT, 2012, p. 166). Esse processo de horizontaliza-

ção da vigilância torna-a invisível, enraizada na organização dos sujeitos sociais de forma a 

não se poder identificá-la a um sujeito ou instituição que, eliminado, desse lugar a outro 

ordenamento social.

	 A respeito do poder invisível, Bobbio escreve que

[c]onsiderando o casal comando-obediência como o casal característico da relação 

assimétrica de poder, quem comanda é tanto mais terrível quanto mais está escondi-

do [...]; quem deve obedecer é tanto mais dócil quanto mais é perscrutável e perscru-

tado em cada gesto seu, em cada ato ou palavra (BOBBIO, 1986, p. 98).

	 Dessa forma, a relação que se estabelece entre o pai e mãe da criança parece, num 

primeiro momento, fazer eco às afirmações do pensador italiano quando fala de “comando-

-obediência”. Não se nega que a relação de poder entre os dois seja assimétrica, exatamente 

o contrário. A mãe parece indefesa diante da vigilância da ex-sogra e dos vizinhos e também 

parece não ter acesso às instituições jurídicas de instalação e exercício do poder, pois se sub-

mete às ameaças do pai de um juízo que lhe tiraria a guarda do menino. Efetivamente, a 

imagem do pai configura uma imagem do poder invisível, como se pode ver nos trechos: 

“Não sei quem você é, pois está em todas as partes, multiplicado em mandatos, em castigos, 

em ameaças que rendem honras a um mundo inabitável” (ELTIT, 2004, p. 121) 15  e “Ah, já 

não sei quem você é, mas no entanto estou certa do lugar que ocupa. Como se fosse um le-

gislador corrupto, um policial, um sacerdote absorto, um educador fanático” (ELTIT, 2004, 

p. 122) 16. O pai encarna, assim, o ordenamento da lei. Não pode ser alvo ou objeto de análise. 

Não tem referente para um questionamento: o referente é ausente.

	 Interessa-nos destacar, também, a descrição do pai como um “educador 

fanático”, pois um dos pontos de tensão entre os adultos é a expulsão da criança da escola. 

Foucault escreve que a escola “não deve simplesmente formar crianças dóceis; deve 

também permitir vigiar os pais, informar-se de sua maneira viver, seus recursos, sua 

piedade, seus costumes” (FOUCAULT, 2012, p. 174). A insistência do pai para que a criança 

retorne à escola é uma insistência para sua inclusão no ordenamento da lei, das disciplinas. 

Uma operação de bordeamento desse corpo pulsional que se recusa a adentrar à linguagem 

paterna. A escola seria, como os vizinhos, mais um vigilante que permitiria ao pai “ver 

sem ser visto”.

	 A mãe, todavia, busca opor-se a esse ordenamento, acolhendo em sua casa os de-

sabrigados que vagam pelo frio da cidade, não por acaso denominada Ocidente. Seu ato é 

15 | No original: “No sé 
quién eres pues estás en 

todas partes, multiplicado en 
mandatos, en castigos, en 

amenazas que rinden honores 
a un mundo inhabitable”. 

16 | No original: “Ah, ya no sé 
quién eres pero, sin embargo, 

estoy cierta del lugar que 
ocupas. Como si fueras un 

legislador corrupto, un policía, 
un sacerdote absorto, un 

educador fanático”.
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considerado extremamente condenável pelos vizinhos e pelo pai da criança, dando início a 

duas novas formas de ameaça: a presença da mãe do ex-marido, uma enviada que deverá 

somar-se à vigilância dos vizinhos, tendo acesso, ainda por cima, ao interior da casa; e a 

constante ameaça de um processo judicial que lhe tirará o menino.

	 A escrita das cartas, imposição paterna, deverá rebelar-se à vigilância dos vizi-

nhos, à ordem do discurso do pai, e ser o registro de um sujeito que não se submeterá docil-

mente à suposta proteção oferecida pela lei, atuando como o escritor pigliano, que contra-

põe relatos às ficções estatais, “contrarrumores”, “micronarrativas”, ficções anônimas cuja 

circulação deverá minar a totalidade da narrativa do poder. O escritor, continua Piglia, “é o 

que sabe ouvir, atento a essa narração social, e também o que as imagina e escreve” (PIGLIA, 

2001, s/p) 17. Assim, uma de suas últimas cartas dirá:

Você ousa dizer que os vizinhos quiseram me proteger, assim pretende encobrir esta 

extensa vigilância. Você disse que quiseram me proteger de mim mesma e de minha 

perniciosa inclinação para rituais que todos querem esquecer. Mas eu sabia que se 

participava dos pobres costumes, do vazio, do tendencioso rumor que promovem os 

vizinhos, teria acabado praticamente morta, me teria convertido em uma figura 

submetida e inanimada. Não posso aceitar que a cidade seja dividida entre o visível 

e o invisível para assim inventar uma imparcialidade que desemboque na orgiástica 

soberba da satisfação (ELTIT, 2004, p. 121) 18.

	 A mãe, cujo nome só é conhecido na última carta, afirma, assim, aquilo que Pa-

loma Vidal (2006) chamou de uma “comunhão com as margens” na literatura de Eltit. Cita-

-se, mais uma vez, uma fala da escritora chilena, que deixa claro não apenas esse procedi-

mento, mas também o lugar da marginalidade em sua escrita

[P]enso que talvez seja na estrutura onde verdadeiramente se situe o que possa se 

entender por marginalidade e o que marcou minha própria margem como escritora. 

A palavra e sua centralização ou descentralização, seu acordo estético, seu jogo e sua 

trapaça e a torção constituem dentro do processo de escrita o maior desafio que devo 

afrontar. [...] Mais importante para mim é amparar-me em todas as ambiguidades 

possíveis que me outorga o hábito de escrever com a palavra e a partir dela emitir 

umas poucas significações (apud LABORDE, 2013, p. 282-283).

	 As margens, na obra de Eltit, contaminam a linguagem, conformam-na, organi-

zam os personagens. A mãe vai permitir a contaminação por essas margens que deslocam o 

ordenamento do discurso e vai partilhar com o filho de sua língua laxa, falada sobretudo 

com/pelo corpo.

17 | No original: “es el 
que sabe oír, atento a esa 
narración social, y también el 
que las imagina y las escribe”.

18 | No original: “Osas 
decir que los vecinos han 
querido protegerme, así 
pretendes encubrir esta 
extensa vigilancia. Dijiste 
que quisieron protegerme de 
mí misma y de mi perniciosa 
inclinación hasta rituales 
que hoy todos quieren 
olvidar. Pero yo sabía que 
si participaba de las pobres 
costumbres, del vacío, del 
tendencioso rumor que 
promueven los vecinos, habría 
estado prácticamente muerta, 
me hubiera convertido en una 
figura sometida e inanimada. 
No puedo aceptar que la 
ciudad sea dividida entre lo 
visible o lo invisible para así 
inventar una imparcialidad 
que desemboque en la 
orgiástica soberbia de la 
satisfacción”.
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	 Durante boa parte do período em que escreve as cartas ao ex-marido, a mãe  

apega-se à fixidez da escrita como à lei, mas a experiência, mostra o texto, só pode se 

dar na fissura da fixidez da linguagem, numa fissura à lei, especialmente num contexto 

pós-ditatorial.

	 Um dado interessante é que um possível momento de virada na atitude da mãe 

em relação à ordem paterna – patriarcal – é o relato de um sonho, ou seja, uma abertura 

para o que escapa à estrita racionalidade da vigília: “Agora sei que meu pescoço não é unica-

mente material para a decapitação, nem meu olho o caminho para a cegueira. Entendi, a 

partir da sabedoria que continha meu sonho, que minha carne não é apenas a via para que 

você efetue a melhor caminhada” (ELTIT, 2004, p. 96) 19. E a possibilidade de sair do jugo 

discursivo do pai passa, necessariamente, pelo corpo.

	 Quando se encerra a escrita da mãe, surge novamente o discurso desordenado do 

filho. Os dois agora habitam as ruas, e é o menino quem deverá responsabilizar-se pela mãe. 

Fora da escrita, a mãe perde o acesso à linguagem, pois não pode, ainda, deixar falar seu 

corpo: “Agora mamãe não fala. Não fala. Mamãe é a TON TON TON Ta das ruas da cidade” 

(ELTIT, 2004, p. 134) 20. Assim, a mãe troca de lugar com o menino que deixa de ser o TON 

TON TON To da casa, sendo responsável pela sobrevivência dos dois no espaço público. Na 

passagem do espaço privado (privatizado) da casa para o espaço público (abandonado) das 

ruas, será a linguagem laxa do corpo sem bordas aquela que estabelecerá as negociações es-

paciais. O menino passa, então, a ser aquele que saberá falar a linguagem das ruas; responsá-

vel pela mãe, acabará, em sua organização pulsional, por fundir-se a ela: “Mamãe ainda 

conserva alguns de seus pensamentos. Os pensamentos que conserva são meus. São meus. 

Eu sou idêntico à unha, ao dedo, à mão submissa de mamãe” (ELTIT, 2004, p. 131) 21. Ele deve 

conduzir a mãe à possível sobrevivência nas ruas a partir de uma força que nasce do corpo: 

“Agora mamãe e eu só temos a carne de nossos corpos” (ELTIT, 2004, p. 133) 22.  E reafirma-

rá que a mãe não soube lidar com o pai sem alguma submissão ao seu poder, sucumbindo à 

sua invisibilidade:

Mamãe nunca soube para quem era sua palavra. Para quem era sua palavra árida 

e inútil. [...] Minha cabeça de TON TON TON To sempre adivinhou que mamãe ia 

ser derrotada pela aridez da página. Da página. Quis morder, rasgar mamãe para 

afastá-la de sua inútil letra. Eu não falo. Não falo (ELTIT, 2004, p. 133) 23.

	 O monólogo do filho, com uma alta carga poética, diferencia-se da escrita da 

mãe, totalmente inserida na tradição da prosa de registro, documentação jurídica, econômi-

ca. A criança assume o controle discursivo, deslocando as estruturas de poder que foram 

sendo construídas durante todo o romance. Sua “cabeça de TON TON TON To”, ou seja, seu 

desajuste em relação à racionalidade permitirá que mãe e filho comuniquem-se com as ruas, 

19 | No original: “Ahora sé que 
mi cuello no es únicamente el 
material para la decapitación 
ni mi ojo el paso a la ceguera. 

Entendí, desde la sabiduría 
que contenía mi sueño, que 

mi carne no es sólo el sendero 
para que tu efectúes la mejor 

caminata”. 

20 | No original: “Ahora 
mamá no habla. No habla. 

Mamá es la TON TON TON Ta 
de las calles de la ciudad”. 

21 | No original: “Mamá 
todavía conserva algunos 
de sus pensamientos. Los 

pensamientos que conserva 
son míos. Son mios. Yo soy 

idéntico a la uña, el dedo, la 
mano avasallada de mamá”.

22 | No original: “Ahora 
mamá y yo sólo tenemos la 
carne de nuestros cuerpos”.

23 | No original: “Mamá 
nunca supo para quién era 
su palabra. Para quién era 

su palabra árida e inútil. 
[…] Mi cabeza de TON TON 

TON To siempre adivinó que 
mamá iba a ser derrotada 
por la aridez de la página. 

De la página. Quise morder, 
desgarrar a mamá para 

alejarla de su inútil letra. Yo 
no hablo. No hablo”.
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subtraindo-se à disciplina e vigilância imposta pela organização social a que pertenciam 

antes, quando proprietários de uma casa,  quando ainda faziam parte do mundo em que se 

separavam espaços de posse e delimitava-se a exclusão da alteridade: “Agora eu estou perto 

de controlar esta história, de dominá-la com minha cabeça de TON TON TON To. De TON 

TON TON To. Mamãe e eu terminaremos por nos fundir. Graças a mim, a letra escura de 

mamãe não fracassou por completo” (ELTIT, 2004, p. 132) 24. A letra que não fracassa por 

completo pode ser lida, também, como o corpo que não fracassa por completo, um corpo 

que não chegará à extinção, ainda que abandone certa constituição disciplinaria.

Corpo-letra

Em certas passagens do monólogo final da criança, em Los vigilantes, é possível ler na palavra 

“letra” um modo (tensionador) de dizer “corpo”, como nos trechos que seguem: “Estamos 

mais embaixo, aqui onde a TON TON TON Ta das ruas da cidade PAC PAC PAC PAC destro-

çou suas costas até desfazer sua letra” (ELTIT, 2004, p. 135) 25; “Arrasto uma letra inútil e 

distante por uma superfície erma” (ELTIT, 2004, p. 136) 26. Destituída da palavra escrita, à 

mãe só lhe resta o corpo, com o qual não sabe escrever. Seu deslocamento pela cidade é conduzido 

pelo filho, quem conhece não apenas a linguagem das ruas, mas a linguagem do corpo.

	 Após o fim da escrita e o abandono do espaço privado da casa, é o saber do corpo 

que poderá guiá-los pelo espaço público das ruas. Deparamo-nos com a subversão de uma 

ordem racional em que a mãe deveria conduzir a criança, mas em que a mulher, devastada 

pela ordem do poder patriarcal, sucumbe à suposta racionalidade da linguagem, sem poder 

criar espaços de negociação entre si mesma e o ordenamento discursivo a que estava subme-

tida, perdendo-se na letra de suas cartas.

	 Ao alcançar as ruas, “a esquina desta única rua que nos faz existir” (ELTIT, 2004, 

p. 132) 27, a escrita passa ao menino, que escreve com o corpo:

Se chegarmos até a plenitude das chamas derrubaremos os olhos  perseguidores que 

pretendem que a terra desta única esquina sepultem minha letra. Minha letra. Agora 

eu escrevo. Escrevo com mamãe agarrada nas minhas costelas que baba sem trégua 

y BAAAM, BAAAM, ri. Ri. Mamãe não quer que eu escreva e se prende a minha 

perna para arrancar minhas palavras. Palavras (ELTIT, 2004, p. 135) 28.

	 Aqui também, pode-se pensar “letra” como outro nome para “corpo”, mas, dife-

rentemente da mãe, o menino escreve com o corpo. Sua escrita está grafada nas ruas da cida-

de e, ao acontecer, cria o espaço de sua possível sobrevivência. Sua movimentação coreografa 

o espaço da cidade, politizando-o. 

	 Nesse espaço delimitado, importa sobremaneira o chão, e suas possibilidades dis-

cursivas. Recorre-se, aqui, ao trabalho de André Lepecki sobre as potencialidades políticas da 

24 | No original: “Ahora yo 
estoy cerca de controlar esta 
historia, de dominarla con 
mi cabeza de TON TON TON 
To. De TON TON TON To. 
Mamá y yo terminaremos por 
fundirnos. Gracias a mi, la 
letra oscura de mamá no ha 
fracasado por completo”. 

25 | No original: “Estamos 
más abajo, acá donde la TON 
TON TON Ta de las calles de 
la ciudad PAC PAC PAC PAC 
se ha destrozado su espalda 
hasta deshacer su letra”. 

26 | No original: “Arrastro una 
letra inútil y lejana por una 
superficie yerma”.

27 | No original: “la esquina 
de esta única calle que nos 
hace existir”. 

28 | No original: “Si llegamos 
hasta la plenitud de las llamas 
derrumbaremos a los ojos 
acechantes que pretenden 
que la tierra de esta única 
esquina sepulte mi letra. 
Mi letra. Ahora yo escribo. 
Escribo con mamá agarrada 
de mi costado que babea sin 
tregua y BAAAM, BAAAM, se 
ríe. Se ríe. Mamá no quiere 
que yo escriba y se prende a 
mi pierna para desgarrar mis 
palabras. Palabras”.
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coreografia e dos usos subjetivos do chão. Margarita, a mãe, não consegue lidar com a perda 

do lugar que lhe era reservado pela vigilância e pelo poder patriarcal.  Será a criança – com 

sua vocação para o pequeno, para os humilhados, para o que é menor (Cf. GAGNEBIN, 1997) – a 

figura que irá criar laços com a rachadura, com as fissuras (do espaço, da linguagem). É no 

entre-lugar que desloca os discursos disciplinários que se afirmará o corpo-escritor do 

menino, em comunhão com o espaço público que lhe foi vetado pelo pai. Cita-se Lepecki:

Porque a rachadura, finalmente, não é mais do que o chão emergindo como força 

coreopolítica: desequilibrando e desestabilizando subjetividades predeterminadas e 

corpos pré-coreografados para benefício de circulações que, apesar do agito, mantêm 

tudo no mesmíssimo lugar. A rachadura já é o chão, já é o lugar, e é com sua parceria 

que podemos agir o desejo de uma outra vida, de uma outra pólis, de uma outra 

política [...]

O sujeito que emerge entre as rachaduras do urbano, movendo-se para além e aquém 

dos passos que lhe teriam sido pré-atribuídos, é o sujeito político pleno (LEPECKI, 

2012, p. 57).

	 A criança de Los vigilantes abre-se à alteridade, não apenas do chão, mas se abre ao 

outro, extremo, da animalidade. Deslocado da ordem paterna, do razoamento da linguagem 

e até mesmo de uma suposta contenção humana de suas pulsões, o menino se entrega

a esta noite constelada e desde o chão levantamos nossos rostos. Levantamos nossos 

rostos até o último, último, o último céu que está em chamas, e ficamos fixos, hipnó-

ticos, imóveis, como cachorros AAUUUU AAUUUU uivando para a lua (ELTIT, 

2004, p. 138-139) 29.29 | No original: “a esta noche 
constelada y desde el suelo 

levantamos nuestros rostros. 
Levantamos nuestros rostros 

hasta el último, último, el último 
cielo que está en llamas, y nos 

quedamos fijos, hipnóticos, 
inmóviles, como perros 

AAUUUU AAUUUU AAUUUU 
aullando hacia la luna”. 
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