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Resumo Abstract

Este trabalho analisa a construção da identidade de 

resistência da personagem Zarité, no romance A 

ilha sob o Mar (2010), de Isabel Allende. 

Duplamente oprimida por ser mulher e escrava, 

figura mais frágil em um sistema patriarcal e 

escravocrata, e, ironicamente, pela invisibilidade 

social que sua cor e sexo lhe impõem, a personagem 

logra êxito nas suas aspirações sociais e pessoais. 

Utiliza os laços afetivos estabelecid os nos 

momentos de transcendência e deslocamento – 

tanto físico como imaginado – que os rituais 

religiosos e a dança, enquanto espaços de encenação 

de cultura lhe permitem vivenciar, contribuindo 

para sua afirmação identitária. 

Palavras-chave: Literatura latino-americana; 

gênero; deslocamento; identidade de resistência; 

A ilha sob o mar.

This paper analyzes the construction of  Zarité, a 

character of resistance identity, in the novel A Ilha 

sob o Mar (2010 ), by Isabel Allende. Doubly 

oppressed as a woman and a slave, more frail 

figure in a patriarchal and slave system, and, 

ironically, by the social invisibility that her color 

and sex require, the character achieves success in 

her social and personal aspirations. Uses affective 

bonds established in moments of transcendence 

and displacement - both physical and imagined 

- that the religious rituals and dance, as spaces of 

staging of culture, values and alliances allow her 

to experience, contributing to her identity 

affirmation.

Keywords: Latin american literature ; gender ; 

displacement; resistance identity ; A ilha sob o mar.
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Aanálise proposta nesta pesquisa insere o mais recente livro de Isabel Allende, A 
Ilha sob o Mar (2010), em uma das possibilidades de análise que encontram seus 

caminhos em produções que se distinguem por demonstrar a mulher a partir 

de uma perspectiva que somente pode ser constituída por mulheres, devido às espe-

cificidades, não biológicas, mas culturais, de construção da identidade dos gêneros, ou seja, naquilo 

que a crítica feminista tem, contemporaneamente, considerado como literatura de gênero. 

	 O romance A Ilha sob o Mar (2010) aborda a trajetória de luta, sobrevivência, afe-

tos e desafetos de sua protagonista, uma mulher que, na condição inicial de escrava, vivencia 

não somente toda a opressão pertinente à que sua condição lhe impõe, como também reage 

a ela, usando as armas de que dispõe, que objetivamente não são muitas, mas que, subjetiva-

mente, preservam sua identidade e compõem os laços de solidariedade e colaboração entre 

ela e os grupos aos quais se vincula, nos espaços em que circula. Nessa obra, em relação a sua 

protagonista, identificamos uma forte representação daquilo a que Castells (1999) denomi-

nou de identidade de resistência, ou seja, aquela:

Criada por atores que se encontram em posições/condições desvalorizadas e/ou estig-

matizadas pela lógica de dominação, construindo, assim, trincheiras de resistências 
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e sobrevivência com base em princípios diferentes do que permeiam as instituições 

da sociedade ou mesmo opostos a estes últimos (CASTELLS, 1999, p. 24). 

Assim, objetivamos analisar como a autora elabora a construção dessa identidade de resistência na 
protagonista, elencando alguns dos elementos que, no romance, constituem-se como tais. Além 
disso, pretendemos demonstrar a representatividade da figura feminina em situação de protagonis-
mo em contraposição a uma tendência da historiografia tradicional de colocar nessa condição ape-
nas os personagens masculinos. Adotamos, para tanto, a perspectiva de Hutcheon (1991, p. 122), 
segundo a qual: “O que a escrita pós-moderna da história e da literatura nos ensinou é que a ficção 
e a história são discursos, que ambas constituem sistemas de significação pelos quais damos senti-
dos ao passado”.  
	 A contribuição de Isabel Allende ao recontar, em sua obra ficcional, a história do 
Haiti, está, entre outros fatores, no fato de que, dessa forma, essa história se desloca do campo do 
racionalismo econômico, que tão bem a justificava, para o campo do sensível, na medida em que 
nos permite acessar, ainda que de forma ficcionalizada, a experiência emocional e existencial dos 
personagens, humanizando-os e irmanando-os a cada um de nós por meio de suas angústias, 
limitações, fraquezas e superações. A denúncia dos abusos torna-se mais veemente e grave a par-
tir desse prisma, pois sabemos que, embora ficcional, a história tem seu pano de fundo nos fatos 
reais que, a partir de 1791, fizeram com que São Domingos, atual Haiti, fosse o único país de que 
se tem registro na história em que uma revolução de escravos foi bem sucedida (ALLENDE, 2010; 
JAMES, 2010).

A economia escravista em São Domingos: um breve panorama histórico

A história do Haiti e do processo revolucionário que ali ocorreu quando esse país ainda era 

a Ilha de São Domingos, colônia francesa de produção intensiva de açúcar sob o sistema de 

plantation1, é única sob muitos aspectos. Localizado na América Central, próximo à linha do 

Equador, esse país revelou, para os franceses que lá chegaram à época da colonização, uma 

natureza exuberante e pródiga, em que as culturas agrícolas prosperavam em quantidade e 

qualidades superiores a de qualquer outra colônia europeia, despertando a cobiça desenfre-

ada pelos lucros exorbitantes que sua exploração poderia – e pôde – proporcionar. 

	 Açúcar, cacau, anil, algodão... todas estas culturas cresciam exponencialmente, 

favorecidas pelo clima e pelas condições de trabalho nas lavouras, quase toda baseada na es-

cravidão de povos sequestrados na África e levados para lá em navios que marcariam a his-

tória por ilustrarem - na realidade - o inferno que Dante ficcionalizou.

	 Após a captura no interior, os negros eram presos uns aos outros em formação, e 

a fim de impedi-los de fugir, atavam-nos a pedras de 20 a 25 quilos, para que assim, presos, 

marchassem até o mar, eventualmente distante até centenas de quilômetros. Em lá chegan-

do, exaustos e famintos, eram espremidos nos porões de carga onde eram dispostos de tal 

forma que não era fisicamente possível deitar-se completamente ou sentar-se sem manter a 

coluna arqueada. Presos a ferros e entre si, recebendo apenas uma ração alimentar por dia, 

sem nenhuma condição de higiene, eram, se as condições de navegação e comportamento 

permitissem, levados uma vez ao dia à parte de cima dos navios para se exercitarem, mas em 

1 | Sistema de produção 
intensiva de um único 

cultivo agrícola, largamente 
utilizado na América do Sul 

e Caribe nos séculos XVI e 
XVII, predominantemente 

sustentado pela força de 
trabalho da mão de obra 

africana escravizada e 
voltado ao atendimento do 
mercado externo, europeu. 

Fonte: http://escravidaoafrica.
blogspot.com.br/2009/06/

nos-seculos-que-se-seguiram-
ao-colapso.html

Acesso em: 2 dez 2014.
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caso de rebeldia, tempestade ou mesmo de calmaria extrema (ausência de ventos), podiam 

ter os alçapões fechados a tábuas ou mesmo serem propositadamente mortos, a fim de se 

evitarem prejuízos financeiros.  

	 Eram frequentes as manifestações de resistência. Greves de fome, suicídios e 

tentativas de rebelião estavam entre as mais comuns. Por medo de sua própria “carga”, os 

capitães apelavam para o terror e para a crueldade. É emblemático o caso do capitão que 

matou um escravo rebelde e repartiu seu coração e entranhas em trezentas partes, obrigando 

os escravos a comê-las, sob a ameaça de que teriam o mesmo destino, se não o fizessem 

(JAMES, 2010). Essa abordagem radical do “problema”, como veremos, se estendeu a todos 

os elos da barroca cadeia de relações que se estabeleceu na Ilha de São Domingos, atual Haiti.

	 Já chegados em terra, os escravos eram submetidos a humilhações públicas, vendi-

dos, marcados a ferro em brasa e levados para o trabalho incessante nas fazendas, onde viviam 

por cerca de sete anos, até morrerem de cansaço, doença, castigo ou fracasso em alguma mal 

sucedida tentativa de fuga. A história das atrocidades é bastante conhecida de todos. Mas nunca 

deixa de surpreender, tanto no que diz respeito aos números, indicando um comércio de propor-

ções até então inimagináveis, quanto no que toca às atrocidades, exageros, perversidades e cruel-

dades empreendidas, dignas da ficção mais alegórica, como bem cantam os versos de Castro 

Alves. Para apaziguar a ânsia dos negros por liberdade, as torturas mais bestiais eram aplicadas: 

Os escravos recebiam o chicote com mais frequência ou regularidade do que rece-

biam a comida. Era o incentivo para o trabalho e o zelador da disciplina. Mas não 

havia engenho que o medo ou uma imaginação depravada não pudesse conceber 

para romper o ânimo dos escravos e satisfazer a luxúria e o ressentimento de seus 

proprietários e guardiães: ferros nas mãos e nos pés; blocos de madeira, que os escra-

vos tinham de arrastar por onde quer que fossem; a máscara da folha de lata, proje-

tada para evitar que eles comessem a cana-de-açúcar, e o colar de ferro. O açoite era 

interrompido para esfregar um pedaço de madeira em brasa no traseiro da vítima; 

sal, pimenta, cidra, carvão, aloé e até cinzas quentes eram deitadas nas feridas 

abertas. As mutilações eram comuns: membros, orelhas e, algumas vezes, as partes 

pudendas para despojá-los dos prazeres aos quais eles poderiam se entregar sem 

custo. Seus donos derramavam caldo fervente de cana nas suas cabeças; queima-

vam-nos vivos; assavam-nos em fogo brando; enchiam-nos de pólvora e os explodiam 

com uma mecha; enterravam-nos até o pescoço e lambuzavam as suas cabeças com 

açúcar para que as moscas os devorassem; amarravam-nos nas proximidades de ni-

nhos de formigas ou vespas; faziam-nos comer os próprios excrementos, beber a pró-

pria urina e lamber a saliva de outros escravos. (...). Embora seja impossível verifi-

car as centenas de casos, as evidências mostram que essas práticas bestiais eram 

comuns na vida do escravo. (JAMES, 2010, p. 26-27).
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	 Robin Blackburn (2003) dedica-se a entender como um regime que se permite 

tantas e tamanhas extravagâncias pôde existir e perpetuar por tanto tempo, mesmo com as 

perdas que essas práticas provocavam. Os altos índices de mortalidade, em torno de vinte 

por cento, eram compensados pela alta lucratividade desse tipo de comércio e pela necessida-

de de segurança, determinante em um ambiente em que os negros chegaram a ser milhões 

quando os brancos não passavam de alguns milhares (BLACKBURN, 2003). Embora extre-

mamente perdulário, esse sistema gerava lucro. 

	 O regime de trabalho era intenso, começando ao nascer do sol e estendendo-se 

até o início da noite, sob as condições mais penosas. Ao contrário dos servos europeus, que 

por contrato, deveriam receber alimentação e moradia por parte dos fazendeiros e que, em 

caso de não terem essas necessidades atendidas, poderiam recorrer aos tribunais, os escravos 

de origem africana eram quase que inteiramente responsáveis por sua subsistência e não 

contavam com nenhum amparo legal para o caso de passarem por necessidades dessa natu-

reza. Tinham, por isso, o direito à folga de domingo, quando então aproveitavam para culti-

var seus roçados, no que eram estimulados por seus proprietários, que dessa forma se viam 

com menos uma despesa com que arcar.

	 Além disso, o sistema de castigos não causava estranhamento do ponto de vista 

cultural. Já era praticado na Europa contra delinquentes, vagabundos, loucos, criminosos, 

feiticeiros (as), etc... Marginais e excêntricos eram pública e sistematicamente flagelados e 

marcados a ferros. Rapazes sem ocupação eram incentivados a vender-se por prazos combi-

nados. Essa espécie de suporte à organização social e econômica, o trabalho forçado, era co-

mum na Europa dos seiscentos e setecentos e foi aproveitada no Caribe, sendo a ela poste-

riormente integrada a ideologia da escravidão racial e o reforço às identidades que iriam 

sustentá-la (BLACKBURN, 2003).

	 A princípio, escravos, servos e engagés2 não poderiam, legalmente, abandonar a 

plantação na época da colheita, e o produtor lidava com uma empresa cuja demanda por 

mão de obra era intensa, posto que, devido ao clima e à riqueza do solo, produzia-se inces-

santemente ao longo de todo o ano. Era preciso suprir a plantação com a quantidade neces-

sária de trabalhadores durante todo o tempo. Era difícil e caro coordenar essas variáveis com 

a mão de obra europeia, pouco habituada a esse tipo de serviço e com dificuldades severas de 

adaptação ao ambiente. Há relatos de que a taxa de mortalidade entre imigrantes europeus 

nos primeiros anos de vida no Caribe era duas vezes mais alta do que entre africanos (CUR-

TIN, 1968 apud BLACKBURN, 2003). Além disso, não havia muitos servos livres, de origem 

europeia, disponíveis, porque faltava mão de obra na Europa, em que os trabalhadores ru-

rais haviam morrido em grande quantidade por fome, guerras e peste. Como resultado des-

sa escassez, os salários eram altos, e os compromissos de responsabilidade mútua, diversos. 

Condenados em geral também não eram uma boa opção, porque eram perigosos e pode-

riam ajudar-se mutuamente e provocar rebeliões, escapando.

2 | Brancos pobres 
contratados por prazo 

estipulado previamente 
(BLACKBURN, 2003).
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	 Já os trabalhadores de origem africana, além de disponíveis em grande quantida-

de eram mais adequados, pois resistiam melhor ao clima equatorial, eram mais independen-

tes nas questões de subsistência e tinham menos condições de se organizar para escapar, 

uma vez que não conheciam o lugar. Em caso de fuga, eram facilmente identificáveis pela 

cor de pele. E se a escravidão em si, porventura fosse questionada do ponto de vista de sua 

desumanidade, sempre havia a história bíblica dos filhos de Caim justificando a ideia de 

manter os negros em cativeiro pelo fato de não partilharam do Cristianismo. As relações 

mercantis, por sua vez, revestiram a propriedade privada de aura sagrada, e, naquele contex-

to, escravos eram nada mais do que mera propriedade, como bem atestam os inventários em 

que figuram lado a lado com os animais das fazendas (BLACBURN, 2003).

	 No romance A Ilha sob o Mar, esse entendimento se materializa na atitude do 

personagem Toulouse Valmorain, jovem francês, herdeiro de uma fazenda de plantação de 

cana e produção de açúcar e futuro proprietário de Zarité – a protagonista do romance. Em 

seu primeiro contato com a terra e os escravos, em sua maioria doente ou faminta, morren-

do “como moscas” (ALLENDE, 2010, p. 13) de que seu pai, moribundo, não conseguia mais 

cuidar:

Conseguiu um substancioso empréstimo, graças ao apoio e às ligações que o agente 

comercial de seu pai tinha com banqueiros, depois mandou os commandeurs aos 

canaviais para trabalhar lado a lado com os mesmos que eles haviam martirizado 

antes e os substituiu por outros menos depravados, reduziu os castigos e contratou 

um veterinário que passou dois meses em Saint-Lazare tentando devolver um mí-

nimo de saúde aos negros. (...).Valmorain se deu conta de que os escravos de seu pai 

duravam em média dezoito meses antes de fugir ou cair mortos de cansaço, tempo 

muito inferior ao das outras plantações. As mulheres viviam mais do que os homens, 

mas tinham o péssimo costume de engravidar. Como muito poucas crianças sobrevi-

viam, os plantadores concluíram que a fertilidade era tão baixa que não se tornava 

rentável. O jovem Valmorain realizou as mudanças de forma automática, sem pla-

nejamento e rápido, decidido a ir logo embora, mas quando o pai morreu, deu-se 

conta de que havia caído numa armadilha. Não pretendia deixar seus ossos naquela 

colônia infestada de mosquitos, mas, se partisse antes do tempo, perderia a plantação 

e, com ela, a renda e a posição social de sua família na França. (ALLENDE, 2010, p. 

14, grifo nosso).

	 Essa equiparação de negros a animais (especialmente os de carga) começou entre 

portugueses e espanhóis, mas foi sistematizada por ingleses, franceses e holandeses, permi-

tindo-lhes agir como bem lhes aprouvesse com sua propriedade, sem riscos de coerção moral 

ou punição legal. Em um sistema cujos exorbitantes lucros dependiam do trabalho escravo, 
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mantê-los sob total controle poderia requerer uso de violência e crueldade. Afinal, como 

bem lembra James (2003, p. 56): “Prosperidade não é um problema moral, e a razão de São 

Domingos era sua prosperidade”.

	 Toulose Valmorain, o francês de ideias iluministas que, vindo à colônia, suposta-

mente para ajudar seu pai adoentado durante um tempo, acaba tendo que, após o falecimen-

to deste, assumir a fazenda de plantação de açúcar, gerenciando sua produção com o rigor de 

um mundo que vivia, historicamente, o auge do mercantilismo. Torna-se proprietário da 

terra e dos escravos que nela trabalhavam. Como não haveria na França outro modo de 

sustentar-se, nem à sua mãe e irmãs que lá permaneciam, decide assumir suas novas respon-

sabilidades, embora intimamente condenasse as práticas associadas à produção e comércio 

do açúcar, pois se considerava um iluminista.

	 Pressionado, ora pela necessidade de adequar sua produção à forte concorrência 

que se instalava, ora por sua própria fraqueza de caráter, Valmorain, no que diz respeito ao 

fato de que não reconhecia os escravos como humanos, iguala-se, progressivamente, a seus 

pares, de quem antes se dizia enojado:

Antes de se ver obrigado a viver na ilha teria ficado chocado com a escravidão. E 

teria ficado escandalizado se tivesse conhecido a fundo os detalhes, mas seu pai nun-

ca se referia ao assunto. Agora, com centenas de escravos sob seu comando, suas 

ideias a esse respeito haviam mudado. (ALLENDE, 2010, p. 17)

	 Em um diálogo que Valmorain empreende com o médico da família, que, na 

ocasião, tratava da esposa adoentada de seu cliente, as características humanas dos escravos 

são seriamente questionadas e a justificativa final para a posição do proprietário, de quem o 

médico discordava, se fundamenta na questão econômica:

– Há uma diferença fundamental entre um africano e minha esposa, doutor! Não 

acha que os negros são como nós, não é mesmo? – interrompeu Valmorain.

– Do ponto de vista biológico,sim. Há evidências de que são como nós. 

– Nota-se que você lida muito pouco com eles. Os negros têm constituição para traba-

lhos pesados, sentem menos dor e cansaço, seu cérebro é limitado, não sabem discer-

nir, são violentos, desorganizados, preguiçosos, não têm ambição e nem sentimentos 

nobres. 

– Poderíamos dizer o mesmo de um branco embrutecido pela escravidão, monsieur.

(...)

– Nunca teve um escravo, doutor?

– Não. E tampouco terei no futuro. 

– Parabéns. Você tem a sorte de não ser um plantador – disse Valmorain. – Não gosto 
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da escravidão, posso lhe garantir, mas alguém tem que lidar com as colônias para que 

você possa adoçar seu café e fumar um charuto. Na França, usufruem de nossos pro-

dutos, mas ninguém quer saber como são obtidos. (ALLENDE, 2010, p. 91-92).

	 Esse posicionamento ideológico, embora aparentemente contraditório e incon-

sistente, justificava-se, em sua consciência, pelo fato de que não se dedicava, como muitos 

de seus pares, a perversões e sadismos de maior impacto, mesmo porque, isso, além de 

perigoso, não era lucrativo. Além disso, a violência, tal como aquela a que eram submeti-

dos os escravos em São Domingos, é uma prática recorrente na história, em muitas escalas 

diferentes, mas é a moral vigente em cada época e lugar que vai condená-la, ou não. Sua 

aceitação depende de variáveis que, como bem analisou Marx, estão intimamente ligadas 

às condições materiais sob as quais se estabelecem as relações sociais:

Sobre as diversas formas de propriedade e sobre as condições sociais de existência 

ergue-se toda uma superestrutura de sensações, ilusões, modos de pensar e visões da 

vida diversos e formados de um modo peculiar. A classe inteira cria-os e forma-os a 

partir de suas bases materiais e das relações sociais correspondentes. (MARX, 1852 

apud JAMES, 2010, p. 55).

	 É um mundo violento, repleto de disputas e inserido em um sistema econômico 

altamente desigual e competitivo – imposto pelos brancos – no qual todos, independente-

mente de sua concordância ou não com a realidade, defrontam-se com o fato de que ela está 

dada e que, objetivamente, é preciso sobreviver a ela e ocupar, cada qual, seu lugar na socie-

dade. Aos brancos cabe manter-se no poder, exercendo a violência, física ou ideológica, dos 

mecanismos típicos da dominação. Aos outros, negros, morenos, mulatos, créoles, cabe tra-

balhar para a sustentação do sistema. Sobreviver, nem sempre. A taxa de natalidade tendia 

a ser negativa, posto que não havia nenhum cuidado especial para com as mulheres grávidas 

ou com as crianças pequenas, que demoravam muito a conseguir produzir como um escravo 

adulto. (BLACKBURN, 2003). A economia estava tão fortemente ancorada na escravidão, e 

o tráfico era tão abundante e rentável, que era mais lucrativo comprar escravos novos quan-

do os antigos (com cerca de sete anos de trabalho exaustivo) morriam, do que cuidar para 

que se preservassem vivos os já adquiridos. O suicídio era uma prática frequente, bem como 

o infanticídio, uma vez que havia, em suas crenças religiosas, a ideia de que a morte signifi-

cava, não apenas a libertação dos sofrimentos experimentados em vida, como também o 

retorno à África (JAMES, 2010). É justamente dessa crença que Isabel Allende retira o título 

da obra que ora analisamos. "A ilha sob o mar" é o lugar para onde supostamente iriam as 

almas dos que morreram em função da diáspora a que foram submetidos os negros subtraí-

dos do continente africano, atravessando o oceano Atlântico para servirem como escravos 
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em outras terras. Ocorre que, antes de morrer, muitos deles decidiram por se libertar.

A Ilha sob o Mar: a história dentro da História

Ao abordar o tema da revolução em São Domingos, Allende insere-se em um significativo 

grupo de escritoras e escritores que fazem a chamada “literatura latino-americana” nos Esta-

dos Unidos produzindo, como afirma Stacey Skar (1991, p. 9) “desde las entrañas del mons-

truo” e adotando um discurso multicultural, na medida em que se define, não mais como 

uma escritora chilena, mas como latino-americana, pois relê a história do continente. Essa 

perspectiva têm se reproduzido em várias de suas obras, como O plano infinito (1992), Filha da 
Fortuna (1999) e agora, em A Ilha sob o Mar (2010).

	 Em comum, essas obras, além de privilegiarem a representação da figura femini-

na em condição de protagonismo, também se estruturam em torno de uma trajetória de 

construção de identidade vivenciada por personagens que, por motivos variados, encontram-

-se em situações de crise no tocante a esse aspecto (SKAR, 1991). Isabel Allende reexamina 

conceitos como liberdade, identidade e etnia e questiona o lugar da mulher nas relações so-

ciais. Em seus textos, as personagens femininas tendem a fugir dos estereótipos que se sub-

metem, devido a exigências da sociedade, à voz masculina, seja pela negação do corpo e do 

prazer, seja pela negação de vontades outras. Além disso, a autora destaca-se por eleger a 

condição da mulher sob o pano de fundo de uma narrativa de reconstrução histórica como 

objeto de sua representação, dando voz a personagens que, nas narrativas tradicionais ha-

viam sido silenciadas.

	 Assim, a história é contada, ora pela voz onisciente da narradora, ora pela própria 

protagonista, a escrava Zarité, que dá sua própria versão dos fatos, apresentando-os sob o 

ponto de vista de uma personagem que, em uma sociedade patriarcal e escravocrata, encon-

tra-se duplamente oprimida, por pertencer simultaneamente às categorias de mulher e es-

crava. Gênero, escritura e identidade são categorias que se interligam no âmbito das discus-

sões sobre a literatura produzida por mulheres no século XX, redimensionando, assim, a 

perspectiva de análise linear da história, tendenciosamente contada pelos “vencedores” na-

quilo que a sociedade reconhece como tal: homens, adultos, detentores de posses, associados 

ao poder.

	 Nesse sentido, a obra apresenta, entre outros fatores, a visão dos vencidos, aquele 

personagem que Benjamin (1994) nomeia como o excêntrico e problematiza a questão do 

discurso como fonte de verdade. Sob essa perspectiva, a narrativa vai também ao encontro 

da abordagem adotada por Velasco Marín (2007), segundo a qual, uma das principais carac-

terísticas da literatura de gênero – no caso, feminino – é a marca da identidade que se traça 

através da resposta de contraposição ao discurso hegemônico.

	 Pela voz da narração, onisciente, é o discurso hegemônico que instaura a ordem 

– ou a desordem, muitas vezes derivada de suas próprias contradições internas. Contudo, 
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Allende o apresenta com uma boa dose de ironia, porque a história se passa em uma colônia 

francesa cuja economia se baseia toda na escravidão, embora a legislação e os valores já esti-

vessem enfrentando, além dos processos de revolta por parte de escravos e mulatos, algumas 

frentes de oposição interna, decorrentes das ideias iluministas da época. Protagonistas, co-

adjuvantes e enredo vão sendo apresentados na medida em que sua teia de relações vai sendo 

constituída e são mostradas as motivações e justificativas de cada um deles para assumirem 

seus posicionamentos diante da realidade que os cerca.

	 Quando a narrativa é passada à personagem Zarité, protagonista do romance, 

tratada também pelo apelido de “Teté”, são explicitadas as contradições e a falta de sentido 

dos hábitos e tradições europeus diante da ânsia pelo lucro imediato, em contraposição ao 

sentido de preservação do bem maior, a vida. A falta de propriedade dos homens brancos no 

lidar com a natureza, os afetos, a infância e as mulheres soa, do ponto de vista da escrava, 

como inumanos. A respeito de sua patroa, a quem fora encomendada para servir de compa-

nhia e nos cuidados de sua alimentação, higiene e beleza, a protagonista comenta, sem dis-

farçar a incredulidade e o espanto que lhe vêm à mente quando ouve dizer que é bonita: 

“Estava transparente. O patrão dizia que era muito bonita, mas seus olhos verdes e seus ca-

ninos pontudos não me pareciam humanos” (ALLENDE, 2010, p. 66).

	 Seja nos momentos em que é pronunciada diretamente por Zarité, seja quando é 

através da narradora3, a narrativa reforça a noção de que a crítica feminista se contrapõe, 

segundo Velasco Marín (2007), à crítica tradicional, demonstrando que há, sim, uma possi-

bilidade de análise que encontra seus caminhos em produções que se distinguem por de-

monstrar a mulher a partir de um ponto de vista que só pode ser constituído por mulheres, 

dadas as especificidades, não biológicas, mas culturais, de construção, seja acidental, seja 

conscientemente elaborada, da identidade dos gêneros. Em um mundo patriarcal e escravo-

crata, é da condição de observadora que a mulher aprende a lidar com os fatos.

	 A faculdade de “ver mais longe”, adiantando-se aos acontecimentos e desenvol-

vendo resiliência e sabedoria para lidar com as intempéries, é uma peculiaridade daqueles 

que, na configuração dos fatos, ocupam o espaço de “dominados”: “Tété havia aprendido 

cedo as vantagens de se calar e obedecer às ordens com expressão vazia, sem dar mostras de 

entender o que acontecia ao seu redor (...)” (ALLENDE, 2010, p. 43). Enquanto isso, os domi-

nadores, por força e obra do conforto ao qual se apegam, vão tornando-se, paulatinamente, 

mais frágeis e vulneráveis à medida que se desenvolvem e se acirram os confrontos.

	 Zarité, a escrava, insiste e persiste em manter seus próprios valores e ponto de 

vista sobre os fatos e as diversas “tomadas de decisão”, que inevitavelmente implicam mu-

danças, por vezes as mais drásticas, feitas por parte dos detentores do poder, em especial por 

parte do homem a quem “pertence” na maior parte de sua vida. Apesar de sua posição estar 

à margem da sociedade, em uma dimensão ex-cêntrica a essa, a personagem não se deixa 

submeter em sua identidade pessoal nem coletiva, apenas simula subserviência, como meca-

3 | Evitamos aqui, por adesão 
à corrente crítica feminista, 
usar o termo “narrador”. 
Richards (1996, apud 
VELASCO MARÍN, 2007, p. 
551) demonstra que a suposta 
neutralidade da linguagem 
também contribui para o 
reforço dos estereótipos de 
dominação masculina, na 
medida em que o mascara. 
Sendo a escritora uma 
mulher, e embora não 
possamos confundir as 
noções de “escritor” com a de 
“narrador”, por um processo 
de simplificação e de busca 
de coerência, a figura literária 
que nos conta a história será 
aqui tratada como narradora.
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nismo eventual de sobrevivência, face a uma estratégia maior de conquista posterior da li-

berdade:

Quando o patrão Valmorain foi me buscar algumas semanas mais tarde, não me 

reconheceu. Eu havia engordado, estava limpa, com o cabelo curto e um vestido novo 

que Loula costurara para mim. Perguntou-me meu nome e lhe respondi com a voz 

mais firme, sem levantar os olhos, porque nunca se olha um branco na cara. (AL-

LENDE, 2010, p. 52)

Diferente postura é adotada por Eugenia, esposa desse mesmo homem, a já mencionada 

patroa de Zarité. Criada em um convento, isolada do restante do mundo, ela nada sabe sobre 

como garantir sua própria sobrevivência ou desenvolver sua própria rede de relações que não 

seja relativo à missão de tornar-se esposa e mãe, preservando-se bonita e casta. Ou seja, suas 

preocupações limitam-se a agradar aos homens, adaptar-se a eles. Seu casamento, arranjado 

mediante um “acordo de cavalheiros”, traz benefícios sociais e econômicos, tanto para seu 

irmão, finalmente liberto do fardo de sustentar a irmã solteirona, quanto para o marido, 

cuja respeitabilidade diante da sociedade branca depende, em grande medida, do fato de ser 

casado. Pouco antes de ter oportunidade de conhecer o futuro marido, Eugenia questiona o 

irmão, com quem vivia em Cuba, a respeito do casamento, e suas dúvidas não parecem ser 

um empecilho para ele:

– É um cavalheiro culto e rico, mas, mesmo que fosse corcunda, você se casaria com 

ele de qualquer jeito. Vai fazer vinte anos e não tem dote...

– Mas sou bonita!

– Há muitas mulheres mais bonitas e magras que você em Havana.

– Você me acha gorda?

– Você não está em condições de se fazer de rogada e muito menos em se tratando de 

alguém como Valmorain. Ele é um excelente partido e possui títulos e propriedades 

na França, embora o grosso de sua fortuna seja uma plantação de cana-de-açúcar em 

Saint-Domingue – explicou Sancho. (ALLENDE, 2010, p.34-35)

	 A ela cabe, portanto, aceitar as vontades e decisões de ambos, por mais absurdas 

que pareçam. Quando, em momentos cruciais de sua vida, intenta apresentar alguma opo-

sição aos mandos e desmandos do marido, sua voz é calada, mediante um austero: “Não se 

fala mais nisso!” (ALLENDE, 2010, p. 65). Também era comum que a dopassem, mediante o 

uso de drogas, caso se exacerbasse por não suportar algumas das situações a que era seguida-

mente imposta, como quando ambos se hospedaram na casa do intendente de La Cap4, 

porque seu marido queria que, no dia seguinte, assistissem a um evento público no qual es-

4 | Cidade próxima à fazenda 
de Toulose Valmorain, senhor 
de escravos e proprietário de 

Zarité, a protagonista.



Milena Campos Eich | Ana Cristina dos Santos 
Identidade de Resistência em A ilha sob o Mar

277

cravos rebeldes seriam mortos em uma fogueira, algo que ela se recusava a ver, posto que 

estava grávida e assombrava-se com tamanho horror:

Seu marido rogou que baixasse a voz para que o resto da casa não a ouvisse, mas ela 

continuou gritando. O intendente apareceu para saber o que estava acontecendo e 

encontrou sua hóspede quase nua, lutando com o marido. O doutor Parmentier tirou 

um frasco de sua maleta, e os três homens obrigaram a mulher a engolir uma dose 

de láudano capaz de botar um bucaneiro para dormir. Dezessete horas mais tarde, o 

cheiro de queimado que entrava pela janela acordou Eugenia Valmorain. Sua roupa 

e a cama estavam ensanguentadas; assim acabou a ilusão do primeiro filho. (AL-

LENDE, 2010, p. 73-74).

Sucessivamente interditada em suas vontades e identidade, Eugenia acaba desenvolvendo 

paranoias, delírios, comportamentos depressivos, até por fim, desligar-se quase que comple-

tamente da realidade, ou seja, enlouquecer:

Sete anos mais tarde, em 1787, num mês escaldante e fustigado por furacões, Eugenia 

Valmorain deu à luz seu primeiro filho vivo, depois de várias gestações que lhe cus-

taram a saúde. Esse filho tão desejado chegou quando ela já não podia amá-lo. Trans-

formara-se num amontoado de nervos e perdia-se em estados mentais confusos e 

caóticos em que vagava por outros mundos durante dias, às vezes semanas. Nesses 

períodos de desvario, sedavam-na com tintura de ópio, e, no resto do tempo, acalma-

vam-na com as infusões de plantas de Tante Rose, a sábia curandeira de Saint-Laza-

re, que substituíam a angústia de Eugenia pela perplexidade, mais suportável para 

aqueles que deveriam conviver com ela. (ALLENDE, 2010, p. 75).

	 É a voz interditada que não tem vez na sociedade. Foucault (2012, p. 10) nos dá 

conta do que a história bem o demonstrou: “Desde a Alta Idade Média, o louco é aquele cujo 

discurso não pode circular como o dos outros". Nesse aspecto, a narrativa desconstrói a ima-

gem de “humanidade” e “justiça”, normalmente atribuídas aos defensores dos ideais aprego-

ados pela Revolução Francesa.

	 O que Allende faz com essa obra é nos apresentar, embora de forma ficcionaliza-

da, a voz daquelas personagens a quem a história oficial calou, as mulheres, direta ou indi-

retamente envolvidas na revolução de São Domingos. Há uma imensa bibliografia destinada 

a reconstituir os fatos ocorridos à época, mas toda ela se dedica a ilustrar ação decisiva de 

homens que, contra ou a favor da revolução, nela ocuparam posições de comando, seja na 

guerra, seja na política. Pesquisando em registros históricos variados, temos acesso a nomes 

de vários destes heróis: Mackandal, Toussaint L’ouverture, Napoleão Bonaparte, etc, mas 
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nada encontramos sobre as mulheres que, agindo dentro de suas possibilidades, não se limi-

tavam a ações permitidas pelo sistema, mas se confrontavam com este, por meio de sua ou-

sadia, inteligência e coragem. É a essa história, recolhida dentro da História que temos aces-

so agora.

Zarité: identidade cultural e de resistência

Zarité contrapõe-se a essa dominação assumindo a perspectiva da construção de identidade 

de resistência (Castells, 1999) pela perspectiva feminina e afetuosa, além de cultural. Assim, 

tendo tido oportunidade de receber educação, tanto em sua cultura, de origem africana, 

quanto na cultura dita “branca” – já que era uma escrava “de casa” e não “do eito5”, como se 

dizia na época –, Zarité desenvolve, desde menina, sensibilidade e perspicácia para entender 

a violenta opressão à qual está submetida e encontrar, nos menores subterfúgios, espaço 

para preservar sua integridade e liberdade, pelo menos internas. Na maior parte do tempo, 

procura manter-se “invisível”, pois, aos brancos, só interessa a presença dos escravos quando 

deles necessitam:

Dona Eugenia dormiu e eu me arrastei para o meu canto, onde a luz trêmula das 

lamparinas não chegava. Tateei, procurando o prato, peguei um pouco do ensopado 

de cordeiro com os dedos e pude perceber que as formigas haviam chegado primeiro. 

Mas comi assim mesmo porque gosto do sabor picante delas. Estava na segunda 

porção, quando o patrão e um escravo entraram, (...). Cobri o prato e esperei sem 

respirar, fazendo força com o coração para que não prestassem atenção em mim. 

(ALLENDE, 2010, p.67)

	 Isso faz dela um personagem-coringa (capaz de estar e circular nos mais diversos 

ambientes sendo pouco notada) e lhe dá acesso a informações cruciais para a participação 

em momentos estratégicos do enredo. É uma personagem dotada do que Lukács (1965) apon-

ta como um “caráter intermediário”. São escravos, crianças ou poetas que, por diferentes 

motivos, circulam entre os principais grupos sociais envolvidos nos conflitos retratados, 

conseguindo articular os “extremos essenciais do mundo representado no romance”, repre-

sentando “aquela figura em torno da qual se pode construir assim todo um mundo, na tota-

lidade de suas vivas contradições.” (LUCKÁCS, 1965, p. 78).

	 Porém, quando, em raras e curtas ocasiões, Zarité tem possibilidade de fazer uso 

de sua voz e reflexão para com seu senhor, o faz com sabedoria, dando-lhe conta da teia de 

paradoxos em que está inserto, ou fazendo-o recuar, ainda que momentaneamente, em suas 

arbitrariedades. Um curto diálogo entre ambos demonstra essa sua habilidade:

– Espere,Tété. Vamos ver se nos ajuda a dirimir uma dúvida. O doutor Parmentier 

5 | Da plantação.
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acha que os negros são tão humanos quanto os brancos e eu afirmo o contrário. O 

que você acha? – perguntou-lhe Valmorain, num tom que ao doutor pareceu mais 

paternal do que sarcástico.

Ela permaneceu muda, com os olhos no chão e as mãos juntas.

– Vamos, Tété. Responda sem medo. Estou esperando....

– O senhor tem sempre razão. – murmurou ela, por fim.

– Ou seja, na sua opinião, os negros não são completamente humanos...

– Um ser que não é humano não tem opiniões, senhor.

O doutor Parmentier não pôde evitar uma gargalhada espontânea, e Toulose Valmo-

rain, depois de um instante de dúvida, riu também. Com um gesto, despediu a escra-

va, que desapareceu na sombra. (ALLENDE, 2010,p. 96)

	 No entanto, por motivos óbvios, não é o que acontece a maior parte do tempo, 

em especial no contexto que precede o processo de revolta dos negros, marcado por uma 

explosão de violência contra a minoria branca. Zarité precisa, na maior parte de sua vida, 

calar o medo e suportar a violência, a fim de meramente manter-se viva. Desenvolve, para 

isso, mecanismos de “escape” por meio dos quais resguarda sua identidade e lucidez. E, ape-

sar de toda a dor e opressão, reconhece-se como alguém diferenciado de seu dono e não 

como mera “propriedade” dele, em um processo diametralmente oposto ao percorrido pela 

esposa. 

	 Aprende a sobreviver com pouco, a aproveitar as sobras, a esperar pelo momento 

adequado para agir. Escapa, sempre que possível, da violência sexual, embriagando seu dono 

de modo que a ele lhe pareça que está sendo atendido em suas ânsias. Quando não o conse-

gue, suporta fisicamente a situação, escapando mentalmente dela:

Tété havia aprendido a se deixar usar com a passividade de uma ovelha, o corpo 

frouxo, sem opor resistência, enquanto sua mente e sua alma voavam para outro 

lugar. Assim, seu patrão acabava logo e depois desmoronava num sono de morte. 

Sabia que o álcool era seu aliado se o administrasse na medida certa. Com uma ou 

duas taças, o patrão se excitava, com a terceira devia ter cuidado porque se tornava 

violento, com a quarta o envolvia a neblina da embriaguez e, se ela o evitasse com 

delicadeza, dormia antes mesmo de tocá-la. (ALLENDE, 2010, p. 113).

	 Exemplificando o quanto a obra se esforça no sentido de desconstruir o pensa-

mento hegemônico dominante, em um trecho em que a voz é passada à própria Zarité, ela 

narra as desventuras de seu primeiro grande amor, Gambo, quando da ocasião em que é 

raptado de sua tribo na África, trabalho feito por membros de uma tribo inimiga, e levado 

aos brancos, para ser vendido e escravizado:
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Foi quando Gambo viu os brancos pela primeira vez e achou que eram demônios; 

depois ficou sabendo que eram gente, mas nunca acreditou que fossem humanos 

como nós. Estavam vestidos com panos suados, couraças de metal e botas de couro, 

gritavam e batiam sem motivos. Nada de caninos ou de garras, mas tinham pelos na 

cara, armas e chicotes, e seu cheiro era tão repugnante que nauseava os pássaros no 

céu. (ALLENDE, 2010, p. 128-129)

	 A presença de várias vozes conduz a um embate discursivo em torno da questão 

que sustenta a Pós-modernidade – em que apenas o discurso permite a identidade – e esses 

discursos refletem a heteroglossia, pois cada discurso parte de um lugar social diferente, o 

que, por sua vez, revela uma intensa intertextualidade. Gardiner (1996, apud VELASCO MA-

RÍN, 2007, p. 552) ressalta que a pergunta medular da crítica literária feminina é: “Quem 

está falando quando uma mulher diz: ‘eu sou?’ ”. 

	 Em A Ilha sob o Mar, esse processo de identificação se marca, entre outras coisas, 

pela preservação do próprio nome, como bem registra a personagem: “Aprendeu a me 

chamar Tété, como todo mundo, menos alguns que me conhecem por dentro e me chamam de 
Zarité” (ALLENDE, 2010, p. 145. Grifo nosso). Zarité reconhece-se como alguém dotado de 

personalidade e subjetividade próprias, embora todo o sistema no qual está forçosamente 

inserida insista em fazê-la considerar-se uma “coisa”. Apenas aqueles com quem se relaciona 

por vontade própria reconhecem-na como pessoa. Esse reconhecimento se materializa na 

expressão verbal de seu nome, afinal os brancos proprietários de escravos tinham por hábito 

dar a eles apelidos ou nomes normalmente usados em animais, como “Saltador”, “Brincalhão”, 

“Fido”, etc... (BLACKBURN, 2003, p. 393). Figueiredo e Noronha (2005, p.191) também nos 

vêm reforçar essa perspectiva, ao afirmar que todo embate construído na história é um 

embate pela identidade: só reclama pela identidade aquele que não é reconhecido pelo outro.

A identidade de resistência: deuses que dançam e conclamam à revolução

A obra analisada insere-se em um processo de revisão histórica, dando visibilidade aos 

valores e cultura contra-hegemônicos daqueles que antes não tinham vias por meio das 

quais se expressar. Essa revisão se faz possível, entre outros motivos, porque já não é mais 

plausível pensar em uma divisão da sociedade tão maniqueísta quanto a que previa limites 

claros entre uma identidade central e outra, à margem desta. Um dos procedimentos dessa 

literatura, na qual Allende se integra, é a subversão dos valores e cultura hegemônicos, 

dando voz ao que antes era considerado o Outro, aquele que estava à margem da sociedade, 

cuja língua e versão dos fatos não eram consideradas legítimas diante da sociedade em que 

se encontravam. O contraste entre ambos os extremos faz-se presente em várias passagens da 

narrativa, como nesta em que, por estarem Zarité e sua filha Rosette presas e correndo 
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perigo, a escrava pede ajuda a sua deusa de devoção, rejeitando a prece proferida por outra 

das presas, em louvor à Virgem Maria:

Às suas costas, ouviu a mulher se despedir com palavras conhecidas, 

porque as tinha ouvido de Eugenia: ‘Virgem Maria, mãe de Deus, ro-

gai por nós, pecadores.’ Tété respondeu em seu íntimo, porque a voz 

não lhe chegou aos lábios secos: ‘Erzuli, loa da compaixão, proteja Ro-

sette’. (ALLENDE, 2010, p. 247)

	 Outro motivo que, sob nossa ótica, tem possibilitado a emergência da voz do dito 

marginalizado, em especial no tocante aos povos de origem africana, está no fato de que, 

apesar de toda a opressão e ofensa que sofreram, os valores e a cultura das pessoas que 

vivenciaram na pele, através de gerações, a terrível experiência da escravidão, perpetuaram-

se através do tempo e chegaram até nós. Podem hoje reclamar seu direito à voz e à sua 

própria versão dos fatos, por conta, entre outros fatores, da exaltação às suas tradições, 

vivenciada em seus rituais de religião e dança, elementos-chave na construção de sua 

identidade de resistência enquanto povo cultural e politicamente oprimido por séculos.

	 Esses rituais, além de permitirem a perpetuação dos valores e cultos vinculados 

à origem africana, consagravam novos partícipes à invocação aos deuses de seus antepassados 

e à experimentação dos “transes” espirituais a que sua fé lhes conduzia. Claramente, sobre 

estes momentos, como bem o descreve Allende (2010), a cultura branca hegemônica não 

tinha nenhum poder, entendimento ou controle. Aos olhos dos brancos, cuja cultura 

religiosa cristã divide o corpo e alma em duas partes distintas, desagregadas e opostas uma 

à outra, os rituais relativos à religiosidade africana tinham um aspecto considerado como de 

feitiçaria e descontrole, inclusive por valorizar como sagrado exatamente o oposto: a união 

entre o corpo e a alma. Não por acaso, a religiosidade de origem africana expressa-se, nesse 

livro, de forma intensa e reiterada, através da dança. Allende ficcionaliza o imenso ritual em 

que, na floresta, escravos e rebeldes teriam se decidido pela revolução:

Os tambores começaram a perguntar e a responder, a marcar o ritmo para a cerimô-

nia. As hounsis dançavam em volta do poteau-mitan, movendo-se como flamin-

gos, agachando-se ondulantes, os braços alados, e cantaram chamando os loas, pri-

meiro Légbé, como sempre se faz, depois os outros, um por um. (...). Os tambores 

aumentaram de intensidade, o ritmo se acelerou, e a floresta inteira palpitava das 

raízes mais fundas até as estrelas mais remotas.  Então, Ogum desceu com o espírito 

da guerra, Ogum-Feraille, deus viril das armas, agressivo, irritado, perigoso, e Er-

zuli soltou Tante Rose para dar passagem a Ogum, que a montou (...). Muito tempo 
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depois, quando a multidão estremecia como uma só pessoa, Ogum deu um rugido de 

leão para impor silêncio. Imediatamente os tambores se calaram, e todos, menos a 

mambo, voltaram a ser eles mesmos, e os loas se retiraram para a copa das árvores. 

Ogum-Feraille apontou o asson para o céu, e a voz do loa mais poderoso explodiu na 

boca de Tante Rose para exigir o fim da escravidão. (ALLENDE, 2012, p. 169-170)6.

	 Não é, no entanto, necessário a alguém entender, nem ser adepto dessa forma de 

religiosidade para entender essa integração que a dança provoca, destes dois polos que, para 

a cultura cristã, estão tão resolutamente separados pelo pecado, o corpo e a alma. Esse 

aspecto integrador da dança também terá seu reconhecimento em outras culturas. Maurice 

Bejart, coreógrafo da emblemática cena de balé clássico representada ao final do filme 

Retratos da Vida (LELOUCH, 1981), sob o som do “Bolero de Ravel”, assim define o resgate 

dessa união, propiciado pela dança: “A dança é uma das raras atividades humanas em que o 

homem se encontra totalmente engajado: corpo, espírito e coração” (BÉJART apud 

GARAUDY, 1980, p. 8-9).

	 Como a cena descrita por Allende pode demonstrar, durante o ritual religioso, há 

hierarquias, vozes de comando e sinais a serem respeitados. Os que, em uma plantação de 

cana, reduzem-se a escravos, em uma roda ritualística de dança e expressão religiosa, podem 

perfeitamente ocupar a condição de liderança. O deslocamento, aqui, é cultural e ritualístico 

e propicia a preservação ou a reinvenção das identidades, em um movimento de resistência 

à aculturação insistentemente tentada pelo catolicismo. “Um caráter subversivo seria 

atribuído a qualquer expressão religiosa de ordem não católica” (BARZOTTO, 2011, p. 7), 

mas ele persistiu. No tempo e no espaço, público e privado.

	 Esse aspecto, no livro, se coaduna com os estudos teóricos sobre a escrita de 

autoria feminina no diz respeito à abordagem relativa à religiosidade e à mitologia. Cunha 

(2004, p. 17) evidencia que “talvez para chegar ao fundo da dominação que, historicamente, 

tem padecido a mulher, e libertá-la, as escritoras sentem a necessidade de questionar ou 

desmistificar não somente a história nacional, como também a mitológica e religiosa”. Em 

um ambiente dominado pelo catolicismo, os deuses contra-hegemônicos de Zarité e seus 

amigos são símbolos de sua identidade e não subserviência:

Honoré sempre me falava da Guiné, dos loas, do vodu, e me advertiu de que eu 

nunca pedisse ajuda aos deuses dos brancos, porque são nossos inimigos. Explicou-me 

que, na língua de seus pais, vodu quer dizer espírito divino. Minha boneca represen-

tava Erzuli, loa do amor e da maternidade. Madame Delphine me fazia rezar para a 

Virgem Maria, uma deusa que não dança, só chora, porque mataram seu filho e 

porque nunca teve o prazer de estar com um homem. (ALLENDE, 2010, p. 49)

6 | As expressões em negrito 
(grifadas pela autora) 

parecem estar no assim 
chamado dialeto créole, 

próprio dos escravos que 
habitavam a ilha para 
comunicar-se entre si.
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	 Encontram-nos também em rituais que afrontam a moral e os costumes brancos:

Na praça do Congo, dançávamos do meio-dia até a noite, e os brancos vinham se 

escandalizar; porque, para lhes gerar maus pensamentos, mexíamos as nádegas 

como redemoinhos, e para lhes causar inveja nos esfregávamos como tórridos 

amantes. (ALLENDE, 2010, p. 264.)

Contudo, não só para escandalizar os brancos, Zarité cultiva seus deuses. Dessa fé extrai 

grande parte da força que a mantém íntegra, mais uma vez, em sua identidade. É, 

subjetivamente falando, um exercício de liberdade:

Os tambores vencem o medo. Os tambores são a herança de minha mãe, a força da 

Guiné que está no meu sangue. Ninguém então pode comigo, torno-me incontrolável 

como Erzuli, loa do amor, e mais veloz que o açoite. Os búzios chacoalham nos meus 

tornozelos e nos meus pulsos, as cabaças perguntam, os tambores Djembes respondem 

com sua voz de floresta e os timbales com sua voz de metal, os DjunDjuns que sabem 

falar convidam e o grande Maman ruge quando o tocam para chamar os loas. Os 

tambores são sagrados, e é através deles que falam os loas. (ALLENDE, 2010, p. 7 )

	 Cabe aqui observar que se impõe a autenticidade da linguagem de origem 

africana. Allende não traduz as expressões de cunho religioso e, como leitores, se não as 

encontramos traduzidas em alguma outra fonte, cabe-nos deduzir, aceitar. Somos 

confrontados novamente com o uso de estratégias linguísticas envolvendo as relações de 

poder, confirmando as teorizações de Richards (1996) no que concerne a esse aspecto, 

desmontando as pressuposições tradicionais segundo as quais a linguagem seria “neutra”. A 

resistência cultural se nos defronta dessa vez pelo caminho contrário ao da aculturação 

hegemônica, pois ao leitor é imposta a necessidade de entender, com seus próprios recursos, 

o discurso da personagem, confortável e vibrante em suas convicções religiosas.

	 Aderimos aqui a um dos principais objetivos da crítica literária que é o de 

ressignificar as práticas mediante as quais uma cultura escolhe guardar alguns textos como 

memória de seu passado, mantendo outros à margem deste. O compromisso se amplia na 

medida em que procura ampliar a intervenção do texto no campo da política. Como Barzotto 

(2001), tomamos a história de Zarité e de sua libertação pessoal como uma metonímia da 

libertação do Haiti do domínio que o mantinha na condição de colônia da França. Ambas as 

liberdades tiveram a religião, a dança e as relações que nelas se estabelecem como apoio à sua 

libertação. Por caminhos tortuosos e alternativos, alcançaram seus objetivos. Há muito 

ainda a ser feito, porque a dominação também encontra formas outras de se perpetuar. Mas 



Cerrados nº 38
Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura284

a literatura e a arte, como o corpo e alma de quem dança, hão sempre de encontrar ritmos 

através dos quais as identidades culturais possam se expressar, libertando-se.

Conclusões

Conforme se observou ao longo desta análise, é justamente em caminhos que se desenvolvem 

a revelia da organização sociocultural hegemônica do sistema em que estava inserida – em 

especial através da dança e da religião – que Zarité Sedella, a protagonista de A ilha sob o mar, 
logra alcançar seus objetivos pessoais, entre os quais a liberdade e o reconhecimento junto 

àqueles com quem se identifica e com quem deseja estar. 

	 Mediante a lógica racional e calculista sobre a qual se sustentava todo o sistema 

dominante, somada ao rigor e à desumanidade a que estava submetida a população 

escravizada, a possibilidade de que a personagem obtivesse tais sucessos, era, em tese, 

inexistente. No entanto, havia trincheiras e subterfúgios a ocupar em espaços – físicos ou 

imaginados – em que a personagem podia desenvolver todo o seu potencial humano. Esses 

espaços se constituíram, primordialmente, em rituais de religião e dança, em que era possível 

estar fora do alcance da dominação exercida pelo sistema e manter vivas, tanto suas tradições 

e cultura, quanto as relações de afeto e cuidado mútuos entre ela e seus pares. 

	 Essa estratégia confirma a pertinência da aplicação do conceito de identidade de 

resistência à obra aqui analisada, bem como demonstra a necessidade de se complementar as 

versões mais conhecidas da história com outras, como esta aqui apresentada, de forma a 

enfrentar toda a violência, física ou moral, que o preconceito, normalmente advindo da 

ignorância, pode perpetuar.
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