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Resumao

Em O irmdo alemdo, romance publicado em 2014
por Chico Buarque, o escritor mescla fatos ja
conhecidos da sua biografia ptiblica com trechos
ficticios marcados pelo delirio e pela imaginacao
desenfreada do eu-lirico. Pode-se interpretar O
irmao alemdo como uma obra de autoficcao —
neologismo criado por Serge Doubrovsky para
designar obras que misturam realidade e ficcao.
A existéncia comum nas vidas do autor e do
personagem de um irmao alemao, a paixao pelo
futebol e pela literatura, o pai Sérgio rodeado por
livros e a convivéncia com a linha dura da repressao
militar sao elementos que aproximam e tornam o

autor Chico semelhante ao personagem Ciccio.

Palavras-chave: O irmdo alemdo; autofic¢ao;

autobiografia; Chico Buarque

Abstract

In O Irmdo Alemao, romance published in 2014 by
Chico Buarque, the writer blends facts already
known of his biography to the public with fictional
passages marked by delirium and the unrestrained
imagination of lyric self. O Irmao Alemao can be
interpreted, as a work of autofiction — neologism
created by Serge Doubrovsky to describe works
which blend reality and fiction. The typical
existence, in the author and character lives, a
German brother, the passion for soccer and
literature, the father Sergio surrounded by books
and living with the hard line of military repression
are elements that make similar and approach the

author Chico to the character Ciccio.

Keywords: O irmdo alemdo; autofiction;

autobiography; Chico Buarque



iccio observa a calcada molhada, ainda empapada pelo granizo que caiu na

madrugada e pela chuva fina que teima em carregar os ares de Sao Paulo. Olha

para a nesga de sol no outro lado da rua, olha para os prédios cinzentos, olha

para todo aquele tipo de gente que vai e vem num frenesi descontrolado. O olhar
estaca nas duas viaturas que bloqueiam o final da rua. Pode ser um tenente qualquer do
Exército, pode ser uma investigacao comum, pode ser que nem reparem nele. Pode ser um
censor que se ofendeu com alguma cancao que ele escreveu. Talvez tenham se chateado com
algum verbo, algum adjetivo, com os substantivos ele nem se apega mais. Ciccio, no entanto,
nao tem can¢ao alguma escrita, ¢ estudante de Letras e carrega um Fernando Pessoa
inocente nas maos.

Chico pega uma transversal, muda o lado da calcada, um camburao passa guinchando
0s pneus € mira num rapaz parado ali em frente. O rapaz paralisa, toma postura, sai
correndo, mas o tiroteio comega, a mira ajusta-se e a cabeca dele explode. O jornal do outro
dia hé de declarar a morte de mais um terrorista. Chico nao sabe. Na verdade, viu os horrores
dos tempos de chumbo de perto, mas jamais presenciou a execucao do dito “terrorista”
Durante parte do Regime Militar, esteve fora, havia partido com Marieta e a primeira filha
para Itdlia. Chico e Ciccio tém em comum o pai Sérgio — um intelectual rodeado de tantos
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1| Adotamos neste artigo a
assinatura Chico Buarque,
em vez de Chico Buarque de
Hollanda. O critério para esse
uso foi o fato do escritor ter
abandonado o “de Hollanda”
no inicio da carreira.

(ZAPPA, 2011).
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livros — além de um irmao desconhecido nascido e criado na Alemanha da Segunda Grande
Guerra. Chico e Ciccio, no entanto, sao duas figuras absolutamente distintas. Em seu quinto
romance, Chico Buarque' brinca com a sua biografia publica e produz uma obra que transita
no limiar entre a autobiografia e a ficcao.

A biografia como construcao literdria, sobretudo a autobiografia, levanta um
debate controverso. Como aponta Paul de Man (1979), existem “pressupostos sobre o discurso
autobiografico que sao, na verdade, altamente problematicos”. Primeiro porque, de acordo
com o autor, hd uma tentativa de definir a autobiografia como género literdrio. Isso a
colocaria no mesmo patamar de géneros tao sélidos e canonicos como a tragédia e a poesia
lirica (MAN, 1979). O segundo motivo é que a autobiografia é conceituada — ainda que essa
definicao seja tantas vezes vista como falha — como uma producao documental, pautada na
verdade, que parece “depender de eventos reais e potencialmente verificdveis de um modo
menos ambivalente que a ficcao” (MAN, 1979). Seria possivel, no entanto, uma producao
literdria estar tao impregnada da realidade que resultaria em uma construcao pura,
completamente livre da ficcao? Para Man (1979), dificilmente esse tipo de construgao literdria
nao conta com pelo menos um elemento ficcional. Por isso, para ele, “a autobiografia parece
sempre ligeiramente desacreditada e autoindulgente”. Man defende que “a distincao entre
ficcao e autobiografia nao ¢ uma polaridade ou/ou: é indecidivel” (MAN, 1979).

O historiador e filésofo francés Fran¢ois Dosse também tracou um amplo
panorama sobre as questOes acerca da producao biografica. Em O desafio biogrdfico (2009),
Dosse (2009) defende que a biografia ¢ um sim um género, hibrido, que se coloca em
constante tensao, numa ténue fronteira entre o intuito de reproduzir o real, o verdadeiro e
a tentativa de refazer um universo perdido sem explorar o polo imaginativo, estético e
artistico do bidgrafo. “O cardter préprio da biografia consiste em depender de uma
indistincao epistemoldgica. O género biografico ¢ uma mescla de erudicao, criatividade
literdria e intuicao psicoldgica”.(DOSSE, 2009).

Dosse cita Ricour ao dizer que a biografia é “um misto instavel de fabulagao e
experiéncia viva” (RICOEUR apud DOSSE, 2009). Quem se dispoe a ler uma biografia sabe
que ali vai encontrar fatos declarados como reais, relacionados a vida de uma determinada
pessoa. Quem se dispOe a publicar uma biografia promete informagoes pautadas na verdade,
nos testemunhos orais, registros de memorias, confissoes e documentos, “fatos veridicos,
pois o bidgrafo deve ao leitor, acima de tudo, a verdade” (MAUROIS apud DOSSE, 2009).
Ainda que seja uma producao até certo ponto documental, que retrata uma determinada
realidade, Dosse aponta que a biografia também possui passagens puramente estéticas, nao
necessariamente reais, desenvolvidas pelo talento do escritor. Isso torna essas producoes
ainda mais ricas. Para Dosse (2009), o bidégrafo deve apelar para o cardter imaginativo para
preencher as lacunas da histéria documentada. “A realidade das personagens da biografia
nao as impede de serem sujeitos de arte” (MAUROIS apud DOSSE, 2009). Cabe ao bidgrafo,

CERRADOS N° 38
Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



como um retratista, escolher o que hd de essencial, editar a histéria de forma que o romance
fique coeso e auténtico, sem necessariamente narrar todos os fatos.

Para Dosse (2009), 0s escritores que tentam apenas narrar a histéria integral,
sem edicOes ou insercOes, sem romancear a escrita, acabam por produzir biografias de
qualidade menor. Ele explica que os bidgrafos que se julgam historiadores deixam de criar
retratos admirdveis, pois “procurar trazer tudo a luz é, pois, a0 mesmo tempo a ambicao que
orienta o bidgrafo e a aporia que o condena ao fracasso” (DOSSE, 2009). Para o fil6sofo, esse
hibridismo do género transformou bidgrafos em eximios romancistas e resultou em grandes
obras literarias. Isso porque, ao ler uma biografia, “exigimos dela os escripulos da ciéncia e
os encantos da arte, a verdade sensivel do romance e as mentiras eruditas da histéria”
(MAUROIS apud DOSSE).

Por isso, Dosse cita Boswell ao dizer que o melhor método biografico é o que une
acontecimentos importantes da existéncia de uma pessoa com declaracdes desse personagem,
além de outras insercOes necessdrias a estética textual. Essa combinacao entre a verdade dos
fatos e fic¢ao é, para o autor, a melhor forma de construir esse tipo de escrito. Sendo assim,
o bidgrafo nao é um artista, e sim um artesao que une esferas da realidade e da fic¢ao. “O bidgrafo
tem, portanto, de manter-se no justo meio-termo”. (DOSSE, 2009).

Ja Philippe Lejeune inicia suas consideracoes em O pacto autobiogréifico (1975)
explicando que, no debate sobre a producao biogréfica, hd dois grupos definidos. Um ¢é
formado por aqueles que acreditam que nao ¢ preciso comprometer-se com a verdade ao
produzir uma biografia e que “a propria ideia do pacto autobiografico lhes parece uma quimera”
(LEJEUNE, 1975). O outro grupo defende a biografia como relato de fatos verdadeiros.

Lejeune (1975) disserta que, desse debate, o que se sabe de fato é que a autobiografia
acumula uma série de deficiéncias. Ela nao é totalmente verdadeira, sendo assim, ficcao. Uma
“ficcao que se ignora”, que € ingénua ou hipdcrita por nao assumir que € ficcao. Ela se insere
em um campo de conhecimento histérico, jd que busca atingir a verdade na narracao dos
fatos. Nao deixa, no entanto, de pertencer ao campo da criacao artistica (LEJEUNE, 1975).

Lejeune cita Ricouer (1975) ao explicar que, ao escrever uma autobiografia, nao
hd uma tentativa de se reinventar. Ha sim, um drduo trabalho de edi¢ao, que consiste em
estilizar ou simplificar o que de fato ocorreu. Nao hd, no entanto, uma reinvencao da
identidade do biografado. Como producao literdria, no entanto, a biografia visa nao apenas
ao verdadeiro mas também ao belo (LEJEUNE, 1975). A conclusao do autor aproxima-se da
de Dosse: é 0 meio termo entre a realidade e a ficcao que garante a qualidade desse tipo de
producdo. A uniao entre a autenticidade e a ficcdo é o que torna possivel aproximar-se do
“mistério da riqueza do individuo” (LEJEUNE, 1975). Para ele, a autobiografia, quando construida
e apresentada tal qual um romance, toca mais profundamente os leitores. “Se a identidade ¢
um imagindrio, a autobiografia que corresponde a esse imagindrio estd do lado da verdade”
(LEJEUNE, 1975).
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2 | O Hollanda da familia
costuma-se a ser escrito com
dois “L". Sérgio optou por
usar um L s6 e assim quis
batizar os filhos. Para alguns,
como o préprio Chico, no
entanto, restaram o Hollanda
com “L” duplo. (ZAPPA, 2011).
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Ao debater o embate entre ficcao e realidade, o francés Serge Doubrovsky criou
um novo termo, a “autoficcao”. Segundo Euridice Figueiredo (2010), em 1977, Doubrovsky
sentiu-se desafiado por Lejeune, que havia dito que desconhecia a existéncia de um
romance em que o protagonista tivesse o nome do préprio autor. Ele entao escreveu Fils,
um romance sobre si proprio. Cunhou como “autoficcao” esse género hibrido, que une
ficcao a realidade.

Autobiografia? Nao, isto € um privilégio reservado aos importantes deste mundo, no
crepusculo de suas vidas, e em belo estilo. Ficcdo, de acontecimentos e fatos
estritamente reais; se se quiser, autoficcdo, por ter confiado a linguagem de uma
aventura a aventura da linguagem, fora da sabedoria e fora da sintaxe do romance,
tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, aliteracoes, assondncias,
dissondncias, escrita de antes ou de depois da literatura, concreta, como se diz em
musica. Ou ainda: autoficcdo, pacientemente onanista, que espera agora
compartilbar seu prazer. (DOUBROVSKY, 1977)

Sendo assim, para Vilain (2005) a autoficcao seria uma versao pés-moderna da
autobiografia. Ela ndo se vende como verdade absoluta e nem acredita na transcricao dessa
verdade. Ela se coloca, puramente, como uma construcao que une fragmentos da memoria
com outros elementos ficcionais. Segundo Figueiredo (2010), Doubrovsky deixa claro que a
autoficcao nao € a narrativa da vida de uma pessoa, mas recortes de determinados momentos
que constroem o romance.

O irmao alemao (2014) pode ser considerado uma autobiografia que segue os
parametros de estudos de Man, Dosse e Lejeune: o quinto romance de Chico Buarque
mistura fatos da vida de Chico com dados puramente ficcionais e anda no meio, no equilibrio
entre a ficcao e a documentagao de fatos. Pode-se interpretar também que o romance vai
além disso. E possivel identificd-lo como uma autofic¢ao, segundo o ideal de Doubrovsky. O
irmdo alemdo mostra a histéria da vida de um rapaz paulista que fantasia a busca por um
irmao desconhecido, nascido na Alemanha.

O apelido “Ciccio”, dado pela mae do protagonista, tao parecido com “Chico” d4
inicio a série de coincidéncias comuns na biografia do autor e do personagem. De forma
geral, Chico e Ciccio possuem histdrias correlatas. Os dois sao paulistas e cresceram na Sao
Paulo da década de 1950. Filhos de um Sérgio de Holanda?, que ¢ intelectual e apaixonado
por livros. Os dois possuem uma ligacao intima com a Itdlia: Ciccio € filho de uma italiana,
e Chico viveu ld na infincia e no autoexilio durante a ditadura. Ambos, quando crianca,
gostam de jogar futebol na rua. Quando adolescentes, alegram-se em exibir exemplares
raros de romances da biblioteca particular do pai. Ambos veem de perto os abusos da
ditadura militar. Os dois tém, na Alemanha, um irmao desconhecido.
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Nao ¢ dificil pressupor que a existéncia desse irmao alemao, um personagem
atraente e desconhecido serviu de inspiracao para o quinto romance de Chico Buarque.
Werneck (2007, p.85) explica que foi Manoel Bandeira que trouxe a baila o assunto e revelou
a existéncia do rapaz a Chico Buarque.

De acordo com Werneck (2007, p.85), em 1967, Chico Buarque, acompanhado de
Tom e Vinicius, visitou Manuel Bandeira. O poeta estava nostdlgico e saudoso dos tempos que
convivia com Sérgio Buarque de Holanda. Contou que convivia muito com o historiador na
década de 1920, mas que Sérgio se mudou para Berlim no inicio da década de 1930, engravidou
uma mulher e que as relacdes entre eles tornarem-se mais espacadas. O fato é que Chico
Buarque nao tinha conhecimento desse meio-irmao nascido na Alemanha. Conta Werneck
(2007, p.85) do tamanho choque de Chico, ja crescido e famoso, ao saber da existéncia do rapaz.

Ao chegar em casa, Chico pressionou o pai que, relutante, contou-lhe a facanha:
viveu uma temporada em Berlim, como correspondente dos Didrios Associados. Nesse
tempo, Sérgio Buarque de Holanda teve um filho com uma alema, Anne Margerithe Ernest.
O historiador nao chegou a conhecer a crianca e sé teve noticias dela mais tarde, quando
Anne lhe escreveu pedindo uma declaracao para comprovar que o filho, Serge George
Ernest, nao era descendente de judeus.

A histdria bastou para inspirar Chico Buarque no romance. No enredo, Ciccio
depara-se com uma carta em alemao de Anne ao pai, dentro de uma edicao de O Ramo de
Ouro. Ele conta que sabia que o pai havia morado em Berlim e que, pensando bem, jd ouviu
falar de um filho na Alemanha. Tudo o que ouvira, no entanto, era como um segredo. “Nao foi
discussao de pai e mae, que uma crianga nao esquece, foi como um sussurro atrds da parede,
uma rapida troca de palavras que eu mal poderia ter escutado” (BUARQUE, 2014, p.9).

A partir dai, o romance mostra a busca alucinada, sonhadora de Ciccio pelo
irmao perdido e as fantasias do eu-lirico sobre Serge. Ciccio imagina o irmao, de tez clara
como qualquer germano, mas bochechudo tal qual o pai brasileiro. Nesse delirio, imagina
que Serge vive a indagar a mae sobre a procedéncia do nome e parta para o Brasil, em busca
do pai desconhecido. Imagina a chegada dele na casa dos Holanda, onde ¢ recebido por
Assunta, que prepara uma lasanha e o recebe como filho legitimo. Na imaginacao de Ciccio,
o0 irmao alemao torna-se fandtico por livros como o pai, ou se filia a juventude nazista ou se
esconde em igrejas em busca de conforto. Ciccio fantasia ainda mais e, por um tempo
incrivelmente longo, jura que o irmao, na verdade, mora em Sao Paulo, é professor de
francés, criado pela mae alema e pelo padrasto pianista. Logo, no entanto, percebe que
aquele n3o era seu irmao e jd se poe a fantasiar novamente sobre a vida de Serge.

Além da existéncia concreta de um irmao alemao, outros aspectos do enredo sao
semelhantes a momentos da vida de Chico Buarque. Um deles é a relacao entre Chico
Buarque e Sérgio e entre os personagens Ciccio e Sérgio. Segundo Fernandes (2009, p. 25),
Chico disse, em entrevista a Augusto Massi, que para se aproximar do pai historiador e
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intelectual, sempre recorreu aos livros. Percebia que entrar na biblioteca do pai, que conviveu
com grandes nomes da literatura brasileira era, de algum modo, penetrar no seu mundo.

Essa mesma postura ¢ exibida por Ciccio que busca conquistar a atencao paterna
por meio da literatura. Para isso, pensa em contar ao pai que leu Guerra e Paz em francés e
com ajuda de diciondrios, penava para concluir O Ramo de Ouro. Quando indagado pelo pai
se andou “mexendo” nos seus Kafkas, responde prontamente que nao e ¢ incentivado a
mergulhar nos desvarios do escritor tcheco. Ainda assim, a relacio de companheirismo
entre Ciccio e o pai limita-se a uma convivéncia superficial. Na tentativa de aprofundar essa
relacao, Ciccio poe-se, entao, a indagar sobre o irmao desaparecido. “Estaria estabelecida
uma ponte entre nds, talvez dai em diante meu pai me ouvisse de vez em quando, me
corrigisse e de, algum modo, me filiasse” (BUARQUE, 2014, p.53).

A literatura, inclusive, pode ser vista como uma espécie de personagem que
permeia o escrito metalingufstico. O protagonista, que se gradua em Letras, vive numa casa
que parece ser sustentada apenas por livros. “Era nos livros que eu me escorava, desde muito
pequeno, nos momentos de perigo real ou imagindrio, como ainda hoje nas alturas grudo as
costas na parede ao sentir vertigem” (BUARQUE, 2014, p. 16). Ciccio também tem um pai
que vive absorto em leituras tao extensas e continuas. Segundo Werneck (2007, p. 120), 0
Sérgio pai de Chico, assim como o do livro, vivia tao enfurnado na biblioteca que, ao vé-lo
andar, Chico surpreendeu-se ao saber que ele caminhava.

Chico e Ciccio compartilham também uma paixao pela literatura. Como conta
Werneck (2007, p. 16), Chico, ainda crianca, publicava cronicas no jornalzinho do colégio.
Fernandes (2009, p.25) revela que, estimulado pelo pai, Chico leu Camus, Sartre, Flaubert e
Céline; Dostoievski e Tolstoi. Por fim, encantou-se por Kafka (WERNECK, 2007, p.24).

Eu me lembro de, ld pelos 18 anos, ir para a Faculdade de Arquitetura com esses livros
em francés, o que era uma atitude um pouquinbo esnobe. Talvez para me valorizar
dentro de casa ou talvez para agradar meu pai (...) até que um colega me deu uma
debochada: ‘mas vocé so vem com esses livros para cd, porque ndo Ié literatura
brasileira? €u respondi: ‘vocé tem razao’. € comecei a ler o que nao bhavia lido ate
entdo, de Mario de Andrade, Oswald de Andrade até Guimardes Rosa, por quem me
apaixonei. Guimardes Rosa talvez seja esse marco para mim. (FERNANDES, 2009, p.25).
O interessante ¢ observar que essa declaracao de Chico, publicada em Chico
Buarque do Brasil, de Rinaldo de Fernandes, é tdo coincidente com as narrativas de Ciccio.

Gabola, gabarola, cabotino, meus colegas nao me perdoavam por ostentar os livros
autografados por meu pai nos corredores da faculdade de letras. € arriscando-me a

aborrecé-los mais um pouco, eu nao resistia em me referir sem cerimonia aos autores
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assiduos da minba casa, o Fodo, o Forge, o Carlos, o Manuel. O Sartre? De passagem
por Sao Paulo fez questao de nos visitar com a Simone, extrapolei numa aula de
filosofia. (BUARQUE, 2014, p. 47).

Até o nome da mae do personagem guarda suas semelhancas com a vida de Chico
Buarque. Nao Maria Amélia, nome da mae de Chico e de seus seis irmaos, mas sim o Assunta,
nome da italiana que vive cercada de tortas, massas e livros em O irmao alemao. Ocorre que
esse nome foi retirado das memdrias do romancista, que viveu ainda crianca na Itdlia. L4, o
rodizio de empregadas domésticas para ajudar dona Maria Amélia era constante (WERNECK,
2007, p.I5). Todas eram da regiao da Sardenha, “havia uma Pina, havia uma Assunta...”,
conta Chico Buarque (WERNECK apud BUARQUE, 2007, p. 15).

Costuma constar nas biografias de Chico Buarque sua notéria paixao pelo
futebol, pelo Fluminense e pelo Politheama, time criado por ele. Esse fanatismo pelo futebol
refletiu também no enredo da vida de Ciccio. O menino Chico Buarque, de acordo com
Werneck (2007, p.17), chegava mais cedo na escola para jogar bola antes da aula. Era comum
as partidas nas ruas, em campos improvisados, a rua Haddock Lobo foi cendrio de tantos de
lances. Diz Werneck (2007, p.19) que, na vinda de um ou outro carro, os meninos punham-
se a avisar uns aos outros com o grito “Olha a morte!”. Infancia de Chico que foi, de certa
forma, transcrita e narrada pelo protagonista de O irmdo alemao.

Certa vez, a caminbo da redagdo, parei para jogar futebol de rua, era comum
naquele tempo. Carros circulavam sé de quando em quando e ao avistd-los ao longe
o0s meninos gritavam: ‘olba a morte’! Logo recolbiamos as lancheiras, as pastas, os
agasalbos que representavam as balizas e aguarddvamos na calcada a passagem do

carro para recomegar a partida. (BUARQUE, 2014, p.21).

O Chico adolescente também se assemelha com Ciccio. Werneck (2007, p. 28)
conta que, na falta de atividade melhor, no verao de 1961, Chico juntou-se a um amigo numas
férias de verao e decidiu “puxar um carro”. Era um habito comum na época e tratava-se de
arrombar um veiculo, fazer uma ligacao direta e sair para passear, sem necessariamente
ficar com o carro. Diz Werneck (2007, p. 28) que a brincadeira deu certo, mas, na segunda
vez, Chico nao teve sorte. O dono do carro havia retirado uma peca, o carro deslizou pela
rua e, enquanto tentava junto a um amigo fazer o carro pegar, Chico foi flagrado pela
policia. Ciccio teve mais sorte. Ao encontrar com um Skoda estacionado numa esquina, o
protagonista fez pressao no vidro e arrombou a porta, tomou o volante e destravou o freio
de mao para que o carro descesse “o Thelonious estd quase deitado aos meus pés com a lanterna
acessa entre os dentes e a cabeca metida atrds do painel. Remove umas pecas que eu nao vejo
direito, junta uns fios e depois de uns estalos e faiscas, 0 motor pega.” (BUARQUE, 2014, p.II).
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Se Chico retratou de alguma forma suas peripécias de crianca e adolescente,
também imprimiu no romance sua visao do periodo que testemunhou a Ditadura Militar.
Segundo Werneck (2007, p.65), desde a adolescéncia Chico simpatizava com as ideias de
esquerda. Foi o tinico a defender Fidel Castro na escola, em uma aula de histdria. Tanto que
0s amigos comentavam que ele sé agia assim porque o pai dele era intelectual (WERNECK,
2007, p-65). Como o pai de Ciccio. “Ld em casa pouco se falava de politica, se bem que meu
pai, pelo o que sei, tendia a ideias socialistas.” (BUARQUE, 2007, p.38). Mesmo com o golpe,
Chico demorou a demonstrar seu antagonismo em relacao ao novo regime. Conta Werneck
(2007, p.65) que o compositor chegou a participar de assembleias “meio gaiatamente”,
postura que, novamente, é retratada por Ciccio no romance. “No primeiro ano passei a
comparecer ao centro académico sempre que me convocava uma assembleia, fosse para
discutir a reforma universitdria, fosse para reivindicar papel higiénico para os banheiros”
(BUARQUE, 2014, p.47). Conta Werneck (2007) que Chico, em 1968, esteve presente na
passeata dos 100 mil. Como Ciccio. “Andei de braco com artistas, jornalistas, informantes,
desocupados, malucos ¢ mogas insolentes com perna de fora que me lembravam da Maria
Helena” (BUARQUE, 2014, p. 49). Chico foi além e retratou no escrito os horrores vistos por
ele durante os anos de chumbo da repressao. Para isso, revelou a efervescéncia das ruas, das
marchas catdlicas, das passeatas de esquerda. Mostrou o susto de Ciccio ao se deparar com o
assassinato a sangue frio de um rapaz, chamado depois de terrorista nos jornais. Exibiu a
dificuldade de Ciccio se manter empregado em tempos de incerteza politica, o drama de
Eleonora Fortunato a procura do filho Ariosto, desaparecido politico. Ariosto que, antes de
sumir, andou preso e foi torturado por policiais. Esse retrato de horror dos tempos de chumbo
culmina com o desaparecimento de Mimmo, irmao de Ciccio, que some depois de acompanhar
Tricida, estudante argentina que havia namorado e também estava a busca de Ariosto.

Esse jogo, no qual tracos da autobiografia e da ficcao unem-se, nao sao as Unicas
caracteristicas de pds-modernidade presentes no quinto romance buarquiano. Bauman
(1998) disserta que uma das caracteristicas da sociedade pds-moderna é o hedonismo
desenfreado, num “reclamo de prazer, de sempre mais prazer e sempre mais aprazivel prazer”
(BAUMAN, 1998, p. 9). Essa incessavel busca pelo prazer, naturalmente, imprimiu contornos
na sexualidade humana. A liberdade conquistada pelo homem pds-moderno reclama por
uma sexualidade mais livre e corriqueira. Possuir sexualmente uma pessoa significa
acumular sensacOes, histdrias, experiéncias. Essa caracterfstica da pos-modernidade estd
ricamente exposta no romance O irmado alemdo. A sexualidade de Ciccio € exibida desde
muito cedo, na relacao que ele mantém com livros, brochuras, escritos “durante toda a
minha infincia mantive essa ligacao sensual com os livros” (BUARQUE, 2014, p. 16). Quando
crianga, Ciccio dizia que “passava horas a andar de lado rente as estantes, sentia certo prazer
em rocar a espinha de livro em livro” (BUARQUE, 2014, p. 16). Percebia que havia “algo de
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erdtico em separar dois livros apertados, com um anular e o indicador, para forcar a entrada
de O Ramo de Ouro na fresta que lhe cabe” (BUARQUE, 2014, p.10). Depois de adulto, Ciccio
aventura-se em conquistar as jovens que o irmao conduz e para o quarto. “Se pudesse
lamberia todas as mulheres que meu irmao teve na vida” (BUARQUE, 2014, p.41). Nutre
também paixao pela desinibida Maria Helena, a quem passa a desejar ainda mais depois de
perceber que ela foi molestada pelo irmao Mimmo.

E preciso destacar também a linguagem peculiar impressa no romance. Ribeiro
(2009, p. 63) defende que Chico Buarque € desses casos no qual a qualidade da escrita é
destacdvel pelo ritmo das frases, pela concisao das oracdes, pela constru¢ao quase que
minimalista de imagens. Ao escrever, Chico pinta um quadro em prosa de imagens que
guiam o leitor para o imagindrio do eu-lirico.

Asa de inseto, nota de dez mil reais, cartao de visita, recorte de jornal, papelzinho
com garranchos, recibo de farmdcia, bula de sonifero, de sedativo, de analgésico, de
antigripal, de composto de alcachofra, bd de tudo ali dentro. € cinzas, sacudir um

livro do meu pai é como soprar um cinzeiro (BUARQUE, 2014, p.8).

Ribeiro (2009, p.63) destaca também que Chico Buarque, influenciado por Kafka,
constrdi universos sufocantes, labirinticos, em que a alucinacao e o pesadelo sao recorrentes.
Essa caracteristica de sua prosa jd havia se destacado em Estorvo (1991) e volta a ser impressa
novamente em O irmdo alemdo. Seja quando Ciccio se deita e pOe-se a construir imagens
fantdsticas sore os que o cercam ou quando devaneia pelas ruas de Sao Paulo nessa busca
frustrada pelo irmao desconhecido, a atmosfera de sonho permeia o romance. Ao frequentar
a casa de Michelle, que ele acredita ser Anne, o devaneio ¢ tanto que, por muitas vezes, 0
leitor se pega questionando se tudo aquilo era real ou se nao passava de delirio. Sonhos
dentro de sonhos, delirios e alucina¢des que tornam a prosa rica e tragam com requinte a
personalidade dos personagens.

Depois afago meu rosto, para ver se o sono vem, e € um consolo sentir minha pele
livre de espinbas (...) 0 que me encoraja a procurar Maria Helena, que ao que me
parece foi morar com o pai no Rio de Faneiro. € a primeira vez que entro num avido,
na verdade um teco-teco que voa muito baixo, tirando cascas de mausoléus do
cemitério da Consolacdo, o que me leva a reclamar do piloto, que € o Thelonious, ou
melbor, o Ariosto, que fica nervoso e resolve fazer um pouso forcado bem na minha
rua, em frente a um bunker que para mim € novidade, hum subsolo de garagem ld
de casa, onde ele entorna cerveja no chao e me ensina a preparar coquetéis molotov
(BUARQUE, 2014, p.58).
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Chico Buarque ao construir o universo de O irmdo alemao, exibiu caracteristicas da pés-modernidade
e mesclou com sabedoria fatos documentados da sua vida como compositor, cantor e escritor
com elementos ficcionais. Numa comparagao, ainda que superficial, a persona Chico Buarque
mantém com Ciccio uma relagao parecida com a que o préprio Ciccio mantém com Mimmo,
0 irmao brasileiro que desapareceu durante o Regime Militar.

Se cunhdssemos nossas cabegas eu e meu irmao, cada qual numa face de uma moeda,
e se girdssemos essa moeda com um peteleco forte, poderiamos vislumbrar a cabeca
do meu pai e da minba mae quase simultaneamente. Fd com a moeda em repouso
tonamos a ser duas cabecas tao dessemelbantes que ninguém os imagina irmaos.
(BUARQUE, 2014, p. 36)

Ciccio e Chico sao sim, personas distintas. Ainda assim, semelhantes e
complementares.
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