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Resumo Abstract

O presente artigo investiga o projeto literário de 

Jorge Luis Borges. Para tanto, discute as noções de 

mímesis, sujeito e autoria, categorias centrais na 

estética do autor argentino. Oferece-se uma 

explicação para a estética de Borges a partir de seu 

diálogo, de natureza estetizante, com fontes da 

filosofia idealista (Berkeley, Shopenhauer), da 

religião (Budismo) e da literatura propriamente 

dita (Mallarmé).
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Sujeito. Autoria. 

This article investigates the literary project of Jorge 

Luis Borges. This paper discusses the concepts of 

mimesis, subject and authorship, central categories 

in the aesthetics of the Argentine author. Offers an 

explanation to Borges’ aesthetics from his dialogue, 

of esthetic nature, with sources of idealist 

philosophy (Berkeley, Schopenhauer), religion 

(Buddhism) and the literature (Mallarmé).
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O presente estudo constitui uma tentativa de compreensão do projeto estético de 

Jorge Luis Borges. Objetiva delinear os traços da concepção literária borgeana 

por meiodo que nomeamos de “estética precariedade” – tomando o termo 

precariedade para caracterizar a forma desestabilizadora das concepções 

borgeanas que desnudam a fragilidade das categorias a que nos apegamos como critério de 

inteligibilidade da realidade que nos circunda e da literatura que produzimos para interpretar 

essa realidade. 

 Procuramos mostrar como Borges predica a instabilidade de nossa noção de 

realidade, nomeia o sujeito como ilusão e dissolve a categoria literária do autor. Para tanto, 

sondamos múltiplos pontos de diálogo da literatura borgeana, oriundos seja de fontes 

filosóficas (Hume, Berkeley, Schopenhauer), seja de tradições religiosas orientais (o Budismo), 

seja de fontes propriamente literárias (Mallarmé, Whitman, Macedônio Fernández).

A precariedade da mímesis: uma literatura em guerra com o realismo

Diversos comentadores de Borges, por exemplo, Rodriguez Monegal (1983) e Raul Sosnowski 

(1991), apontaram o hábito borgeano de se valer de teorias filosóficas e teológicas como 

simples matéria de fábula, sem nenhum empenho para com os postulados ali defendidos. 

Introdução
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Era costume de Borges dizer que a metafísica é um ramo da literatura fantástica; num 

diálogo com Ernesto Sabato, chegou a afirmar que o Deus de Tomás de Aquino, tal como 

exposto na Summa Teológica, era a mais fascinante personagem da literatura (BARONE, 

2005). No epílogo de Outras Inquisições, diz abertamente que se habituou a “avaliar as ideias 

religiosas ou filosóficas por seu valor estético e até pelo que encerram de singular e de 

maravilhoso” (1999b, p. 171). E arremata: “Isso talvez seja indício de um ceticismo essencial” 

(idem). Harold Bloom (2001, p. 56), não por acaso, qualifica-o de “visionário cético”.

 Se há algo que mereça um estudo dos mais acurados em Borges, consiste em sua 

relação com filosofia idealista e com as doutrinas religiosas, inclusive as heréticas. Borges 

não é um simples satirista dessas especulações, mas tampouco é um crente. Ele se aproxima 

delas para realizar uma operação que constitui um traço característico de seu modus operandi: 
desrealizar mundo e sujeito, ou seja, predicar a inconsistência ontológica do mundo e, 

seguindo a linha interpretativa de religiões orientais como o budismo e o hinduísmo, 

declarar o sujeito como mera ilusão.

 O conto “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” é paradigmático dessa força desrealizadora 

do real que é um dos motores da obra borgeana. Nesse conto, Borges e Bioy (personagens, 

não os seres reais) descobrem uma versão apócrifa de um volume da Enciclopédia Britânica 

que contém em suas páginas finais a descrição de Ubqar, país inventado por sábios adeptos 

de uma forma extrema de idealismo. Esse fato conduz Borges, por múltiplos descaminhos, à 

obra A first encyclopaedia of Tlön. Vol. XI. Tlön, o planeta em que está Uqbar, também uma 

invenção coletiva, o fruto de gerações de homens que, maquinando em silêncio com 

imaginação e rigor, concebem um planeta inteiro. Pouco a pouco, porém, objetos de Tlön 

começam a aparecer no mundo real, dando sinais de que, em mais tempo ou menos tempo, 

Tlön invadirá completamente nosso mundo. Ou seja: a firmeza e a evidência de que tudo 

que nos cerca está por um triz.

 Muitos críticos se ocuparam desse aspecto da obra de Borges; comentaremos 

brevemente dois. 

 Ana Maria Barrenechea (1967), numa obra convenientemente chamada La expresión 
de la irrealidad en la obra de Borges, estuda as fontes, os símbolos e as marcas estilísticas que 

trazem para a literatura borgeana a sensação de desrealização. Acerca das fontes, indica a 

autora cinco às quais Borges se mune a fim de “atacar la consistencia del universo y do 

hombre dentro del universo” (1967, p. 169): 1) a filosofia idealista de Berkeley, que predica a 

inexistência do mundo fora percepção humana e da mente divina; 2) o platonismo, que 

considera o mundo que habitamos mera ilusão, sombra (eikon), pálido reflexo dos arquétipos 

eternos do mundo das ideias; 3) o cristianismo e sua crença num Deus que cria o homem à 

sua imagem e semelhança e que o conserva; 4) as crenças orientais que tratam o mundo 

como aparência; 5) fontes populares, como mitos e lendas, que especulam sobre a existência 

ou a possibilidade de criação de seres sobrenaturais.
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 Às fontes citadas por Barrenechea (1967), todas justas, cabem algumas emendas. 

Mais que Berkeley, o filósofo idealista mais presente em Borges é Arthur Schopenhauer, cuja 

obra-prima O mundo como vontade e representação apresenta muitos pontos de contato com o 

budismo, doutrina muito cara a Borges. Resumindo o argumento de Parerga e Paralipomena, 

afirma o escritor portenho que Schopenhauer “reduz todas as pessoas do universo a 

encarnações ou máscaras de uma só (que é, previsivelmente, a Vontade) e declama que todos 

os acontecimentos de nossa vida, por aziagos que sejam, são invenções puras de nosso eu 

como as desgraças de um sonho” (2001, p. 477). Sem dúvida, essas palavras, exceto a crença 

no monismo da vontade, descreve procedimentos comuns nas ficções borgeanas. Sobre as 

fontes cristãs de que Borges se vale para elaborar suas ficções, vale dizer que se tratam, quase 

sempre, de obras heréticas, especialmente do Gnosticismo. Outra fonte religiosa não aludida 

pela autora, mas fortemente presente nos textos borgeanos, é a Cabala, da qual Borges extrai 

a ideia da Palavra como instrumento de criação do Ser, e não apenas como símbolo que 

designa o Ser (SOSNOWSKI, 1991). De qualquer maneira, a intuição básica de Ana Maria 

Borrenechea (1967) é mantida: Borges dissolve a realidade e nos revela a condição do homem 

“perdido en un universo caótico y angustiado por el fluir temporal” (p. 17).

 Mas, se a realidade é dissolvida nas ficções borgeanas, ou pelo menos é posta em 

dúvida sua firmeza, há de existir termos recorrentes, símbolos, que sirvam para concretizar 

esse intento. Borrenechea (1967) destaca dois símbolos e um procedimento. O primeiro 

símbolo é espelho, que pode sugerir a fantasmagoria do duplo, ou uma alusão aos arquétipos 

platônicos, ou a passagem para mundos mágicos, ou ainda a ideia gnóstica de que nosso 

mundo é uma cópia borrada, tosca, invertida mesma, da ordem celeste. De qualquer maneira, 

o espelho, em Borges, aponta sempre para a fragilidade ontológica do nosso mundo. O 

segundo símbolo é o sonho, que alude para a indeterminação fronteiriça entre a realidade e 

o imaginário. Os sonhos, em Borges, “tienen dentro de la economía de sus relatos papeles 

premonitorios, laberínticos, de repetición cíclica, de alusión al infinito” (BORRENECHEA, 

1967, p. 177). Quanto ao procedimento, consiste, segundo a autora, na fusão entre os planos 

da realidade e da ficção. As formas mais comuns de manifestação desse procedimento nas 

narrativas borgeanas são, por um lado, a mescla em seus textos entre seres históricos e 

criações fictícias e, por outro, um jogo de atribuições autorais, ora verídicas ora inventadas. 

Como Dante e como Leopoldo Lugones, Borges é protagonista de muitas de suas próprias 

histórias, nas quais também insere amigos como Bioy Casares, Alfonso Reyes e Henríquez 

Ureña, persuadindo-nos, como bem observa Bloom (2001), a acreditar no inacreditável. 

Quanto ao jogo de atribuições, um exemplo clássico é o pseudoensaio “A aproximação de 

Almotásim”, de História da Eternidade (1936), que resenha um romance inexistente. 

 Por fim, na busca de comprovar a expressão da irrealidade em Borges, Borrenechea 

(1967) aponta algumas marcas estilísticas que contribuem para esse propósito. A autora cita, 

em primeiro lugar, a pletora de adjetivo que em Borges expressam o vago, o indefinido, o 

2 | William Butler Yeats, 
(Dublin, 13/6/1865 — 
Menton, França, 28/01/1939),  
poeta, dramaturgo e místico 
irlandês, recebeu o Prêmio 
Nobel em 1923. Suas obras 
iniciais eram caracterizadas 
por tendência romântica 
exuberante e depois seu 
estilo torna-se mais austero e 
moderno. A poesia de Yeats 
a que o narrador se refere 
é “As lamentações de um 
velho pensionista” – Embora 
me abrigue da chuva/ Sob 
uma árvore quebrada,/ A 
minha cadeira era a mais 
próxima do fogo/ Onde 
se falasse de amor ou 
política,/ Antes de o Tempo 
me ter transfigurado.//
Embora os jovens ergam 
de novo barricadas/ 
Para uma conspiração/ E 
desvairados tratantes gritem 
a sua vontade/ Contra a 
humana tirania,/ As minhas 
meditações pertencem 
ao Tempo/Que me tem 
transfigurado.// Não há 
mulher que volte o rosto/ 
Para uma árvore quebrada/ 
E, todavia, as belezas que 
amei/ Conservo-as na minha 
memória;/ Cuspo no rosto 
do Tempo/Que me tem 
transfigurado.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Dublin
http://pt.wikipedia.org/wiki/13_de_Junho
http://pt.wikipedia.org/wiki/1865
http://pt.wikipedia.org/wiki/Menton
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
http://pt.wikipedia.org/wiki/28_de_Janeiro
http://pt.wikipedia.org/wiki/1939
http://pt.wikipedia.org/wiki/Drama
http://pt.wikipedia.org/wiki/Misticismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Irlanda
http://meerpeople.blogs.sapo.pt/35657.html
http://meerpeople.blogs.sapo.pt/35657.html
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infinito (a “adjetivación de lo borroso”, em sua feliz expressão). Repete-se em Borges, em 

admirável quantidade, “irreal” e suas formas derivadas, “ilusorio” e “afantasmado”, além de 

termos que sugerem dissolução, como “caducar”, “apagarse”, “cesar”, “simulacro”, etc... 

Também ocorrem em abundância formas da negatividade, como “no-ser”, “apenas-ser”, 

“apariencias”, “sombras”, etc... Expressões de dúvida e conjectura também pululam por toda 

a obra borgeana. Um recurso simples do qual Borges retira interessantes efeitos são os 

parênteses: “A veces Borges intercala, entre paréntesis o entre comas, una advertencia que 

pone a la oración principal el comentario acerca de la subjetividad de toda afirmación 

humana” (1967, p. 196). É o que exemplifica a concisa e misteriosa frase introdutória do conto 

“A Biblioteca de Babel”: “O universo (que outros chamam a Biblioteca) compõem-se de um 

número infinito...” (1999a, p. 516). Enfim, a que nos leva a percepção desses traços estilísticos 

em Borges? Borrenechea (1967) nos responde: “El autor expresa con ellas  juntamente la difi-

culdad de interpretar una realidad que se escapa y el deseo de mostrar con humilidad y con 

todo rigor lo precario de nuestro conocer” (p. 201).

 Outro estudioso que trata do tema que chamo de “desrealização” em Borges é 

Luiz Costa Lima. Enquanto Borrenechea dá por pressuposto que a literatura de Borges é 

“irrealista” e, assim, persegue os rastros estilísticos e os lastros filosóficos que embasam essa 

irrealização. Costa Lima (2003) leva essa discussão para o campo da mímesis, especulando os 

fundamentos, o efeito desestabilizador e os limites do que chama de “antiphysis” em Borges, 

isto é, o antinaturalismo ou a desrealização que singulariza a obra do escritor portenho. Não 

intentaremos aqui resenhar pari passu o estudo do crítico brasileiro, mas apenas iluminar o 

problema circunscrito neste tópico.

 A hipótese de Luiz Costa Lima (2003) é que a narrativa de Borges foge ao padrão de 

imitação (mímesis) da realidade ou natureza (physis), inaugurando uma forma que literatura 

que pleiteia o esmagamento do real: a literatura da antiphysis. Para quem não está habituado à 

teorização da mímesis levada a cabo por Costa Lima, pode até considerar óbvia a hipótese; no 

entanto, é preciso afastar a mímesis costalimiana das ideias de realismo, reflexo e de quaisquer 

outras que pressupõe algo como uma transparência entre representação e realidade. A mímesis 
costalimiana é a produção da diferença num horizonte de semelhante. A semelhança é o 

catalisador que possibilita a recepção da obra, mas o fim da literatura não deve ser, ou melhor, 

não pode ser reduplicar o real. Ao afirmar, portanto, que a literatura de Borges se constrói sob 

o signo da antiphysis não se diz simplesmente que ela se opõe ao realismo – o que seria uma 

ideia óbvia –, mas que ela se constrói num processo autoconsciente de negação da 

correspondência entre mímesis e physis. Com isso, menos que ser uma literatura escapista ou 

adepta de um esteticismo estéril, essa literatura, ao romper os laços entre representação e 

realidade, corrói em sua base uma série de certezas e convenções, a começar pela confiança que 

temos no que chamamos de real. Além disso, essa espécie de literatura rechaça, com grande 

ironia, tanto as formas acríticas de identificação com os personagens quanto as formas de 
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interpretação miméticas ingênuas, que tomam a literatura como representação reflexo 

diáfano do mundo social. Nessa literatura intransitiva, fundada na vertigem nada agradável 

de perda de correspondência entre mundo e livro, vemos ficções que respondem a ficções 

numa atitude de rechaço à realidade que, no entanto, não gera alívio, mas o horror. “A 

aniquilação ficcional da não provoca alívio” (COSTA LIMA, 2003, p. 249). 

 Da admissão desse quadro, provêm duas formas de ler  Borges. A primeira, como 

um texto intransitivo, que à maneira de certos poemas de Mallarmé (pensemos no mais 

famoso deles, Un coupé de dés) tornam a interpretação um ato arbitrário e, a rigor, impossível, 

já que o texto se constrói contra a profundidade, portanto, contra a referência, sendo puro 

jogo de signos. A segunda, considerar, como Luiz Costa Lima, insuficiente (embora não 

necessariamente errônea) a postulação anterior e admitir que a antiphysis de Borges tem seu 

ponto cego, alheio à vontade autoral, e retorna à mímesis. 
 A força questionadora da categoria da mímesis em Borges se completa pela 

consideração do sujeito como ilusão, como veremos a seguir. Esses dois pontos dão à literatura 

borgeada o poder de constituir uma estética da precariedade, na qual a literatura se pensa 

numa radicalidade poucas vezes vistas na tradição ocidental.

O sujeito como ilusão

A despersonalização foi apontada por muitos críticos como um dos traços mais recorrentes 

da estética literária moderna, pós-baudelaireana. Em vez da identificação do autor com suas 

criações ficções (personagens, na prosa; eu lírico, na poesia), a literatura moderna pauta-se 

numa gama de critérios cujo ponto comum é a negação da retórica afetiva romântica e sua 

entronização do eu: fala-se em distanciamento (Brecht), em fuga da emoção e da personalidade 

(Eliot), em fingimento e construção de heterônimos (Pessoa), em polifonia (Mikhail 

Bakhtin), em morte do autor (Barthes). 

 Jorge Luis Borges, desde suas primeiras intervenções teóricas, na segunda década 

do século XX, alinhou-se a essa perspectiva de uma maneira sumamente radical, pois que 

negou não apenas os poderes demiúrgicos do autor, mas até mesmo a consistência ontológica 

do sujeito. Essa destruição da categoria sujeito tem, em Borges, múltiplos pontos de 

referência, oriundos seja de fontes filosóficas (Hume, Berkeley, Schopenhauer), seja de 

tradições religiosas orientais (o Budismo), seja de fontes propriamente literárias (Mallarmé, 

Whitman, Macedônio Fernández). Como as alusões à ideia de sujeito como ilusão atravessam 

praticamente toda a obra borgeana, dos anos 20 aos anos 80 do século XX, selecionaremos 

para tecer breves comentários apenas três distintos momentos dessa postura, todos cruciais 

em suas formulações: um texto de juventude (jamais traduzido no Brasil), intitulado “La 

nadería de la personalidad”, que faz parte de um dos três livros de ensaios que Borges, em 

1977, expurgou de suas obras completas: Inquisiciones (de 1925); o conto “As ruínas circulares”, 

encetado na coletânea Ficções (de 1944); e por fim, sem nos apegarmos a nenhum texto 
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especificamente, gostaríamos de discutir o legado do budismo como fonte da destruição do 

sujeito em Borges.  

 Escrito numa linguagem empolada, que Borges abominaria depois, “La nadería 

de la personalidad” defende a tese, certamente fruto das leituras de Hume e Berkeley, que a 

unidade do eu é inexistente: “No hay tal yo de conjunto. Qualquier actualidad de la vida es 

enteriza e suficiente” (BORGES, 1994, p. 94). Quem afirma que a identidade pessoal é uma 

possessão primitiva de “algún erario de recuerdos” (idem) supõe uma durabilidade 

improvável da memória. Isso sem contar com o problema a seleção: por que alguns instantes 

se estampam em nossa memória e outros não?

 Com isso, Borges não pretende fazer desabar a segurança com que nós diariamente 

dizemos eu e afirmarmos a consciência do nosso ser. Essa dimensão pragmática – ele não diz, 

mas devemos supor – é uma ilusão necessária, basilar para enfrentarmos as situações 

cotidianas. Todavia, bem analisado, nem todas as nossas convicções se ajustam à dicotomia 

eu e não-eu, nem essadicotomia é constante. A convicção que me faz tornar-me como uma 

individualidade, argumenta Borges, é em tudo idêntica à de qualquer outro ser humano.

 Dentro os fatores que desmentem a unidade do eu sobressai-se o nosso passado. Para 

Borges, qualquer um que procure ver-se nos “espejos del pasado” (1994, p. 96) se sentirá um forasteiro. 

 Em busca de corroborar suas intuições, Borges cita fontes da cabala (Agrippa de 

Nettesheim), da literatura (Torres Villarroel), da filosofia (Schopenhauer, mas não Hume e 

Berkeley) e também o budismo. Tudo isso com um propósito não exatamente filosófico, mas a 

fim de erguer a proposta de uma estética não psicologista. Nas palavras de Borges (1994, p. 99),

El siglo pasado, en sus manifestaciones estéticas, fue raigalmente subjetivo. Sus 

escritores antes prepondieron a patentizar su personalidad que a levantar una obra; 

sentencia que también es aplicable a quienes hoy, en turba caudalosa y aplaudida, 

aprovechan los fáciles rescoldos de sus hogueras.

 

 Essa estética expressivista, dos “idólatras de su yo” (1994, p. 99), é o antípoda da 

“nadería de la personalidad” que Borges aponta. Contra essa estética de inclinação romântica 

Borges propõe outra, de pender clássico, como ele mesmo confessa, e que se pauta na 

devotada atenção às coisas. Whitman e Picasso seriam os propugnadores dessa estética 

antirromântica na modernidade, segundo Borges. 

 Nunca é demais lembrar que Borges publicara “La nadería de la personalidad” em 

1925, no livro Inquisiciones, quando contava apenas 25 anos. Pouco lembrado, esse texto constitui 

um marco da reflexão sobre a modernidade literária na América Latina e um forte vislumbre 

das futuras ideias estéticas de Borges, intelectualizantes e de pendor fortemente antiexpressionista.

 O tema da “nadería de la personalidad” voltará a aparecer constantemente na 

obra borgeana, como no famoso conto “As ruínas circulares”. O conto relata o propósito de 
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um guru hindu de conceber um ser humano através do sonho e trazê-lo à realidade. Depois 

de anos de tentativas frustras, ele finalmente atinge seu propósito: parte por parte, a começar 

pelo coração, constrói uma pessoa. Uma divindade esquecida, outrora ativo deus do templo 

em ruínas que o guru habita, diz-lhe que somente ele, o guru, e um elemento, o fogo, saberão 

da condição de simulacro daquele homem. Temeroso que o filho descubra este terrível 

segredo – sua condição fantasmal –, o guru manda-o para outro templo em ruínas. Tempos 

depois, porém, chega aos seus ouvidos a história de um homem imune ao calor do fogo. O 

guru teme mais que nunca a descoberta do segredo. Ironia do destino, porém, as ruínas em 

que o guru habita pegam fogo – e aqui Borges se esbalda em sua ironia: o templo em ruínas 

de um deus do fogo é por fim destruído inteiramente... pelo fogo –, mas as labaredas que 

lambem o corpo do guru não lhe fazem a menor mácula... ele também, como o seu filho, 

fora forjado pelo sonho de alguém: era também um fantasma.

 Entre outras possibilidades de leitura, o conto “As ruínas circulares” remete à 

condição fantasmal, condição de mero simulacro, da identidade pessoal. O eu, segundo o 

conto, não se estriba num solo firme, numa experiência concreta, mas num sonho. O medo 

que o guru tem que seu filho descubra não passar de um simulacro é compreensível: o 

esquecimento é condição necessária para que haja a ilusão da identidade pessoal. Prova-o a 

existência do próprio guru: ainda no princípio do conto, quando ele chega ao templo em 

ruínas para sonhar outro homem, afirma o narrador que “[...] se alguém lhe tivesse 

perguntado o próprio nome ou qualquer aspecto de sua vida anterior, não teria acertado na 

resposta” (1998, p. 500). Ou seja, o guru esquecera sua condição de simulacro. Tomar 

consciência de que se é um simulacro, um sonho alheio, é saber que a integridade do eu, sua 

consistência no mundo, é uma ilusão.

 Juan Nuño (1986) lê “As ruínas circulares” como uma contrafação de Borges às 

teorias filosóficas do neoplatonista Plotino e do idealismo de Berkeley. Para Nuño, o conto 

seria “una pesadilla metafísica” (1986, p. 107) – um pesadelo metafísico – sobre a precariedade 

da existência humana, sua carência ontológica, e pode ser iluminado, de diferentes ângulos, 

pelas duas filosofias aqui citadas:

Si se acepta el idealismo mentalista [de Berkeley], los hombres son sombras, meros 

sueños, cuya fugaz y parpadeante existencia está en función de otras sombras y de 

otros sueños. Si se cambia la angustia casi existencial de semejante visión onírica por 

la supuesta seguridad modélica de cualquier platonismo, los hombres pasan a ser 

copias imperfectas de uma Idea sobrehumana, hacia la que, en el mejor de los casos, 

sólo les queda tender como quien tiende hacia un inalcanzable límite. La umbrática 

antroplogía del hombre-sueño es reemplezada por la visión impossible del Otro 

Hombre, el modélico. En cualquier caso, la existencia humana se asienta en lo 

precario y adjetivo (1986, p. 186-187). 

4 | Em Confissão, Agostinho 
explica que os tempos, 
sucessão contínua de 
instantes individuais, são três: 
o presente dos fatos passados 
(memória), o presente dos 
fatos presentes (visão) e o 
presente dos fatos futuros (a 
espera) que existe na alma, 
logo, memória e espaço estão 
dentro do tempo.
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  Se essa perda da segurança da subjetividade é comumente vivenciada no Ocidente, 

segundo a feliz expressão de Nuño, como um pesadelo metafísico, para certos sistemas de 

pensamento do Oriente, como o Hinduísmo e o Budismo, trata-se de uma meta a ser 

alcançada. Nesse sentido, não seria exagero, e nem negaria a leitura de Nuño, afirmar que 

“As ruínas circulares” é uma fábula budista, em que se narra, ainda que sem a menor 

intenção à fidelidade histórica, um processo de ascese direcionada à superação da ilusão da 

subjetividade. Sua localização na Índia, berço do Budismo, não é, pois, casual.

 Borges expressou sua simpatia ao Budismo em três estudos. A primeira vez no 

ensaio “Formas de uma lenda”, do livro Outras Inquisições, de 1952; a segunda vez no opúsculo 

Que es el Budismo, de 1976, escrito em parceria com Alicia Jurado. A terceira na comunicação 

“O Budismo”, do livro Sete Noites, de 1980. Não interessa aqui o que Borges pensou do 

Budismo, mas como a doutrina do Buda se enquadrava em seu programa estético. Assim, o 

conjunto de escritos borgeanos sobre o tema busca, na denúncia do Budismo à ilusão da 

subjetividade, um reforço à sua estética antirromântica1. Lembremos que no ensaio de 1925, 

“La nadería de la personalidad”, em que Borges defendia não existir o sujeito, senão uma 

série de estados mentais, já aparece uma alusão ao budismo. 

 Muito tempo depois, em 1980, na comunicação “O budismo”, Borges retorna ao 

argumento de 1925, cavando como ponto de confluência entre o budismo e a tradição 

filosófica ocidental a negação do eu:

Uma das ilusões capitais é a do eu2. Nisso o budismo coincide com Hume, com 

Schopenhauer e com nosso Macedonio Fernández. Não existe sujeito, o que existe é 

uma série de estados mentais. Se digo “eu penso”, estou incorrendo em um erro, 

porque suponho um sujeito constante e depois uma obra desse sujeito, que é o 

pensamento. Não é assim. Deveríamos dizer, aponta Hume, não “eu penso”, mas 

“pensa-se”, assim como se diz “chove”. Ao dizer chove, não pensamos que a chuva 

exerce uma ação; não, está acontecendo algo. Do mesmo modo, assim como dizemos 

que faz calor, que faz frio, que chove, devemos dizer: pensa-se, sofre-se, e evitar o 

sujeito. (1999b, p. 280, grifos do autor). 

 

 O Budismo deve ser lido em Borges mais como um dado estético do que como 

um artigo de fé. Aliás, o Budismo dispensa a crença num ser transcendental criador do 

mundo, o que deve ter sido um fator atrativo ao homem Borges, que sempre oscilou entre o 

agnosticismo e o ateísmo. 

Considerações Finais

A inteligência que preside os textos de Borges é um anteparo, necessariamente vulnerável, 

contra um drama da linguagem: o drama de não poder ordenar o mundo, de não abarcá-lo 

1 | O budismo em Borges 
era também um repto à 

Psicanálise, que considerava 
a mitologia empobrecida de 

nosso tempo (Cf. BORGES, 
2000). A antipatia de Borges 

à Psicanálise não impediu, 
porém, que abordagens 

fundadas nela iluminassem 
alguns pontos de sua obra. 

Veja-se, por exemplo, 
Monegal (1983), Woscoboinik 

(1986) e Pommer (1991, p. 
99-139). 

2 | No original: “Una de las 
desilusiones capitales es la 
del yo” (Argentina, Emecé, 

tomo II, 1989, p. 251).
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em sua totalidade, de não realizar uma mímesis total ou hipermímesis. A literatura de 

Borges opta não pela simples dissolução da realidade e pela negação da mímesis, antes se 

empenha numa atitude lúcida de sondagem do poder de representação da literatura, e dos 

limites dessepoder.

 Negando as idiossincrasias do sujeito, minando a crença numa subjetividade una 

e constante, Borges construiu uma estética avessa à confissão e ao sentimentalismo, uma 

estética antipsicologista por excelência, fundada na inteligência e na erudição, voltada não 

para os abismos da psique humana, mas sensível aos tipos delineadores de arquétipos3. Não 

por acaso Borges frequentemente demonstrava desinteresse ou mesmo enfado com os 

grandes investigadores dos abismos humanos, com Agostinho, Pascal, Dostoievski, Proust e 

Freud. As ficções de Borges são achatadas: progridem sem depender da perquirição das 

camadas subconscientes dos personagens. Coerente com sua negação do sujeito, Borges 

dissolve as idiossincrasias dos sujeitos humanos: faz do destino de um o destino de todos. 

Como ele já dizia no assaz citado aqui “La nadería de la personalidad”, de 1925: “[...] tu con-

vencimiento de ser una individualidad es en un todo idéntico al mio y al de cualquier espé-

cimen humano, y no hay manera de apartalos” (I, 1994, p. 96). 

3 | Uso o termo arquétipo, 
aqui e noutros pontos, não 
no sentido junguiano de 
estruturas do inconsciente 
coletivo, mas no sentido que 
lhe atribui Mircea Eliade, o 
sentido de modelo exemplar, 
que o mito e a literatura 
revelam e que o rito atualiza. 
Ver Eliade (1980). 
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