
Sara Almarza

Gabriel García Márquez, uma 
Leitura do Caribe

Gabriel García Márquez, a 
Reading about the Caribbean

Professora Titular do 
Departamento de Teoria 

Literária e Literaturas, 
Instituto de Letras, 

Universidade de Brasília 
(UnB), Brasília DF.

salmarza@unb.br



Resumo Abstract

Uma leitura dos espaços textuais construídos por 

García Márquez polarizando o Caribe e a região 

andina da Colômbia, apontando assim seu lugar 

no mundo, sua identidade.

Palavras-chave: García Márquez, Caribe, identidade. 

Reading of the textual spaces built by García 

Márquez opposing the Caribbean to the Andean 

Region of Colombia, expressing this way his place 

in the world, his identity.
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As letras perderam em 2014 vários escritores latino-americanos, entre eles Gabriel 

García Márquez. Quando se deu a notícia do falecimento do autor colombiano, 

seus leitores devem ter recordado o dia da morte de José Arcadio Buendía, o 

fundador de Macondo, quando minúsculas flores amarelas caíram por toda a 

noite numa “tempestade silenciosa” que atapetaram as ruas por onde passou o enterro. 

Como não lembrar também o sofrimento do escritor quando devia matar ao coronel 

Aureliano, pois estava velho, encerrado no quartinho de Melquíades lapidando seus 

peixinhos de ouro; mas o escritor adiava sua morte... não se atrevia. Acontecido o homicídio 

literário, vai ao encontro de Mercedes, sua esposa, e chora, chora “durantes duas horas”1. 

Naquele abril, lembrei-me desses episódios; o tema da morte é uma presença constante na 

obra  especialmente nas aberturas dos espaços narrativos2.

 É interessante o que acontece quando um escritor prêmio Nobel morre: suas 

obras voltam a ser publicadas, lidas e estudadas. Começamos releituras ainda mais prazerosas 

com a perspectiva que dá o tempo. Sem dúvida a nova aproximação da sua obra suaviza a 

ausência porquanto nos encontramos, mais uma vez, com García Márquez de carne e osso já 

que em seus romances, como ele disse inúmeras vezes, não há nada que não tenha como 

fonte a experiência de sua vida. 

1 | El olor de la guayaba, p. 34.

2 | O enterro do diabo; 
“Os funerais da Mamãe 
Grande”; O outono do 
Patriarca;  Crônica de uma 
morte anunciada e Amor nos 
tempos do cólera.
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 Nesta releitura queria aprofundar sobre um assunto que sempre chamou minha 

atenção, a forte identidade com sua região natal, o Caribe. O emprego, no domínio crítico, 

do conceito de identidade recai por vezes em um abuso complacente, e as explicações teóricas 

abundam. No entanto é necessário mencionar somente uma premissa básica, da qual 

fundamento minha reflexão: o homem não nasce membro de um corpo social, mas vai-se 

tornando aos poucos, uma vez que a identidade vem a ser ao mesmo tempo individual e um 

constructo social3. Enquanto o indivíduo absorve seu redor com a socialização primária, 

ocorre simultaneamente uma identificação com o espaço e com o ambiente. É esse o 

momento que me interessa destacar nos escritos do autor. A teoria sistêmica entende que o 

indivíduo é um ente relacional que vai-se delineando na medida em que se vincula ao meio, 

isto é, com o espaço e com os seres que o conformam. Neste ponto, acompanho de perto as 

reflexões de Humberto Maturana em relação à experiência de cada pessoa. O neurobiólogo 

chileno percebe a condição humana como a maneira que temos de nos relacionar tanto com 

os outros quanto com o lugar em que vivemos4.

• • •

 A sutil manifestação na linguagem registrada nos escritos americanos com o 

intuito de mostrar um pertencimento surge desde os séculos coloniais. Ao deter-se no 

significado com que foi empregado o termo pátria desde o século XVII, observamos que a 

palavra está impregnada de uma carga afetiva e de uma marca de identidade para as pessoas 

nascidas no continente americano. O emprego vai revelando diversos matizes: às vezes é 

restrito – refere-se apenas ao lugar de nascimento –, em outras ocasiões, indica uma maior 

abrangência, como no texto do Inca Garcilaso de la Vega, que afirma claramente que sua 

pátria é o império inca5, querendo destacar assim um sentimento de identidade com as 

terras que conformaram o vasto domínio incaico. Mentes mais lúcidas consideram como 

pátria o continente americano como um todo ou uma América setentrional versus uma 

meridional. Nas terras luso–americanas, também aparecem as primeiras diferenças entre 

“os que de lá vieram” e os “que cá nasceram” como manifesta o autor do Diálogo das grandezas 
do Brasil (1618)6. 

 A consciência de identidade literária de García Márquez está perpassada pela 

cultura caribenha com marcas e sinais na própria construção dos textos, aparecendo como 

o mais caribenho dos escritores latino-americanos7. Para assinalar como a geografia do 

Caribe se destaca nas suas obras, segue uma brevíssima introdução sobre essa região. Essa foi 

um ponto estratégico importantíssimo na história da colonização do continente americano 

e no surgimento de uma cultura própria. Foram as primeiras terras às quais chegou Colombo 

pensando que havia alcançado as Índias. É nas ilhas caribenhas que os europeus tentam 

aclimatar-se quando adentram a terra firme, e elas também foram seus portos que recebem 

3 | Acompanho as ideias de 
Alberto Melucci, 

A invenção do presente.

4 | Humberto Maturana, 
Amor y juego,  pp. 19-69. 

Também em Emociones y 
lenguaje, Santiago, LOM, 

1990; Sentido de lo humano, 
Santiago, LOM, 1991.

5 | Comentarios  reales (1609), 
caps. ix, xxiv. Ele era filho 

de um capitão espanhol e de 
uma inca.

6 | S. Almarza. “O legado do 
sistema colonial na América 

Latina”, pp. 121-140.

7 | Com essa afirmação me 
refiro somente à região 

caribenha hispana sabendo 
da existência das outras 

comunidades linguísticas, a 
francesa, a neerlandesa e as 

de fala inglesa.
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os primeiros navios negreiros. Atualmente, as análises sociológicas e culturais consideram a 

região como um conjunto de países que margeia o mar do Caribe, isto é, as grandes e 

pequenas Antilhas; as terras continentais do norte da Venezuela e da Colômbia, e as nações 

que conformam a América Central; no México, a península de Yucatán e a região de 

Veracruz. Também fazem parte do Caribe o Suriname, a Guiana e a Guiana Francesa. 

Trata-se de um conglomerado de povos com um percurso histórico similar e uma rica e 

variada cultura. 

 No entanto, a configuração geográfica da Colômbia apresenta aspectos bastante 

diferenciados. A Cordilheira dos Andes desdobra-se em três redes montanhosas que 

percorrem de sul a norte todo o território. Uma dessas cadeias está aproximadamente a 42 

quilômetros da costa do Caribe, a Sierra Nevada, perto de Aracataca (povoado onde nasce e 

cresce o autor). A personagem Fermina Daza teve que cruzá-la na viagem do “esquecimento” 

conduzida por uma “caravana de tropeiros andinos” (O amor nos tempos do cólera, p.108).  Ao 

norte se localiza a Península de La Guajira com um clima ventoso e árido, espaço onde 

transcorre a vida de Erêndira, “perdida na solidão do deserto...” como lemos nas primeiras 

linhas d Á incrível história da Cândida Erêndira e sua avó desalmada (p. 92). Na costa caribe 

encontram-se situadas as cidades de Barranquilla – onde passa o enredo de Memórias de 
minhas putas tristes e os momentos finais de Cem anos de solidão – e Cartagena de Índias, 

cenário d Ó amor nos tempos do cólera e Do amor e outros demônios.
 A diversidade do espaço está assinalada conscientemente nos textos do colombiano 

por meio da polarização entre personagens andinos e caribenhos. Em forma similar à 

geografia do continente e à da Colômbia, apreciamos um embate similar ao telúrico, pois os 

aspectos e o comportamento de suas criaturas ficcionais são igualmente contrapostos. Os 

escassos personagens de relevância perfilados como rígidos, formais, autoritários e 

introvertidos são todos originários da região andina. Recordemos à complicadíssima 

Fernanda del Carpio, memorável pela ladainha a Aureliano Segundo reclamando da falta de 

dinheiro na casa de Macondo. Ela vem do páramo – termo empregado repetidamente pelo 

escritor para distinguir alguém que não pertence ao Caribe. Foi lá “na cidade lúgubre” que 

Fernanda mandou por toda a vida a filha Meme depois que Mauricio Babilônia foi assassinado 

por ordem do prefeito que como ela “tinha descido do páramo” (Cem anos de solidão, p. 278). 

Outro personagem que não pertence ao Caribe e chega desde seu “páramo natal”, como 

marca o autor, é o ditador, anfitrião do bando de colegas que são acolhidos por ele, no 

romance O outono do Patriarca. Embora todo rastro de sua origem tenha desaparecido dos 

textos históricos, as numerosas vozes que povoam o espaço textual, uma ilha situada no 

Caribe, comentam que ele é nativo do páramo “pelo seu apetite desmesurado de poder” e, 

especialmente, “pela inconcebível maldade do coração com que vendeu o mar” a um poder 

estrangeiro e condenou-nos a viver frente a esta planície sem horizonte” (p. 50). Dos Andes 

também são originários Saturno Santos, o rebelde que intenta se levantar contra a ditadura 
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do Patriarca, e o jovem médico recém-chegado à cidade, que é reconhecido por Juvenal 

Urbino por “notar seu rubor fácil e seu sotaque andino” (O amor nos tempos do cólera, p. 12).

 O contraste entre essas duas regiões está ilustrado nas obras por meio das 

diferenças das criaturas de ficção, mas também da atitude de García Márquez frente à vida. 

Recordemos o gesto de identidade ao se vestir com o branco liquelique caribenho na cerimônia 

da entrega do Nobel, na Academia sueca, eleição que para o mundo o diferenciou mais uma 

vez como um caribenho, manifestando uma consciência irrestrita da sua origem. As tramas 

literárias estão ancoradas nas vivências em diversas cidades caribenhas onde ele viveu, tais 

como Aracataca, Barranquilla e Cartagena, e também nas viagens de verão do escritor às 

margens do rio La Mojana, durante a adolescência, quando voltava do Liceu de Zipaquirá, 

cidade próxima à montanhosa, fria e fúnebre Bogotá. 

 O autor colombiano constrói esse contraponto entre duas idiossincrasias não 

como crítica, ao contrário, para destacar um espaço que não só corresponde a uma localização 

cartográfica, mas a um conceito de origem que conforma seu próprio ser e do qual tem 

plena consciência. Isso confirma-se nas entrevistas e no trabalho de recordação, semente da 

sua escrita, explicitado na epígrafe  das Memórias: “a vida não é a que a gente viveu, e sim a 

que a gente recorda, e como recorda para conta-la”8. Sabido é que a memória trabalha em 

forma seletiva e a pessoa traz novamente ao coração – etimologia do termo recordar – as 

situações que a tem afetado.

 A diversidade de sentir em relação às preferências do indivíduo não é uma simples 

questão de aparência, é reforçar a opinião de que a humanidade é tão variada em sua essência 

como em sua expressão9. Para não me ater somente às diferenças construídas por García 

Márquez entre andinos e caribenhos, lembro também o contraponto que se manifesta na 

música em uma e noutra região.  Os diversos estudiosos sobre a vida e a conduta do ser humano 

afirmam que o espaço propicia uma forma específica de se relacionar com a natureza. O 

aspecto mais relevante sobre a maneira de ser andino aponta para a introversão e para a 

melancolia.  A altitude, o clima gélido e ventoso, a distância de um povoado a outro induzem 

o homem dessa região a se comportar em forma mais individualista. Esse vínculo com o lugar 

se manifesta também na música. Segundo os etnomusicólogos, não se tem notícia de uma só 

sociedade na humanidade que não possua alguma manifestação de sons. A música possibilita 

uma interação do homem com seu entorno e cumpre uma função decisiva na configuração 

simbólica do social10. No cenário andino, os sons nada mais são que a expressão dialética entre 

a sonoridade e o silêncio. Na reprodução há uma preponderância dos instrumentos de sopro 

sobre os de percussão e uma carência de voz, sendo a maior parte da música andina 

instrumental. A explicação para esse predomínio está vinculada às montanhas, com os 

precipícios que formam a cordilheira, e ao cruzamento dos ventos que ali se produzem. 

 No outro cenário, é impossível estudar o Caribe sem analisar a sua expressão 

musical. Afinal, antes do verbum era o tambor, como afirmam os pesquisadores do tema. 

8 | Viver para contar,  p. 5.

9 | Acompanho aqui as 
reflexões de Clifford Geertz, 
A interpretação das culturas, 

pp. 25-39.

10 | Cf. Rafael José Menezes 
Bastos, “Esboço de uma 

antropologia da música: para 
além de uma antropologia 

sem música e de uma 
musicologia sem homem”, 

pp. 9-73.
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Num ambiente de migrações constantes, de encontros entre línguas e falas diversas, a música 

e a dança antecederam à palavra como ferramenta de comunicação. Os ritmos e, posteriormente, 

as letras acompanham a formação social desses povos e o acontecer histórico – a imigração 

escrava – passa a constituir um poderoso traço identitário, uma raiz de pertencimento. 

A grande quantidade de ritmos afro-americanos – son, guaracha, rumba, bomba, plena, 
merengue, seis, aguinaldo, reggae, cumbia, vallenato, hip-hop, guajira, tamborito, etc – combinam-se 

magistralmente para expressar a história e o cotidiano caribenho11. As fortes pegadas da 

influência africana na criação musical não só enraizaram no Caribe, até hoje se fazem sentir 

também no sul do continente12.

 Voltando à narrativa de García Márquez, observamos que são muito escassas, no 

enredo, as figuras relevantes que sejam originárias das cidades andinas com a ressalva, como 

já falei, do Patriarca e de Fernanda del Carpio. No entanto, os personagens que exercem 

poder como os chefes militares, os soldados e os prefeitos são todos caracterizados como 

andinos. Nas Memórias de minhas putas tristes13 o velho nonagenário, antes de ser autorizado 

a transitar pelo parque San Nicolás, é instado a se identificar por uma patrulha militar, cujos 

soldados “eram homens do páramo, duros e calados com um odor de estábulo” e todos com 

as “faces tostadas dos andinos na praia” (p. 53). Durante a greve dos operários da companhia 

bananeira, em Macondo, os três regimentos que o governo central mandou para acabar com 

os distúrbios estavam compostos por soldados pequenos, maciços e brutos que “suavam com 

suor de cavalos e tinham um cheiro de carne viva macerada pelo sol e a impavidez taciturna 

e impenetrável dos homens do páramo” (Cem anos de solidão p. 288). 

      O casal formado por Fermina Daza e Juvenal Urbino tinha “aversão pelos ares 

andinos”, odiosidade disfarçada com presumíveis achaques: “perigos da altura para o coração, 

o risco de uma pneumonia” e inclusive o aborrecimento pelas “injustiças do centralismo” diz 

o autor n’O amor nos tempos do cólera (p. 378). Quando o perseverante e apaixonado Florentino 

Ariza poderelacionar-se finalmente com Fermina, já viúva, a convida para uma viagem fluvial 

pelo Magdalena e para entusiasmá-la argumenta que poderia até visitar a capital, mas ela

[...] não queria conhecer uma cidade gelada e sombria onde as mulheres só saíam de 

casa para a missa  das cinco e não podiam entrar nas sorveterias nem nas repartições  

públicas e onde havia a toda hora engarrafamentos de enterros nas ruas e uma 

garoa miúda desde os tempos do descobrimento (p.400).

 Esse cenário minucioso, recriado na ficção, o escritor o absorveu quando era 

estudante em Zipaquerá, época de grande solidão e de se sentir como um forasteiro dentro de seu 

país como lembra nas suas memórias. Os perfis andinos diferenciados dos personagens, dos 

costumes e até das cidades – como a capital Bogotá – mostram uma arquitetura textual, alicerçada 

no Caribe, que possui uma tremenda carga significativa ao assinalar mentalidades opostas.

11 |  Ángel G. Quintero 
Rivera, Salsa, sabor y control. 
Sociología de la música 
tropical, pp. 88-89 e o cap. VI.

12 | Cf. Luis Ferreira, Los 
tambores del candombe, 
passim.

13 |  Emprego a edição em 
espanhol de 2004, p. 53; 
tradução minha porque o 
termo páramo, que na língua 
portuguesa existe, não 
está conservado na edição 
em português; trad. Eric 
Nepomuceno, Rio de Janeiro, 
Record, 2008, p.59.



Cerrados nº 38
Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura72

      A preponderância do calor, a umidade, a chuva e a presença do mar são evidentes 

nas tramas de todos os textos do escritor. As surpreendentes variações climáticas próprias da 

região caribenha regem não somente o comportamento dos personagens, mas também seus 

organismos. O mês de outubro era funesto e de presságios tristes para o tesoureiro da 

revolução em Macondo, figura central em Ninguém escreve ao coronel e com uma presença 

mais nebulosa em outros espaços narrativos como em Cem anos de solidão. Quando começavam 

as chuvas até os ossos e os intestinos ficavam-lhe úmidos anelando a chegada de dezembro. 

Do mesmo modo que o coronel, vários personagens conduzem sua rotina acompanhando as 

repentinas e bruscas mudanças do clima. O senhor Carmichael, administrador das riquezas 

da viúva após a morte de José Montiel, sabe que as chuvas não acabarão tão cedo, porque os 

calos não lhe permitem dormir14.

      O deslocamento das vivências do autor a suas obras é de tal magnitude que alguns 

refrães, canções e frases do romance O outono do Patriarca só podem ser entendidos pelos 

motoristas de Barranquilla, diz o autor; o mesmo ocorre no fim de Cem anos de solidão. 

Quando Macondo e a família Buendía davam seus últimos sinais de vitalidade, os clientes-

leitores da livraria recebem o nome dos amigos de juventude do escritor: Álvaro, Alfonso, 

Germán e Gabriel. Os quatro que formaram em 1949 o “Grupo de Barranquilla”15, confraria 

de jornalistas e escritores que tiveram uma importância fundamental na iniciação leitora do 

escritor. Também nos encontramos com ele mesmo, Gabriel, como personagem de ficção. 

Perambulam ainda pelos espaços narrativos não somente o escritor e seus amigos, também 

sua esposa; com nome e sobrenome está presente no coro de vozes que dão testemunho 

sobre a morte de Santiago Nasar16; igualmente os nomes de seus filhos, Rodrigo e Gonzalo, 

são os que Amaranta Úrsula queria colocar aos dela “na aldeia mais luminosa e plácida do 

mundo” (Cem anos de solidão, p. 360). 

      Esse percurso pela imagética caribenha de García Márquez, a explico como uma 

“geografia humana” na qual o meio, o modo de vida e a cotidianidade mostram a interação 

entre o homem e o espaço geográfico. Continuando com a caminhada pelo Caribe, é 

imprescindível não nos determos sobre o rio Magdalena que cruza de sul a norte uma grande 

porção do território colombiano. Através dos navios de três andares e uma roda propulsora 

na popa, o Magdalena viveu uma época de glória nas décadas de trinta e quarenta do século 

passado, porquanto comunicava a capital com o interior do país até desaguar no Caribe. Na 

literatura, o rio tem sido cantado desde os tempos coloniais. 

 O poeta neogranadino Domínguez Camargo no século XVII o chamava a “pupila 

de América”; segundo Pablo Neruda “o rio Magdalena anda lento como a lua”. Para García 

Márquez é “o rio da vida”, já que o conheceu desde a adolescência viajando desde a costa até 

a capital. O romance O general em seu labirinto, por exemplo, não tem como foco as proezas 

de Simón Bolívar pela independência das colônias, mas apenas os últimos dias do prócer, 

moribundo e sem glória, navegando pelo Magdalena à sua terra natal, San Pedro Alejandrino, 

14 | “A viúva de Montiel”, Os 
funerais da Mama Grande.

15 | Cem anos de solidão, 
p. 367. São seus amigos de 

juventude em Barranquilla, 
Alvaro Cepeda Zamudio. 

Germán Vargas e Alfonso 
Fuenmayor e Gabriel García 

Márquez. Vivir para contarla, 
pp. 128-143.

16 | “Muitos sabiam que na 
inconsciência da farra propus 

a Mercedes Barcha que se 
cassasse comigo, quando 

mal havia terminado a escola 
primária...” Crônica de uma 

morte anunciada, p. 66.
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no norte caribenho. Também o rio e os pormenores da Companhia Fluvial do Caribe é o 

ambiente da apologia sobre o amor nas diversas facetas da vida, na obra O amor nos tempos do 
cólera. Fermina e Florentino, o casal septuagenário, deparam-se, na viagem interminável, 

que “o vento do Caribe se meteu pelas janelas com o alarido dos pássaros”, e descobrem que 

“é a vida, mais que a morte, a que não tem limites” (428-429). Esse texto tem como apertura  

a experiência de vida de um antilhano, Jeremiah de Saint Amour, que orienta o leitor no 

espaço dos “amores contrariados”. O relato de sua história, o significado de seu sobrenome 

francês e a insólita história de amor parecem ser o umbral necessário para acompanhar a 

complicada e longa espera de Florentino. Jeremiah é inválido, prófugo de Caiena, fotógrafo 

de crianças e um exímio jogador de xadrez. Numa praia de Haiti, junto a sua amada, decide 

que nunca será velho e assume a determinação irrevogável de tirar sua vida aos sessenta 

anos, decisão inexorável que ela acompanha. Após a morte, o amigo e companheiro no 

xadrez, o médico Juvenal Urbino, encontra-se com a mulher e se estabelece um diálogo 

simples e belo, breve e grandioso, 

– mas então você sabia! [o suicídio de Jeremiah] – exclama.

Não só sabia, confirmou ela, como o havia ajudado a carregar o fardo da agonia com 

o mesmo amor com que o havia ajudado a descobrir a ventura [...]. 

– Seu dever era revelá-lo – disse o médico. 

– Eu não podia fazer-lhe essa desfeita – disse ela escandalizada: – eu o queria com 

todas as forças (p. 24). 

      Os dois assuntos expostos no romance, a velhice e o amor – aliás, os grandes 

temas, junto à solidão, na obra do colombiano –, estão introduzidos a partir da situação 

vivida por Jeremiah e sua mulher.

      Os espaços narrativos criados por García Márquez tem a singularidade de “gerar” 

um personagem em um ambiente para completá-lo em outro, prazer imenso para os leitores 

que habitam os textos. O embrião da figura de Jeremiah vai surgindo aos poucos, em forma 

bastante nebulosa. Pode parecer um habitante a mais dos tantos que circularam por 

Macondo, pois seu passo pela narrativa é fugaz. Não tem nome, simplesmente forma parte 

dos “pacíficos negros antilhanos” que, com a chegada da companhia bananeira e os distúrbios 

acontecidos em Macondo, a rua deles era o “único reduto de serenidade”, pois o grupo se 

“sentava ao entardecer cantando hinos melancólicos” (pp. 221 e 293). Porém, nos derradeiros 

anos de Macondo e da história dos Buendía, Jeremiah cumpre uma função primordial, pois 

ninguém lembrava nem da existência da família nem do Coronel Aureliano Buendía “salvo 

o mais antigo dos negros antilhanos, um ancião de cabeça algodoada” com aspeto de “um 

negativo de fotografia” (p. 364). Pulcro trabalho gradativo do autor na consolidação textual 

de um personagem que recebe relevância por ser é o único que recorda, guarda e transmite 
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detalhes dos Buendía. Poderia ser considerado, então, como o guardião da memória coletiva 

de Macondo. Escolhi essa figura, presente em diversos espaços textuais e atuando em 

momentos de grande relevo dramático, para destacar o trabalho de arquiteto do escritor, em 

relação a potenciar situações ou personagens fugazes, mas com poderosa força significativa.

      A consciência de García Márquez em relação a seu entorno não se esgota no 

Caribe colombiano. Nas paisagens dos textos há uma profusa presença de objetos e 

personagens que provém das outras partes da região. Por exemplo, o louro causante da 

morte de Juvenal tinha vindo de Paramaribo; as gaiolas na casa do casal foram vendidas 

pelos traficantes de Curaçao; a boneca com malefícios recebida por Fermina adolescente 

tinha sido comprada na Martinica; a avó de Erêndira foi resgatada de um prostibulo das 

Antilhas e queria levar a neta para Aruba; quando se inaugura a casa do Patriarca, o ditador 

vê desde o terraço o rastro das ilhas alucinadas das Antilhas, o mercado infernal de 

Paramaribo, o cego da Guayra17, o agosto abrasante de Trindade e com a luz de dezembro 

chegava a contemplar desde Barbados até Veracuz18.  

      Então, o que significa o Caribe para o escritor? Ele conta que quando visitou 

Angola em 1978 teve uma das “experiências mais fascinantes” de sua vida. Nessa viagem, ao 

colocar os pés na terra e respirar o ar africano se encontrou, disse, “com toda minha infância” 

e com formas culturais, costumes e imaginários muito diferentes aos do “altiplano” andino 

onde se manifestam as culturas indígenas19. Explica que no seu Caribe literário se embaralhou 

a imaginação desbordante dos escravos africanos com a imaginação dos nativos pré-

colombianos para logo se misturar com os andaluzes e o sobrenatural dos galegos – seus avós 

maternos eram de origem galega20. Sem esquecer, explica, que toda essa região foi o encontro 

por vários séculos dos piratas ingleses e franceses que alimentaram as lendas e ditos 

populares21. Um exemplo da presença dos corsários no imaginário do autor o disfrutamos 

quando Úrsula Iguarán ficava revoltada com os desvarios do marido e “pulava por cima de 

trezentos anos e maldizia a hora em que Francis Drake assaltou Rioacha”, porque possibilitou 

que seus antepassados pudessem conhecer-se, e ela casar-se com José Arcadio (Cem anos de 
solidão, p. 25). 

      O Caribe é tudo para o escritor. Não é somente a terra onde teve a “sorte de 

nascer” nem o mundo que lhe ensinou a escrever, é o único lugar em que não se sente 

estrangeiro, confessa22; é o lugar onde está seu corpo e onde ele descobre a alteridade. Em 

outros termos é sua pátria. Emprego o termo tradicional, mas alargando o conceito podemos 

entendê-lo como uma forma de ser e de atuar que não se restringe a uma divisão físico-

política, pois Gabriel García Márquez o ressignifica acrescentando uma necessidade de 

pertencimento e de identidade, esta entendida como uma insistente busca pela origem, a 

viagem lenta e dolorosa tentando encontrar a semente.

17 | La Guaira é a capital do 
Estado de Vargas no Caribe 

venezuelano.

18 | O outono do Patriarca, 
trad. Remy Gorga Filho, Rio 

de Janeiro, Record, pp. 43-44.

19 | Acredita-se que cerca 
de 20 milhões de africanos 

tenham chegado ao 
continente entre os séculos 

XVI e XIX para o trabalho 
escravo na agricultura e 

nas minas. Cf. Luz María 
Martínez, Negros en América, 

Madrid, MAPFRE, 1992.

20 |  El olor de la guayaba, 
pp. 54-55.

21 | Famosos foram os 
corsários britânicos Henry 

Morgan, Francis Drake e 
William Dampier e o francês 

Jacques de Sores.

22 |  El olor de la guayaba, 
pp. 55.
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