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ENTRE A MULHER E A BARATA, ANTAGONISMO E FUSAO NA MEMORIA

DO SER: UM ESTUDO DE A PAIXAO SEGUNDO G. H., DE CLARICE LISPECTOR
O romance A paixdo segundo G. H., de Clarice Lispector, publicado em 1964, tem
como universo ficcional uma situacdo cotidiana e banal - uma mulher, identifi-
cada apenas como G. H., mata uma barata —, no entanto, esse fato adquire muitas
dimensdes na narracdo e origina uma busca existencial da personagem. Este artigo
trata do sujeito G. H. e de suas desconstru¢des identitarias, num crescente que vai
da aversao inicial, passa pela admira¢do e culmina na fusdo com a barata, vista
como memoria ancestral da condigéo terrena. O espago dentro-de-si, temperado
pelo diapasao dos afetos, desloca a condigdo antropoldgica para a ancestralidade
animal, que dilacera o ser e o conduz & agonia.
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BETWEEN THE WOMAN AND THE COCKROACH, ANTAGONISM AND FUSION

IN THE HUMAN MEMORY: A STUDY OF A PAIXAO SEGUNDO G. H.,

BY CLARICE LISPECTOR

The novel A paixdo segundo G. H., by Clarice Lispector, published in 1964, has as
fictional universe a banal everyday situation — a woman, identified only as G. H.,
kills a cockroach — however, this happening acquires various dimensions on the
narrative and existential quest of her identity. This article is about G. H., as indi-
vidual and examiner of her own existence, in a progression that goes from initial
aversion, through admiration and culminates on the fusion with the cockroach,
seen as an ancestral memory of her mundane condition. The space in herself,
seasoned by an entire compass of affections, displaces the anthropologic condi-
tion to the quality of animal ancestral, which dilacerates the human being and
leads to agony.

Keywords: Clarice Lispector; agonic narrative; antagonism; fusion; memory.
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Em A paixdo segundo G. H., o deslocamento do sujeito pode ser verificado, mais claramente, desde o mo-
mento em que a narradora deixa a mesa do café e se dirige ao quarto de empregada. A partir desse ponto,
o discurso passa a referenciar a propria personagem, continuamente reiterada, a medida que a narrativa
acompanha os seus passos, que parecem dirigir-se ao oposto das certezas que até entio ela sustentava. A
despersonalizacdo da personagem leva-a a ir perdendo, gradativamente, o vinculo emocional que a liga
aos humanos, da mesma forma que sua identificagdo com o que pensava ser vai se apagando, até que ela
ja nao se reconhece na mulher que assinava G. H. nas valises. No inicio da narrativa, G. H. parece ter
boa compreensao acerca de sua histéria e da realidade em que se insere, 0 que manifesta em conceitos
calcificados, por ela tragados no intuito de compreender o que se passa diante de seus olhos e de sua vida.

No principio da histéria, G. H. relata uma vida com mais fatos que vivéncias, o que nos permite
deduzir que a vida interior, aqui entendida como os modos de conceber o mundo, os pensamentos e
os sentimentos, enfim, as vivéncias e reflexdes, tem menor importancia que os acontecimentos exter-
nos, como mostra o trecho:

G. H. vivera muito, quero dizer, vivera muitos fatos. Quem sabe eu tive de algum modo pressa de viver logo
tudo o que tivesse a viver para que me sobrasse tempo de... de viver sem fatos? de viver. Cumpri cedo os de-
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veres de meus sentidos, tive cedo e rapidamente dores e alegrias — para ficar depressa livre do meu destino
humano menor? e ficar livre para buscar a minha tragédia (LISPECTOR, 1979, p. 21%).

Por um lado, G. H. diz estar tracando intensamente o que denomina “destino menor”, uma vida
na horizontal, como chamam os ocidentais, mas se da conta de que, nesse segmento que se apressa a
viver, ainda ndo estd a vida verdadeira que gostaria de ter. A protagonista confessa-se alguém que vive
algo que nao consegue assumir. G. H. tem intui¢des, pressentimentos — como no dia em que toma o
café e vem-lhe de stibito uma vontade de arrumar as coisas —, mas nao os considera importantes para
caberem numa vida que se relata.

A presenca da barata é o elo condutor da narrativa, situado entre o passado e o presente, provocador
da despersonaliza¢ao do sujeito narrativo — a personagem e narradora. Tomamos, aqui, emprestada de
Morin a nogdo de sujeito como alguém capaz de “ter consciéncia de si mesmo, em conjunto com a autor-
referéncia e a reflexividade; liberdade de escolha entre diversas alternativas e consciéncia da necessidade
de relacionamento com o outro” (MORIN, 1996, p. 47). Ao lado desse conceito, coloca-se o de Touraine:
“O sujeito ndo é uma ‘alma’ presente no corpo ou o espirito dos individuos. Ele ¢ a procura, pelo préprio
individuo, das condi¢cdes que lhe permitem ser o autor da sua propria historia” (TOURAINE, 1994, p. 73).
Nessa busca, o sujeito empreende uma construgao de si mesmo, cuja mecénica nao esta estruturada sobre
uma engrenagem fixa, e precisa aprender a se mover, sob pena de se perder. A confrontagio e a aparente
perda de si remetem a imagem da barata partida ao meio, que, por sua vez, remete as imagos do corpo
despedacado® Desde crianca, o ser humano alimenta a fantasia de decepar bonecas, para compensar o
desejo de furar a barriga de outrem. A satisfacao desse instinto se da por meio do desmantelamento do
corpo da boneca. Assim, conforme vai crescendo, o homem vai substituindo a imagem da boneca pela
do corpo, comumente o seu préprio, ou, no caso de G. H., transferindo-o ao corpo do animal.

G. H. revela ser um sujeito em busca de sua identidade. Inicialmente, informa ao leitor que ¢ uma
mulher bem-sucedida, escultora com algum valor, fato que lhe permite viver bem financeiramente e
morar numa cobertura na cidade do Rio de Janeiro. No entanto, sugere em seu discurso que alguns
pontos de sua vida ndo estavam em completa conformidade com seu gosto, como o fato de gostar de
arrumar a casa, revelando que, se nio tivesse boa condigdo financeira, teria sido arrumadeira.

Pela manha, no conforto de seu apartamento, a hora do café, faz um grande esfor¢o para lembrar
o acontecimento do dia anterior. Tal acontecimento, que comegara na simples decisdo de arrumar o

! As citagdes de Lispector, por ser a obra-base do artigo, a partir desta, seguirdo apenas com a pagina.
2 Segundo Lacan, “sdo as imagens de castra¢do, emasculagdo, mutilagao, emasculac¢ao, desmembramento, desagregacao,
eventragdo, devoragao, explosao do corpo” (LACAN, 1998, p. 107).
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quarto desocupado pela empregada, revela-se surpreendente, pois a protagonista come uma barata
encontrada do guarda-roupa. O que acontece nesse interim, dos questionamentos iniciais ao extremo
dilaceramento da personalidade humana de G. H., constitui a sua paixdo, motivando o dificil relato.

O primeiro esfor¢o da protagonista da-se no sentido de descobrir quem era antes dessa experién-
cia, para depois constatar o que se tornou. Acompanha essa necessidade de saber de si uma busca de
fidelidade linguistica em relagdo ao que viveu. Diante do carater inusitado do acontecimento, G. H.
questiona-se, desejando entender se este ocorreu de fato, no plano da realidade, ou se é apenas um con-
junto de elucubragdes criadas em sua mente. Diante disso, decide: “Vou criar o que me aconteceu. S6
porque viver ndo é relatavel. Viver nao é vivivel. Terei que criar sobre a vida. E sem mentir. Criar sim,
mentir ndo. Criar ndo é imaginagao, ¢ correr o grande risco de se ter a realidade” (p. 17). Percebemos,
nesse trecho, a preocupagdo com a fidelidade do relato [“e sem mentir”, “mentir ndo”].

Diante de tudo isso, perguntamo-nos: quem ¢ esse sujeito chamado G. H.? As referéncias do antes e
do depois da experiéncia ndo se assemelham, vao constituindo um parametro para que ela perceba os
opostos, o que resulta em continuos questionamentos e em afli¢do interna, uma vez que a personagem
ndo consegue descortinar seus paradoxos. Por isso ¢ dificil se autodefinir, o que permitiria situar-se
melhor em todos os sentidos, de modo que nela vai se instalando o caos psicolégico. Toda vez que G.
H. tenta se lembrar de sua vida anterior a experiéncia, ndo consegue uma imagem nitida do que era e
nem consegue recordar para que vivia nem o que possuia importancia nessa sua forma de viver. Com
esfor¢o, no momento, relata ter conseguido se lembrar de si, do que era antes da experiéncia, busca
um elemento de pertenga a um mundo conhecido: “ndo quero me confirmar no que vivi — na confir-
magao de mim eu perderia o mundo como eu o tinha, e sei que nao tenho capacidade para outro” (p.
7). Entretanto, é certo que G. H. ndo quer de volta essa vida anterior para si.

O que havia, segundo G. H., era 0 medo do desconhecido, do incompreensivel. A protagonista vivia
com muita seguran¢a, mas manifestava o medo de entregar-se a coisas diferentes, de experimenta-las. A
forma como organizara seu mundo com as realidades ja conhecidas chamava de organizacéo, portan-
to, tudo o que fugisse a essa logica a desorganizaria, colocando em xeque seus conceitos. Ela parecia
preferir sua vida assim como a estava vivendo, mesmo que isso significasse uma espécie de limitagao,
a que ela chama prisdo: “Mas enquanto eu estava presa, estava contente? ou havia, e havia, aquela coisa
sonsa e inquieta em minha feliz rotina de prisioneira?” (p. 9). No entanto, a preferéncia a essa forma
de vida é apenas superficial, uma zona de conforto, como podemos evidenciar quando ela propria se
pergunta se estava mesmo contente ou se havia “aquela coisa sonsa e inquieta’, ou, em outro momen-
to, “a coisa latejando” (p. 10). Por fim, G. H. parecia viver uma boa rotina, mas que a sufocava, da qual
ela parecia, em alguns instantes, querer fugir.
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Importante explicitarmos bem quem ¢ o sujeito do discurso, na fase inicial da narrativa, para de-
pois conseguirmos acompanhar suas modificagdes: “Preciso saber, preciso saber o que eu era! Eu era
isto: eu fazia distraidamente bolinhas redondas com o miolo de pao, e minha tltima e tranquila liga-
¢ao amorosa dissolvera-se amistosamente [...] Sou agradavel, tenho amizades sinceras (p. 20)”. Essa é
a autoimagem inicial de G. H., que passa ao leitor a ideia de vida tranquila e prazerosa. A protagonista
parece estar bem e ser feliz.

No entanto, G. H. retine as particularidades de seu mundo anterior a experiéncia e as denomina
“formagdo humana” (p. 10). Era isso o que dizia ter até entdo. Quando a personagem termina seu café,
dirige-se ao quarto com a decisao tomada de arruma-lo, preparando-o para a nova empregada que
vird. O desejo de arrumar - agdo desnecessaria, considerando a situagdo financeira da dona da casa
— denota um aspecto importante da estrutura da personalidade da protagonista, o gosto pelas coisas
organizadas, pois, segundo ela, “arrumar é achar a melhor forma” (p. 29).

O inicio da metamorfose se da a porta do quarto. G. H., sentindo-se repelida por uma estranha
forga que parece habité-lo, fecha os olhos, como se quisesse se proteger. Percebendo a incidéncia forte
do sol, em certo sentido invasiva, abre os olhos e se percebe definitivamente dentro da peca. O instan-
te em que se da a entrada no quarto é repleto de perplexidade. Ao entrar no quarto desconhecido que
“vibrava em siléncio, laboratério do inferno”, G. H. “se desprega da lei” e entra, também, no “inferno

» .

da matéria viva’, “caindo na danagio de [sua] alma” (p. 55). Em seu relato,

a entrada para este quarto so tinha uma passagem, e estreita, pela barata. A barata enchia o quarto de vi-
bragdo enfim aberta, as vibragdes de seus guizos de cascavel no deserto. Através do dificultoso caminho, eu
chegara a profunda incisdo na parede que era aquele quarto - e a fenda formava como numa cave um amplo
saldo natural (p. 56).

wG. H., ao olhar para dentro de si, busca sua identidade:

A identidade - a identidade que é a primeira ineréncia - era a isso que eu estava cedendo? era nisso que eu
havia entrado?

A identidade me ¢é proibida, eu sei. Mas vou me arriscar porque confio na minha covardia futura, e serd a
minha covardia essencial que me reorganizara de novo em pessoa (p. 95).

G. H. percebe a presenca da empregada que se demitira. O quarto era o indiferenciado da casa, nao
havia sido moldado a imagem e semelhanga da dona, mas da servical, de cujo rosto e cujo nome sequer se
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lembrava naquele momento. A protagonista nao sabia, porém suas surpresas estavam apenas comegando:
G. H. avista na parede um estranho desenho de um homem, uma mulher e um cachorro, pintados a car-
vao. Apés um momento de atordoamento, a imagem comega a fazer sentido. Ali estd a sua imagem, num
reflexo triplo, pois a empregada via sua cabega como a de um homem, seu corpo como o de mulher, ao
passo que a figura do cachorro permanecia como um enigma a ser decifrado. O que representaria o cao?

A protagonista permanece algum tempo nessa indagagao, mas logo reage com indignagao diante
de tamanha ousadia, diante de uma empregada que assumira o lugar de patroa. Depois, tenta enten-
der o que o estranho desenho revela de sua personalidade, o que nem a prépria protagonista parece
conhecer: ela é uma forma sem preenchimento, nao ha vida interior preenchendo o corpo. Assim, G.
H. interpreta o desenho como um mero contorno de sua silhueta. Quando os aspectos que desconhece
sobre si mesma sdo apresentados pela empregada, esse “outro” diferente de si, a personagem parece nao
mais caber em sua forma antiga. Por consequéncia, comega a transitar por entre a ilusoria serenidade
de ser, em um mundo que, por vezes, demonstra ndo mais distinguir. Ao mesmo tempo, algo em seu
interior passa a tomar corpo, o qual ainda ndo sabe delimitar.

O espago dentro-de-si se desenha pelos pensamentos proprios de uma individualidade vazia, tem-
perados pelo diapasao de seus afetos, de maneira a se constituir a concep¢do do eu como um todo.
Em G. H., observamos um eu que busca entender-se e que se fragmenta, na tentativa de reunir as
temporalidades multiplas e os espagos inalcan¢aveis dentro de si. Enfim, esse eu expandido, dentro
do quarto, torna-se complexo e capaz de reviver o passado projetando o futuro, embora ainda dentro
da temporalidade presente.

A narradora nos relata, durante o processo narrativo, trés momentos em que sofre o embate consigo
mesma: 1) ao entrar no quarto, 2) ao avistar o desenho na parede e 3) ao ver a barata. No quarto, ainda
em pé, imobilizada, G. H. fecha os olhos, pois ndo quer ver o que acontece a sua volta. Sem conseguir
compreender os fatos, pensa estar louca, até perceber que se trata da “verdade pior, a horrivel” (p. 55), a
verdade de “um nascimento de dentro da poeira” (p. 55). Nesse atipico nascimento, G. H. deixa de ser
quem era, nasce outra pessoa. Mas ndo consegue assimilar o que esta acontecendo, pensa estar doente e
espera que a saude volte (p. 55). Lembra-se de sua vida estranha e percebe como se sentia estranha, em sua
vida anterior, ao ver fora de si o sangue que pertencia a seu corpo. Assim se perde a primeira ligacao con-
sigo mesma: “A primeira ligagao ja se tinha involuntariamente partido, e eu me despregava dalei” (p. 55).

Progressivamente, acentua-se o processo de saida da personalidade humana. Dessa forma, G. H.
tera de recriar sobre a vida, porque ja ndo consegue apreendé-la, sem negar ou omitir nada. Para tan-
to, é preciso separar o que ¢ do que julga ser. Os olhares de seus pares ndo podem repercutir dentro de
si, na medida em que encerram uma verdade engastada, vencida, verdade que Janair extrapolou por



170 ] Maria Edinara Ledo Moreira

enxergar além. A tentativa de autoengano da personagem, de visualizar-se de modo completo, falha,
pois ja ndo é possivel voltar a ser a mesma apds a experiéncia. Por isso, quando G. H. cai em si, isto
¢, quando percebe a experiéncia pela qual esta passando, sente que é outra e apresentam-se aspectos
antes obscurecidos de sua personalidade.

Um aspecto a ser também considerado no olhar de G. H. ¢ o sentimento de quase fusao com o ou-
tro. Confusa entre o que é e o que podera vir a ser, ela tenta conferir fidelidade ao seu modo de nar-
rar. Nessa etapa da experiéncia, a pronuncia da palavra “mae” alivia o peso que a personagem sente e
poe fim ao medo e ao susto, duas emogdes por demais humanas. Diante da dificuldade que perpassa
a narrativa, a narradora apela a alguém que lhe dé a mao, e esse alguém poderia ser identificado como
o criador. Assim, ao narrar a experiéncia que chama de desorganizagao profunda, precisa inventar
uma presenga, que, embora sem rosto ou voz, lhe estenda, solidariamente, a méo. G. H. inventa uma
mao, que pode ser interpretada como a protecao divina, para efetuar a travessia. Em alguns momen-
tos, a protagonista se refere a “mao mal-assombrada do Deus” (p. 16); em outros, a de alguém a quem
chama de “meu amor” (p. 78). Em outro estagio da narra¢ao, G. H. pede a ajuda dessa mao protetora,
porque ja nao sabe se vivera a vida que imaginava ter vivido: “~ Da-me tua méao. Porque néo sei mais
do que estou falando. Acho que inventei tudo, nada disso existiu! Mas se inventei o que ontem me
aconteceu — quem me garante que também nao inventei toda a minha vida anterior a ontem?” (p. 93).

G. H. tenta, portanto, saber a que identidade pertencia, mas, nesse processo de constantes transfor-
magdes, vai perdendo cada vez mais a conexdo consigo mesma. Entdo, demonstra uma autoafirmagao
do proéprio ser, a despeito do fato do nao-ser, e insere-se ou como parte do todo, ou como um eu indi-
vidual, sentindo-se, a0 mesmo tempo, ameagada pelo ndo-ser. A coragem que, por vezes, incorpora em
si deve ser incorporada a capacidade de ser, maior do que o proprio eu e do que seu mundo exterior.

No momento em que G. H. revela seu encontro com a barata, dé-se a representagdo do “outro” fora
de sua espécie, e a situagdo narrativa aumenta em dramaticidade. O instante em que a barata apare-
ce é carregado de tensao, pois G. H. se assusta quando a vé ao fundo do guarda-roupa instalado no
quarto da empregada.

O impacto do instante em que a barata se torna visivel ¢ tao forte que a protagonista refere que seu
coragdo embranquece de susto. O vocabulo “embranquece” forma uma imagem metaférica de apre-
ensdo e reten¢do do tempo: “De encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura, bem proximo
de meus olhos, na meia escuridao, movera-se a barata grossa. Meu grito foi tao abafado que sé pelo
siléncio contrastante percebi que ndo havia gritado. O grito ficara me batendo dentro do peito” (p.
43). Aqui é demarcado o instante da percep¢ao visual, quando a barata aparece delimitada linguisti-

« »

camente: nao se tratava de “uma” barata, era “a” barata. O susto abafa o grito, que ficara sufocado na
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auséncia da corrente de som.

Em meio a tais pensamentos, ainda parada no quarto, G. H. ouve a estranha movimentagao da ba-
rata, comegando pelo “tremor das antenas”, até que consegue vé-la: sua cor é parda e seu movimento,
lento como o de quem carrega sobre si um pesado fardo. Nesse momento, G. H. é tomada por uma
alegria de quem percebe a coragem dentro de si, advinda, talvez, do proprio medo. Ela sente dentro de
si a for¢a do instinto “ruim, total e infinitamente doce” (p. 49), sente o ddio e vem-lhe, de sua propria
natureza, o desejo de matar. G. H. sente-se eufdrica diante do ato que comega a praticar:

Sem nenhum pudor, comovida com minha entrega ao que é um mal, sem nenhum pudor, comovida, grata,
pela primeira vez eu estava sendo a desconhecida que eu era - s6 que desconhecer-me ndo me impediria
mais, a verdade ja me ultrapassara: levantei a mdo como para um juramento, e num sé golpe fechei a porta
sobre o corpo meio emergido da barata - - - - - - - (p- 49).

O inseto, que surge inesperadamente, desperta na protagonista o desejo de matar, uma furia reprimida
em razdo da sociedade. E, no avango narrativo, processa-se um febril ritual de seducao: “Eu estava sendo
seduzida [...]. A barata é pura sedugao” (p. 56). Furia e sedugao, repulsa e fascinio sdo sensa¢des ambiguas
que a barata aviva em G. H.; avancando para a barata, a mulher quer estabelecer um vinculo com suas
raizes, quer saber de si através do outro. Nao conseguindo maté-la, é obrigada a olhar a barata, pela qual
vai crescendo uma admiragao, que aumenta e se transforma numa aceitagéo silenciosa, quase num pacto.
O fato de a barata continuar viva dilui a resisténcia da protagonista, e ela se entrega a vertigem de viver
o inusitado e disforme. Vive sua paixao, a via-crucis do abandono e da dissolugdo para, num momen-
to posterior, reencontrar dentro de si mesma o género humano: “era uma lama onde se remexiam com
lentiddo insuportavel as raizes de minha identidade” (p. 53); “Para ter chegado a isso, eu abandonava a
minha organizagdo humana - para entrar nessa coisa monstruosa que ¢ minha neutralidade viva” (p. 98).

A presenga da barata acentua o drama de consciéncia vivido por G. H. nesse que é um tipo de “rito
de passagem’, o qual costuma sempre vir carregados de crises. Os ritos de passagem associam-se mais
ao olhar antropoldgico, que poderia trazer outra iluminac¢éo ao dilema existencial vivido pela perso-
nagem, confirmando a experiéncia como uma superagdo de etapas, baseada na causalidade do antes e
do depois. Isso posto, talvez possamos nos referir tanto a barata quanto ao quarto da empregada como
instancias espaciais desse rito: “A passagem estreita fora pela barata dificil, e eu me havia esgueirado
com nojo através daquele corpo de cascas e lama [...]” (p. 61). A barata, embora represente o “outro’,
o “estranho’, contém em si algo que habita G. H., a “matéria primordial’, o “elemento vital que liga as
coisas’, o “inexpressivo’, 0 “neutro’, pois “o que nela [na barata] é exposto é o que em mim eu escondo:
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de meu lado a ser exposto fiz 0 meu avesso ignorado” (p. 73).

G. H. perfaz um caminho oposto ao da cultura. Entre o nojo e o encantamento, a personagem con-
segue identificar em si uma for¢a primeva que alimenta o humano que somos, e ¢ nessa dire¢do que
ela se move, buscando reunificar o sujeito as for¢as miticas da natureza. No momento em que ingere
a barata, funde-se com o mundo primario, que, segundo afirma, incorpora as temporalidades das ci-
vilizagdes passadas, desde que os grandes saurios se extinguiram, abrindo espago para os mamiferos
(FREUD, 2010, p. 49). Ao longo dos séculos, a barata ndo sofreu mutagdes, ela se conserva a mesma
espécie desde o tempo extinto dos saurios. De acordo com Nunes, “(...) a barata “real”, o mero inseto
doméstico — Periplaneta americana (Linneus), do género dos ortdpteros e da familia dos blastideos
[...], 0 inseto do romance de Clarice Lispector nada possui de alegérico” (1995, p. 60).

A partir do contato com a barata, G. H. passa a sofrer um processo de retorno pessoal, que lhe im-
poe a dolorosa atitude de renuincia, uma conversio radical, tendo de abrir mao de um mundo anterior,
de aparéncias e de falta de autenticidade. Em meio a esse sacrificio, a essa paixdo, percebendo que as
palavras falham quando tenta expressar o que vive, G. H. passa por momentos de grande inquietagao.
Assim, ela parece entrar em outra forma de vida — “eu ja entrara a tal ponto na natureza da barata”
(p. 82) -, em que a identidade é desconhecida, provocando algo de estranhamento, uma liberagao da
moralidade, para entrar em algo que ndo sabe o que é. Bessiere refere que

aquilo que fala de alguma coisa deve ser uma coisa distinta daquilo de que fala. E, no entanto, a partir do
momento em que fica fora do enunciado de realidade, a obra fala de fato de alguma coisa e é aquilo de que
fala. E um processo que se finaliza e se funda a si proprio; tematiza alguma coisa diferente de si a0 mesmo
tempo que a si propria (1995, p. 389).

Por fim, a protagonista acaba por ceder a essa realidade impessoal, conforme assinala Berta Wald-
man: “Assim, o papel que a barata desempenha é o de desmoronar o sistema dentro do qual a narradora
vive” (WALDMAN, 1992, p. 76). G. H. vai percebendo a estrutura interna da barata, as camadas e cas-
cas de que é composta. A medida que a barata perde a casca, expelindo a branca secregio, parece ficar
mais aparente para a protagonista a sua propria esséncia, contrapondo, em certo sentido, a rentincia ao
proprio ser e a entrega imediata ao siléncio. Desde que vé, subitamente, a barata saindo do armério, G.
H. sente uma ndusea, mal-estar que a motiva a avaliar a vida de que tanto cuidara: uma vida 6bvia, di-
ficil, obscura. Ver a barata no quarto representa o momento de iluminagao, o que a faz sentir-se outra:

Eu, corpo neutro de barata, eu com uma vida que finalmente ndo me escapa pois enfim a vejo fora de mim
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- eu sou a barata, sou minha perna, sou meus cabelos, sou o trecho de luz mais branca no reboco da parede
- sou cada pedago infernal de mim - a vida em mim ¢é to insistente que se me partirem, como a uma lagar-
tixa, os pedacos continuardo estremecendo e se mexendo (p. 61).

Essa metafora simboliza o motivador de uma longa e dificil avalia¢ao da existéncia e mostra que a
narradora nao se considera, pelo menos até esse instante, alguém tao inconsciente da propria solidao,
uma condi¢do que tem em comum com a barata. O horror que mostra pelo inseto a desafia, obrigan-
do-a a vencer o nojo e o susto para dele aproximar-se. Prestes a ruir no siléncio petrificado, no ato de
entregar-se ao outro, de render-se a massa branca do inseto, a protagonista entra em comunhéo con-
sigo mesma. Porém, na experiéncia de G. H., “a manducagdo da barata, protétipo da matéria-prima
do mundo, produz pelo mesmo efeito de transformagao, mas invertido, a redu¢éo da personalidade de
G. H. ao nivel da pura matéria viva” (SA, 1988, p. 217). A partir dessa provagio, enxerga-se, percebe
sua nausea fisica e existencial que resulta em uma revelagdo: “De nascer até morrer é o que eu chamo
de humana, e nunca propriamente morrerei” (p. 61).

A barata concentra o que ha de mais repulsivo ao ser humano, é uma larva que se pisa sem remorso.
“Olhei: a barata era um escaravelho. Ela toda era apenas a sua propria mascara. Através da profunda
auséncia de riso da barata, eu percebia a sua ferocidade de guerreiro. Ela era mansa mas sua fungao
era feroz” (p. 112). Entretanto, passada a primeira impressao, G. H. redescobre a barata como um ser
que habita o quarto potencialmente vivo, uma barata “imemorial” (p. 43), que habitava a terra mes-
mo antes dos dinossauros. Segundo a narradora, as baratas sdo as testemunhas do carvao as geleiras
e representam a resisténcia:

Eu sabia que baratas resistiam a mais de um més sem alimento ou dgua [...]. E que, mesmo depois de pisa-
das, descomprimiam-se lentamente e continuavam a andar. Mesmo congeladas, ao degelarem, prosseguiam a
marcha. Hé trezentos e cinquenta milhdes de anos, elas se repetiam sem se transformarem. Quando o mundo
era quase nu elas ja o cobriam vagarosas (p. 44).

A proposta de Freud, no artigo “O estranho” (“Das Unheimlich”), de 1919, é investigar as con-
di¢des que causam o aparecimento do elemento estranho, percebendo-as como formas possiveis
de retorno de um conteudo reprimido, independentemente do afeto original. O estranho ficaria
por conta do retorno em si e da familiaridade do fendmeno, indicando que este ndo é novo nem
alheio, apenas separado da mente pela repressdo. A ideia de combinar o estranho como algo ini-
cialmente conhecido que poderia ter ficado oculto (reprimido), mas retornou, concorda com a
imprecisdo etimologica das palavras unheimlich/heimlich. Outros fendmenos poderiam ser agru-
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pados em categorias que abrangessem um tipo de pensamento primitivo e o retorno de processos
infantis reprimidos.

Esse é o artigo em que Freud mais expressa a questdo estética. Segundo ele, “o estranho relaciona-se
indubitavelmente com o que é assustador — com o que provoca medo e horror’, também estando no
campo semantico do termo “amedrontador” (FREUD, 1996, p. 237). A maioria dos estudos e tratados
sobre estética evidencia o lado positivo da arte, e ndo os sentimentos opostos de repulsa e afligio. O
estranho evoca outro nivel de sensibilidade e de percepcao, tendo em vista que nem tudo o que é belo
provoca estranheza. Para rondar o estranho, é preciso chocar, espantar. De acordo com Freud, “o es-
tranho é aquela categoria do assustador que remete ao que é conhecido, de velho e ha muito familiar”
(FREUD, 1996, p. 237). No artigo “O estranho’, lemos:

A palavra alema “unheimlich” é obviamente o oposto de “heimlich” [“doméstica’], “heimsch” [nativo] - o

oposto do que é familiar; e somos tentados a concluir que aquilo que é “estranho” é assustador precisamente

porque ndo é conhecido e familiar. Naturalmente, contudo, nem tudo o que é novo e néo familiar é assus-
tador; a relagdo ndo pode ser invertida. S6 podemos dizer que aquilo que é novo pode tornar-se facilmente
assustador e estranho; algumas novidades sdo assustadoras, mas de modo algum todas elas. Algo tem de ser

acrescentado ao que ¢ novo e nao familiar, para torna-lo estranho (1996, p. 239).

A cotidianidade da parte inicial da obra vai se opor a emergéncia de estranheza a partir da entra-
da no quarto de empregada. Essa estranheza aproxima-se, em grande medida, da no¢ao freudiana de
unheilich, introduzida no mesmo artigo de 1919. Em busca de respostas, G. H. sente que nunca mais
repousara, pois entende que todos os dias de sua vida serdo iguais e que, ao entardecer, estara melan-
colica. Para saber de si, a personagem - “de corpo espirituoso’, com seu robe branco, seu “rosto limpo
e bem esculpido’, que “enxugava a boca com o guardanapo” (p. 28) - tenta lembrar-se do que fazia
antes do acontecimento que mudaria sua vida, quem ela era, o que fazia: “Esse ela, G. H. no couro das
valises, era eu” (p. 28), afirma, mas duvida: “sou eu - ainda?” (p. 28) e conclui: “Nao”” (p. 28). Ainda
nessas indagagdes, ela percebe o espago onde se encontra: o apartamento. E sentindo o vazio, lembra
o motivo do siléncio: a empregada havia ido embora.

O elemento estranho, assim trabalhado por Freud, é encontrado, em A paixdo segundo G. H., quan-
do, ao entrar no quarto de empregada, G. H. tem a sensagao de ter entrado no nada: “Mesmo dentro
dele, eu continuava de algum modo do lado de fora. Como se ele nao tivesse bastante profundidade
para me caber e deixasse pedagos meus no corredor, na maior repulsdo de que eu fora vitima: eu ndo
cabia” (p. 41). Embora as paredes continuem no mesmo lugar, em termos de representagao mimética,
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a percep¢ao da personagem ¢é de haver dentro do quarto um campo magnético de repulsdo. Para ser
considerado estranho, o objeto tem de ser algo que volta, como no caso de G. H.: “A vida se vingava
de mim, e a vinganca consistia apenas em voltar, nada mais. Todo caso de loucura é que alguma coisa
voltou. Os possessos, eles ndo sio possuidos pelo que vem, mas pelo que volta. As vezes, a vida volta”
(p. 66).

Considerando que o quarto é, na narrativa, o lugar da revisao identitaria, a sensagao desencadeada
pode se relacionar ao medo do enfrentamento, ao medo de si:

(...) eu me sentia sufocada de confinamento e restri¢do. E ja sentia falta de minha casa. [...] A menos que
tivesse havido um modo de cair num pogo mesmo em sentido horizontal, como se houvessem entortado li-
geiramente o edificio e eu, deslizando, tivesse sido despejada de portas a portas para aquela mais alta (p. 41).

Freud retira do diciondrio de Grim o seguinte significado: “4. Da ideia de ‘familiar, ‘pertencente a
casa, desenvolve-se outra concepgao de algo afastado dos olhos de estranhos, algo escondido, secreto; e
essa ideia expande-se de muitos modos..” (FREUD, 1996, p. 243). Partindo dessa no¢ao de “estranho’”,
podemos assegurar que as paredes do quarto formam um “como se”: “como se” outra casa se fundas-
se dentro da casa, tirando o elemento reconhecivel. E estranha também a sensa¢io de cair num pogo
sem profundidade, do edificio curvando-se, contrariando as leis da fisica, para que ela, contrariando
a lei da gravidade, “caisse” para o andar superior.

Como elemento constituinte dos processos de identificacido ou de identizacdo®, G. H. percebe, numa
abrangente escala de transposi¢ao, que cada olho da barata parece reproduzir a barata inteira, tomar a
feicdo do todo, “como se” houvesse “duas baratas incrustadas na barata” (p. 52). Esse processo somente
se realiza ap0s o estadio de espelho (Cf. LACAN, 1998, p. 96-103), que permite a crianga aperceber-se
de si e do espago situacional, momentos importantes na revelagdo da inteligéncia e na apropriagao de
seu processo de identificagao.

O exercicio de G. H. desvenda um movimento ciclico na busca incansavel de sua identificacdo e
totalidade individual. Para entender esse principio, por meio da peregrinagio, a narradora nao se liga
a extensao do espago, mas a extensio de si mesma, de seu proprio processo de individua¢do. Como
Brasil, podemos afirmar que “uma das atragoes estéticas da obra de Clarice Lispector é que se relaciona
com um sem numero de imagens poéticas, que marcam seu estilo, dao-lhe caracteristica inconfundi-

* Termo cunhado por Melucci, em O jogo do eu. Dada a dindmica na produgdo da identidade, o autor argumenta que essa
palavra ja ndo comporta o cardter processual da construgdo de nés mesmos.
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vel, e servem, no plano da criagao, para salientar o significado e a existéncia de suas criaturas e de seu
mundo artistico” (BRASIL, 1994, p. 150). Podemos acompanhar o processo de identificagdo e mergu-
lho no siléncio, vividos pela personagem, ja que o discurso se repete nos intervalos do que é narrado
por G. H. E o siléncio entre o final e o recomeco, o siléncio que envolve toda a organizac¢ao textual, é
que conduz e possibilita a reflexdo intima e pungente que faz que emirja desse complexo uma atitude
investigativa, exasperada, contundente e verdadeiramente viva para a vida (ROSSONI, 2002, p. 178).

O “estranho” da revelagdo a assusta, porque G. H. ndo compreende o teor do que lhe esta sendo
entregue, sabe apenas que se trata de algo muito profundo para a espécie humana. Ao “morrer”, nao
compreende a morte como um fim - “De morrer, sim, eu sabia, pois morrer era o futuro e é imagina-
vel” (p. 74) -, porque, apesar de ter sucumbido - “Finalmente, meu amor, eu sucumbi” (p. 75), — “as
portas como sempre continuavam a se abrir” (p. 75). A isso associamos as ideias de Olga de Sa: “A fi-
nitude da vida, sem ddvida presente em toda a fic¢do clariciana, marcada por uma metafisica do mal,
insere-se na visdo da totalidade e unidade do ser. [...]. A morte é um instante. Sem historia discursiva.
Clarice da-lhe a méo, declarando antes, em toda sua fic¢ao, que nao chegou a entender nada da vida”
(SA, 2004, p. 289).

Neste artigo sobre o estranho da obra, ndo podemos esquecer o mais estranho, que ¢ 0 momento
flagrante do ato de ver a barata. Diante da barata, G. H nao grita, mas assusta-se. Lembra-se da de-
sinfecgdo da casa “contra seu nojo de baratas” (p. 43) e indigna-se pelo fato de uma ter sobrevivido.
Neste momento, manifesta-se o nojo antropocéntrico pelo animal: “Pela lentiddo e grossura, era uma
barata muito velha. No meu arcaico horror por baratas eu aprendera a adivinhar, mesmo a distincia,
suas idades e perigos; mesmo sem nunca ter encarado uma barata eu conhecia os seus processos de
existéncia” (p. 43). O estranhamento sentido deriva do fato de enxergar a barata, vé-la mais de perto,
muito de perto, a ponto de enunciar caracteres de sua face de modo muitas vezes amplificado. Sao per-
passados pelo conceito de estranho o quarto de fei¢des cubistas e a barata. Retomamos, nesse ponto,
a no¢ao freudiana de que o estranho é o “oposto do que ¢ familiar; e somos for¢ados a concluir que
aquilo que é ‘estranho’ é assustador precisamente porque nao é conhecido e familiar” (1996, p. 239),
embora nem tudo que é novo e ndo familiar seja, necessariamente, assustador. Essa observagdo da
personagem-narradora guarda o seu distanciamento em relagao ao mundo do qual, fisicamente, faz
parte, mas um mundo que admite temer.

A presenca da matéria viva no quarto onde tudo se presumia seco e sem vida assusta a protagonista.
O problema é que tudo o que chegou a pertencer a esfera do doméstico um dia, quando retorna, gera
“angustia e terror’, representando o unheimlich, contetdo psiquico familiar que, recalcado, é banido
da consciéncia, voltando de forma sinistra e estranha, “o que deveria ter permanecido secreto e oculto,
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mas veio a luz” (SCHELLING apud FREUD, 1996, p. 242).

Ao superar o sentimento de estranheza, “G. H. rompe seu primeiro invélucro e comunga de seu
duplo, de sua mais intima estrangeira. G. H. espreita, assim, as margens do mundo pulsional, das aguas
que banham todas as nagdes e que necessitam diques para nao naufragarmos nelas” (ROSENBAUM,
2004, p. 267). A partir do encontro com o elemento estranho, a vida da protagonista se modifica, na
medida em que o infamiliar comega a fazer parte de seu mundo, e ela se torna capaz de estabelecer
relagdes analdgicas, até entdo completamente incertas, entre dados aparentemente divergentes, dis-
solvendo todas as fronteiras possiveis e convencionadas como intransponiveis. E “como se” a vida, em
determinados momentos vista pelos olhos de outro, volte-se para si mesma, como um acontecimento
derradeiro, definitivo, mas que pode reiniciar do ponto em que parou, para provocar uma metamor-
fose. Ao mesmo tempo, é “como se” a vontade de ver, quando quase satisfeita, se transformasse em
medo de enxergar.

E assim acontece com a personagem, que constantemente “estranha-se”, sobretudo, porque entende
que, no dia seguinte as visdes vertiginosas que a assaltam, tera de retoma-las, sob novas perspectivas,
reintegrando-se sob novas dimensdes, para decifra-las:

Eu ndo podia sentir o gosto da barata, pois a barata é quase a matéria da terra; a barata é tdo delicada que
- por minha capacidade de viver no plano de delicadeza do gosto apenas terroso da barata — eu punha mi-
nha pata humana em cima dela e quebrava a sua delicadeza de coisa viva. Porque o material vivo é muito
inocente (p. 149-150).

No decorrer desse enredo, fluxos de consciéncia estdo continuamente presentes: “ali estava eu bo-
quiaberta e ofendida e recuada — diante do ser empoeirado que me olhava. Toma o que eu vi: pois
0 que eu via com um constrangimento tao penoso e tdo espantado e tdo inocente, o que eu via era a
vida me olhando” (p. 53). Nesse monoélogo, a vida surge como uma espécie de enigma que, aos pou-
cos, G. H. tenta desvendar, destinando a si mesma o lugar de sujeito que construiu ao redor de si um
labirinto, cuja saida estd na esséncia do ser, justamente o que procura compreender e encontrar por
meio de um retorno ao familiar.

Paradoxalmente, em um plano metaférico, no qual as percepgdes sobre si coexistem, a persona-
gem reafirma a necessidade de buscar esse caminho de retorno ao cotidiano, ao ja conhecido, para
compreender sua nova configurago, porque nao entende o mundo em que entrara. Nessas passagens,
inaugura uma nova concep¢ao de si mesma, tendo em vista que, antes, sua identidade se construia
passivamente por outro olhar, superficial, que lhe é irreconhecivel no momento. Seu préprio olhar, por
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vezes, parece adquirir outra dimensao, mais ativa, por meio da qual ela passa a se reconhecer, mediante
indagagoes. Aqui, ocorre o processo de desintegracao, e a personagem avanga para o nada: “Meus pri-
meiros passos hesitantes em dire¢do a Vida, e abandonando a minha vida” (p. 77). Ou seja, por meio
da negacao a vida pessoal, G. H. entra na teia da vida imortal, assinalada linguisticamente na citagao
anterior pelo uso de inicial maituscula: “O pé pisou no ar, e entrei no paraiso ou no inferno: no nucleo”
(p- 77). Esse é o apice da experiéncia, o abandono da condigdo inferior e banal da existéncia humana
para entrar no plasma, vibracio plena de vida, que abarca todas as temporalidades. Destacamos que,
nessa experiéncia, a personagem sofre um processo que equivale a manifestagao fisica da penetragao
em outro espaco vital, ou outra dimensao do espago, nao fisica, pois sente sair de si “a secura quente”
e “comeca a umedecer” (p. 77).

Como ja mencionamos, na tentativa de buscar conforto, a personagem inventa uma mao na qual se
firma, expressando a necessidade de criar um personagem imagindrio para amenizar a caréncia e a so-
lidao. Ressaltamos que a mao, nesse contexto, representa algo que é infamiliar (do alemao unheimlich),
porque efetivamente nao faz parte de seu mundo, mas ao mesmo tempo, familiar (heimlich), por ser
parte do corpo humano, da mesma natureza conhecida. A personagem imagina apenas a mao pela
incapacidade de imaginar um corpo inteiro e um rosto, pela prépria condi¢ao de incompletude em
que se encontra e por ndo saber que expressao deveria dar a esse rosto que nao existe. O sentimento
de horror domina a personagem, provocando o espanto e colocando-a diante da responsabilidade de
completar a metamorfose, e a pulsdo de morte surge como um horizonte de auséncia de si, de aprender
os liames da condicio de nio existir, a qual a levaria a libertagdo. Assim, a possibilidade da existén-
cia somente lhe parece possivel mediante o ingresso em outra vida, com um minimo de organizagao.

A “casca” cotidiana e protegida representa o domesticado, o dia a dia, 0 casamento, as compras na
feira, as visitas e os aniversarios, e sempre hd um fio que pode se romper. Nesse espaco, incorrem as
frequentes duvidas e subjetividades do ser. Na narrativa, embora a personagem nao tenha percebido ou
internalizado esta verdade, tao divergente da que experimentara até o encontro com a barata, essa cas-
ca precisa ser rompida, para simbolicamente romper com os limites e, entao, recrid-los, reinventa-los.

Ao colocar em seu relato que comera a barata, considerada um animal impuro, a G. H. se atribui
uma virtude, como se estivesse viva desde o principio do mundo tendo em vista que até hoje esse inseto
repugnante sobrevive, embora submetido a sucessivas adapta¢des. A barata representa o rompimento
da personagem com valores tidos como absolutos, na medida em que somente por essa via é possivel
resgatar o seu estado mais auténtico, despojando-se das velhas camadas humanas que a habitavam.
Conforme Rosenbaum,
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Seja como for, hé na obra clariciana uma busca errante para reencontrar um lugar inalcangavel e s6 mesmo
na literatura a ficcionista parece abragar o mundo do impossivel, um nao lugar que acolhe o estrangeiro na
propria lingua. O estrangeiro - mundo das pulsdes sem freios e sem contorno — que para a psicanalise é o
eu (ROSEMBAUM, 2004, p. 177).

E radical, no romance A paixdo segundo G. H., a transgressdo da personagem, porque, além de
por na boca a barata, um animal impuro, ela deslocara para esse inseto infimo e impuro a imagem de
Deus, de modo que o pequeno e o finito contenham o infinito, que o impuro possa conter a pureza, e
os fios que vinculam o pequeno e o grande confluam na comunhao do neutro, matéria comum a to-
dos os seres, representada na massa pastosa da barata esmagada: “[...] quero o Deus naquilo que sai do
ventre da barata - mesmo que isto, em meus antigos termos humanos, signifique o pior, e, em termos
humanos, o infernal” (p. 79-80). A presenca de Deus é um dos aspectos mais interessantes do romance.
Para Olga de Sa, “Deus é alcancado pela via da imanéncia e se atinge pela manducac¢do da matéria da
massa da barata. O “éx-tase” dai resultante tem todas as marcas de materialidade” (SA, 2004, p. 283).

Assim a narradora continua seu relato:

Crispei minhas unhas na parede: eu sentia agora o nojento na minha boca, e entdo comecei a cuspir, a cuspir
furiosamente aquele gosto de coisa alguma, gosto de um nada que no entanto me parecia quase adocicado
como o de certas pétalas de flor, gosto de mim mesma [...]. Eu que pensara que a maior prova de transmuta-
¢d30 de mim mesma seria botar na boca a massa branca da barata. E que assim me aproximaria do... divino?
Do que é real? O divino para mim é o real (p. 162).

“Eu fizera o ato proibido de tocar no que é imundo” (p. 67). Essa passagem do romance aponta
para uma proibicdo que atribui importincia ao que é imundo, podendo arrastar o homem a uma zona
de perigo. “Eu me sentia imunda como a Biblia dos imundos. Por que foi que a Biblia se ocupou tan-
to dos imundos, e fez uma lista dos animais imundos e proibidos? Por que se, como os outros, tam-
bém eles haviam sido criados? E por que o imundo era proibido? (p. 67)”. Os animais entram na obra
clariciana como estruturagdo do mundo, e sua normatizagdo em puros e impuros — inventariada em
Levitico 11:13 — permite a autora por a prova a lei, em alguns textos, como no romance em estudo.
Segundo Waldmann,

o animal impuro deve ser repelido, pois ndo havera mundo isento de impureza se o homem renunciar a elimi-
nagdo dos animais portadores da forca maculante. A licdo teoldgica esta contida, exatamente, no movimento
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de eliminag¢do do animal, ja que macular espacos, coisas e homens reduz o lugar da divindade e, portanto,
da salvagio (WALDMAN, 2004, p. 251).

Desumanizada, uma estranha para si mesma, privada do seu eu, expulsa de um paraiso em que
parece procurar a raiz de si mesma, G. H. diz perfazer o caminho dos profetas no deserto. Nao tendo
mais nada para articular, nada para pedir e apoiada apenas nas derradeiras ruinas de um mundo no
qual nao é mais possivel qualquer tipo de apelagao, pode levar adiante a experiéncia vivida, para que a
metamorfose se torne um processo normal, ou pode esquecé-la, como se nunca tivesse sido vivenciada:
“Mas agora era tarde demais. Eu teria que ser maior que meu medo, e teria que ver de que fora feita a
minha humanizagao anterior. Ah, tenho que acreditar com tanta fé na semente verdadeira e oculta de
minha humanidade, que ndo devo ter medo de ver a humanizagao por dentro” (p. 139).

Naio se sabe por que o animal escolhido para mover a paixdo de G. H. é a barata, o que a narrado-
ra mostra na condi¢do da barata ¢ anterioridade a espécie humana, gerando um supremo contraste: a
barata, aparentemente fragil, diante da mulher, se fortalece, enquanto a mulher, aparentemente forte,
capaz de matar, se fragiliza diante da ancestralidade e do poder de sobrevivéncia em condi¢des to-
talmente desfavoraveis do inseto. A barata é o elemento iniciador, que vai permear a experiéncia da
protagonista. Inicialmente, obriga-a a olhar para dentro de si, desestabilizando seu cotidiano. Assim,
mostra a desordem, e G. H. caminha sem saber aonde chegar. O primeiro passo desencadeado na nar-
rativa é o lago que a personagem firma com o inseto: ela “sai de si” para unir-se a barata, culminando
no ato proibido de comer o imundo, absorvendo a massa branca. A fusdo momentanea com o corpo
da barata assinala uma incorporagido de outra espécie de matéria, que vai ser assimilada no estagio da
consciéncia de si.

Segundo narra, G. H. continua em frente a barata, percebendo-a como um organismo vivo, or-
ganizado como uma pessoa. A personagem havia entrado no territério da desorganizacao, que ago-
ra denomina “identidade”. Entretanto, entrar nesse estagio de conhecer-se a ponto de saber quem é
demanda coragem, artificio que ela ndo possui, e por isso confia na covardia como forma de voltar a
sua reorganizacdo, conforme consta no inicio da narrativa. Para a protagonista, a covardia sera o an-
tivalor que a conduzira a salvagdo. Eis ai ndo o reflexo, mas o antirreflexo da sociedade, uma espécie
de representacao pela negagao, porque a sociedade valoriza a coragem, e a trajetdria da personagem
mostra a desrealizagdo da coragem.

A luz do sol, G. H. agora vé a barata como um animal feio, com sua boca sem dentes. Ninguém,
que nio fosse também uma barata, teria prazer em estar na presenca de uma barata. E o que a perso-
nagem pensa para, depois, questionar quem a quereria naquele momento, em que se revelava a mesma
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figura desenhada na “pedra de uma caverna” (p. 92) com um homem e um cachorro. A circularidade
da linguagem diz respeito a esse instante em que tudo serve, uma vez que nada em definitivo pode
servir: “Dentro dos sons secos de abobada tudo podia ser chamado de qualquer coisa, porque qual-
quer coisa se transmutaria na mesma mudez vibrante” (p. 92). A comunicagdo nio se efetiva porque
se chega a0 momento do retorno a natureza, em que as coisas sdo em seu absoluto, sdo um estagio
anterior a cultura e, por isso, a escapam. Freud, ao abordar a questdo da cultura, refere “o sentimento
de culpa como o problema mais importante no desenvolvimento da cultura [e de demonstrar que] o
preco do progresso cultural é pago com a perda da felicidade devido a intensificagdo do sentimento
de culpa” (FREUD, 2010, p. 163).

No entanto, apesar de todo nojo ancestral de baratas, quando penetra no fundo infernal de si mes-
ma, G. H. confessa: “Estou somente amando a barata. E ¢ um amor infernal” (p. 111). Como efeito
da minuciosa observagao, superado o nojo, G. H. passa a amar a barata, e nem mesmo a prépria per-
sonagem entende como se deu essa transformacao: “compreende-me porque eu nao estou me com-
preendendo” (p. 111). A incompreenséo faz com que perceba coisas mudando dentro de si: “perder
os involucros da lagosta faz frio” (p. 111). Cada um tem seus processos internos, seus medos, seus
invélucros, suas camadas e camadas de casca, das quais é doloroso sair. Di romper com a zona de
conforto, onde as coisas estdo ajustadas, e descortinar o novo, com todos seus riscos, onde “faz frio”
e se perde o aconchego.

Assim, G. H. confessa estar abandonando o que a liga a antiga humanidade - a esperanca, a be-
leza, a reden¢do - e conclui que a vida estava desde sempre no neutro, o que inspirava medo. G. H.
constata, ao olhar a vida da barata, que a barata vive seu tempo com a maxima atengdo; na barata, o
estar atento é o unico “sentimento”; a barata vive com o unico objetivo de se manter viva. Quando
refere pela primeira vez o desejo de comer a barata, a personagem - “a barata é comivel como uma
lagosta, a barata era um crustaceo” (p. 109) — a questdo do nojo vem a tona. Sentimos nojo do des-
conhecido, do estranho e alheio a nés. De modo geral, tal sensa¢ao também serve para nos proteger
dos perigos, atuando como uma barreira de prote¢ao: “o nojo me guia e me fecunda” (p. 109). O nojo,
uma das reagcdes mais ancestrais do homem, revela sua primitividade, “estd dentro” desde sempre,
participa do espago semiético. Liberto o desejo de morte, a pulsao - elemento universal entre os hu-
manos — faz da escultora de classe média alta uma vivente comum, dotada da mesma estrutura de
que sao feitos os mortais.

A narradora traz o drama da personagem na delimitacio de seus universos, situagdo suscitada pelo
encontro com a barata, um inseto sem mistificagdo nem alegoria. Essa experiéncia infernal tera sido
para G. H. um processo de transformagao interior consumada, o segredo revelado da consciéncia so-
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litaria, entre um periodo de ruptura e um periodo de retorno, intercalado por siléncios, paradoxos,
metaforas na busca do autoconhecimento. Desse modo, ao provar a massa branca da barata, G. H. se
submete ao sacrificio maximo, de modo a experimentar a purificagdo. A falta de condig¢oes de cons-
tatar o “neutro” a leva a rejeitar a massa branca do inseto:

[...] comecei a cuspir, a cuspir furiosamente aquele gosto de coisa alguma, gosto de um nada que no entanto
me parecia quase adocicado como o de certas pétalas de flor, gosto de mim mesma - eu cuspia a mim mes-
ma, sem chegar jamais ao ponto de sentir que enfim tivesse cuspido minha alma toda (p. 167).

Ao cuspir a massa branca da barata, G. H. parece negar a propria esséncia, demonstrando compre-
ender sua limitagao. Entretanto, ao unir-se a barata, vive a entrega ao mundo desconhecido: “A gra-
dual deseroizacio de si mesmo é o verdadeiro trabalho que se labora sob o aparente trabalho, a vida é
uma missao secreta” (p. 174). O termo “deseroizac¢do’, criado pela autora, agregando a palavra herdi o
prefixo “des’, traduz outra face da personagem, na medida em que apresenta o heréi pelo avesso. No
caso de G. H, h4, ainda, a busca por uma “neutralidade” dos prdprios sentidos, revelada no campo
semantico de palavras como “neutro’, “atonal’, “insosso’, “inexpressivo” e “siléncio”.

Na narrativa, G. H. revela, inicialmente, sua condi¢io existencial, referindo ser, antes de tudo “mu-
lher”; depois, assume-se como mulher frente a barata - ela e o outro remoto de si —; por fim, apos a
metamorfose com a barata, sintetizando o drama simbolico da propria existéncia, permanece mulher.
Nessa estranha peripécia, procura algo, em um ritual que assinala a propria metamorfose, de uma con-
dicdo para outra, que pode ser interpretado como de borboleta a crisalida, tanto quanto de crisalida a
borboleta. Também ¢ possivel conferir a personagem a renovagao da existéncia, oriunda da necessi-
dade de mudangas, de carater orgénico ou psicologico, que qualquer pessoa pode sentir. No momento
em que vivencia a transposi¢do, G. H. parece experimentar uma catastrofe, visto que se permite ter
acesso ao avesso, a contraditoriedade, a decomposigdo. Eis, portanto, coerentes justificativas para seu
enjoo e — por que nao? - seu nojo diante de alguns aspectos relacionados a vida.

Com o corpo ja transformado em barata, G. H. degusta o siléncio dos séculos, como um silén-
cio de barata que olha, sentindo o mundo: “O mundo se me olha” (p. 62). O mundo da e recebe este
olhar: “Tudo olha para tudo, tudo vive o outro; neste deserto as coisas sabem as coisas” (p. 62). Ha,
nessa expressao, complementaridade no mundo da matéria viva e o saber de quem vibra no outro sua
intensidade vital.

G. H. ndo consegue prever onde vai dar sua transformagio: “E que por enquanto a metamorfose
de mim em mim mesma néo faz nenhum sentido. E uma metamorfose em que perco tudo o que eu
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tinha, e o que eu tinha era eu - s6 tenho o que sou” (p. 63). Como nos revela o trecho, a protagonista
sabe que ja é algo diferente de sua anterior formulagao, mas nao sabe ainda o que pode vir a ser.

Enquanto usa como veiculo o corpo da barata, G. H. diz estar deixando o espago do quarto para
seguir por desertos e lugares cada vez mais longinquos. O espago refrata-se mais uma vez, e a perso-
nagem vé desabar seu edificio de estrutura pesada. Assim, ela, pessoa, ndo mais em corpo de barata
- “G. H. até nas valises” (p. 65) -, assiste toneladas caindo dos escombros sobre areias. E nisso ha ju-
bilo: “As coisas haviam voltado a ser o que eram” (p. 65). As coisas voltam a sua vida anterior, e G. H.
pensa que “todo caso de loucura é que alguma coisa voltou. Os possessos, eles nao sao possuidos pelo
que vem, mas pelo que volta” (p. 66). Nesse trecho, recorrente em nossa analise, notamos que o recal-
que de alguma coisa incompreendida e ndo assimilada é que traz a tona a loucura: “E isso parecia o
inferno, essa destrui¢do de camadas e camadas arqueoldgicas” (p. 66). O inferno de G. H. seria, pois,
a desumanizacio, a perda do sentimento humano.

Uma vez operada a separagao entre G. H. e a barata, ambas mantém sua individualidade: “Sem um
grito olhei a barata. Vista de perto, a barata ¢ um objeto de grande luxo. Uma noiva de pretas joias.
E toda rara, parece um unico exemplar. Prendendo-a pelo meio do corpo com a porta do armario,
eu isolara o unico exemplar” (p. 67). Nessa passagem, a barata deixa de ser abjegdo transfigurada
em objeto raro, de luxo, e presa pelo meio do corpo, lembra a situagao da mulher. Presa e despro-
vida de seus direitos pela condigdo sexual, tem de carregar sua insignia: “pois o que ¢ esmagado
pela cintura é fémea” (p. 89). G. H., contudo, continua a rejeitd-la: “Eu, porém, nao queria a parte
que me coubera” (p. 67). A ideia de uma barata que segrega a dona da casa, ainda que no plano de
construgdo metafdrica, é, no minimo, intrigante. Afinal, seria tdo facil elimina-la. Mas “esta” barata
ndo ¢ apenas “uma barata”; ela nomeia a representagao simbdlica de algo que submerge por detras
do animal que se arrasta.

A metamorfose prescinde da morte, de modo que algo deve se extinguir para operar-se a transfor-
magao: “E via, com fascinio e horror, os pedagos de minhas podres roupas de mimia cairem secas no
chio, eu assistia a minha transformacéo de crisalida em larva umida, as asas aos poucos encolhiam-se
crestadas. E um ventre todo novo e feito para o chdo, em ventre novo renascia” (p. 71). Assim, G. H.
deita-se na cama e a barata passa a olha-la de cima para baixo.

Na expressao da narradora, “a barata é pelo avesso. [...]. O que nela é exposto é o que em mim eu
escondo: de meu lado a ser exposto fiz 0 meu avesso ignorado” (p. 73). Tal revelagdo denota que o
encontro de G.H com a barata a faz ver o reverso de si, e, sendo seu reverso, a barata seria também o
seu espelho invertido. A barata mostra, entdo, o que a protagonista nao desejaria ser, mas que a habita
desde as profundezas do eu.
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Ha um limite dificil de ser mensurado entre G. H. e a barata: “Eu talvez ja soubesse que, a partir
dos portdes, nao haveria diferenca entre mim e a barata” (p. 77). Diante dessa dificuldade, G. H. de-
cide ficar no “dentro do que €” (p. 78), porque sabe que transcender transgride sua condi¢ao humana,
porque a ultrapassa: “transcender era antigamente o meu esfor¢o humano de salvagao [...] Mas ficar
dentro do que é, isso exige que eu ndo tenha medo” (p. 78).

Nesse instante narrativo, G. H. e a barata estdo em nivel de quase-igualdade: “Ah, pelo menos eu ja
entrara a tal ponto na natureza da barata que ja ndo queria fazer nada por ela” (p. 82). Como sinal de
libertagao de conceitos antigos, por parte da protagonista, ha um principio de aproximagcao fisica en-
tre ela e a barata: “A barata me tocava toda com seu olhar negro, facetado, brilhante e neutro. E agora
eu come¢ava a deixa-la me tocar [...]. Com nojo, com desespero, com coragem, eu cedia. Ficara tarde
demais, e agora eu queria” (p. 84).

Surge, nessa etapa narrativa, o reconhecimento da vida da barata na vida de G. H. e vice-versa, situa-
¢do identificavel pelo pronome “se”, presente na passagem a seguir: “E também reconhecia a vigilia da ba-
rata. A vigilia da barata era vida vivendo, a minha prépria vida vigilante se vivendo” (p. 86, grifo nosso).

Em A paixdo segundo G. H., por um lado, a barata é comparada a uma pessoa: “E nao apenas viva —
como estava apenas viva aquela barata primariamente monstruosa — mas organizadamente viva como
uma pessoa” (p. 95). Por outro lado, também a protagonista compara-se ao inseto: “Entdo, com cuidado
como se ja tivessem em mim partes paralisadas, fui-me deitando no colchao aspero e ali, toda crispada,
adormeci tdo imediatamente assim como uma barata adormece na posi¢ao vertical” (p. 100). Aqui ha a
ressalva de um “como se” para a metamorfose, mas, na sequéncia imediata da narra¢éo, encontramos
uma defini¢ao definitiva: “minhas patas curtas se haviam agarrado, eu estremeci agora de frio” (p. 100).

Investida de barata, G. H. passa por muitas metamorfoses:

Eu crescera, e me tornara tao simples como uma rainha. Reis, esfinges e ledes - eis a cidade onde vivo, e tudo
extinto. Sobrei, presa por uma das pedras que desabaram. E, como o siléncio julgou a minha imobilidade
como sendo a de uma morta, todos esqueceram-se de mim, foram embora sem se retirarem, e, julgada morta,
fiquei assistindo. E vi, enquanto o siléncio dos que realmente haviam morrido ia-me invadindo como hera
invade a boca dos ledes de pedra (p. 102).

Esse retrocesso a um tempo e a um espago imemoriais denuncia uma tentativa de recompor os
processos da barata, cujo corpo fora tomado por G. H. para empreender sua viagem. Assim, a prota-
gonista pode fazé-la “com a falta de compromisso de quem néo vai contar nem a si mesmo” (p. 102),
sabendo-se “(...) talvez a primeira pessoa a pisar naquele castelo de ar [...], e que depois, erosada, se
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tornara uma area vazia onde depois de novo se tinham erguido as cidades que por sua vez se tinham
erosado. Hoje o chao é amplamente povoado por diversas ragas” (p. 102). Portanto, constatamos, por
meio do trecho, que sobre os escombros das ragas findas outras se formaram e também se extinguiram.

Agora, G. H identifica-se com a barata, falando por sua boca: “se tu puderes saber através de mim,
sem antes precisar ser torturado, sem antes teres que ser bipartido pela porta de um guarda-roupa [...]
entao aprende de mim, que tive que ficar toda exposta e perder todas as minhas malas com suas iniciais
gravadas” (p. 111). Vemos, aqui, a identidade de G. H. assimilada a da barata: “perder os involucros
de lagosta faz frio [...] compreende-me porque eu nao estou me compreendendo [...]” (p. 111). G. H,,
formatada como barata, diz: “Se eu nao disse, ndo foi por avareza de dizer, nem por minha mudez de
barata que tem mais olhos que boca” (p. 113). Aqui a narradora antecipa algo que precisa externar,
mas depois retrocede, confusa entre quem ¢é o sujeito que fala, a mulher ou a barata, abreviando, as-
sim, a dissocia¢do da barata: “Oh, mas é a barata que vai morrer, ndo eu! ndo precisa desta carta de
condenado numa cela..” (p. 113).

Hé um momento que demarca a confuséo entre os seres de G. H. e da barata. A primeira converte-
-se na outra para fazer a revelagdo crucial de toda uma vida: “Se eu nao disse, ndo foi por avareza de
dizer, nem por minha mudez de barata [...] Se eu ndo disse é porque nao sabia que sabia — mas agora
sei” (p. 113). A barata nao revela o seu sentir por meio do recurso da fala, e sim pelos olhos, seu con-
tato mais proximo com o mundo. Contudo, G. H. recua diante da revelacao, que esta latente em si. A
barata, antes da morte, confessa: “Vou te dizer que eu te amo [...]. Estou precisando te dizer antes que
eu..” (p. 113). Ao mesmo tempo em que, na pele da barata, faz essa afirmacao, a protagonista tem um
lapso de realidade, constatando que ndo quem morre é a barata, e ndo ela propria. Ambas se debatem,
a barata entre a vida e a morte; G. H. entre o que era e o que estd se tornando.

Todas as vezes em que se assume como pressuposto a ocorréncia de um desdobramento entre a per-
sonagem que se depara com a barata e uma outra, ocorre uma sequéncia de acontecimentos e questio-
namentos, na busca de compreensao, de internaliza¢ao do verdadeiro eu de um ser frente ao inusitado.
E como se estivesse a narradora-protagonista em seu estado de perda, de desconforto, obrigando-a ao
vacilo diante da prépria historia, de suas bases culturais, principalmente, de sua consisténcia psico-
légica até entdo vivenciada. Somando-se a isso, valores, conceitos e lembrancas pessoais lhe causam
uma crise de siléncio e de paradoxos.

Desfeito o limite entre G. H. e a barata, ambas vivem o que chamam de intervalo: “Nesses interva-
los nés pensavamos que estavamos descansando de um ser o outro. Na verdade era o grande prazer
de um ser o outro: pois assim cada um de nds tinha dois” (p. 115); “A barata e eu aspiramos a uma paz
que ndo pode ser nossa [...] E porque minha lama ¢ tdo ilimitada que ja nao é eu, e porque ela esta tao
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além de mim” (p. 118).

Lemos, em A paixdo segundo G. H., que a secura escaldante do deserto abrigava formas diferen-
tes de vida, a vida pré-humana, anterior ao sentimento humano. Por isso G. H. se contorce em seu
questionamento, quase suplica: “O que fizeste sou eu? e ndo consigo dar o passo para mim, mim que
és Coisa e Tu. Da-me o que és em mim. Da-me o que és nos outros, Tu és o ele, eu sei, eu sei porque
quando toco eu vejo o ele [...]. Eu, pessoa, sou um germe” (p. 133). Nessa intertroca, G. H. sente-se o
germe que ¢ a barata e a barata se reveste de caracteristicas humanizadas.

Ha um momento em que a tensdo narrativa leva G. H. a perceber que o ato insano de comer a barata
seria sua unica forma de redencio: “E que a redencdo devia ser na prépria coisa. E a reden¢do na prépria
coisa seria eu botar na boca a massa branca da barata” (p. 159). Apesar disso, ela ndo consegue reunir a
coragem necessaria para fazé-lo, como evidenciam os trechos a seguir: “desiludida comigo mesma, es-
pantada com minha falta de for¢a de cumprir o gesto que me parecia ser o nico a reunir meu corpo a
minha alma” (p. 160); “O que era pior: agora eu ia ter que comer a barata mas sem a ajuda da exaltagao
anterior, a exaltagdo que teria agido em mim como uma hipnose; eu havia vomitado a exaltacao” (p. 160).

Mais adiante, a personagem repensa sua falta de coragem, dando-lhe outra interpretagéo:

Nao. Eu nao precisava ter tido a coragem de comer a massa da barata. [...] Entendi que eu ja havia feito o equi-
valente de viver a massa da barata — pois a lei é que eu viva com a matéria de uma pessoa e ndo de uma barata.
Entendi que, botando na minha boca a massa da barata, eu ndo estava me despojando [...], mas estava de
novo querendo o acréscimo (p. 165).

Ao perceber que fora longe demais e vendo ruir sua estrutura psicologica, G. H. quer fazer o cami-
nho de volta a sua vida humana, desejando esquecer o acontecido:

A despersonalizagao como a destitui¢do do individual inttil - a perda de tudo o que se possa perder e, ainda
assim, ser. Pouco a pouco tirar de si [...] as caracteristicas. Tudo o que me caracteriza é apenas o modo como
sou mais facilmente visivel aos outros e como termino sendo superficialmente reconhecivel por mim. Assim
como houve um momento em que vi a barata e a barata é a barata de todas as baratas, assim quero encontrar
em mim a mulher de todas as mulheres. [...]. Toda mulher é a mulher de todas as mulheres, todo homem é
0 homem de todos os homens (p. 170).

Sua experiéncia é a mais radical das experiéncias, pois o contato com a realidade se da por meio da
acao de comer uma barata, ato que a devolve ao inicio da civilizagao, onde ja nao é possivel continuar
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sendo réplica de si, porque a realidade é ordem imperativa. A contradi¢do essencial dessa narradora
pode ser constatada em sua aspiragdo ao siléncio, pois sabe que jamais podera atingir o paradoxo de
sair por um lugar que nao tem saida.

Salientamos, a seguir, a fala de G. H. sobre o que considera purificagao antes e depois de viver a
experiéncia:

Antigamente purificar-me significaria uma crueldade contra o que eu chamava de “eu”, sem saber que “eu”
era um acréscimo de mim. [...]. Mas agora, através de meu mais dificil espanto — estou enfim caminhando
em dire¢ao ao caminho inverso. Caminho em dire¢do a destrui¢ao do que construi, caminho para a desper-
sonalizagdo (p. 169).

Notamos que, apds empreender sua viagem aos universos do dentro de si, usando como veiculo a
barata, G. H. chega a uma conclusdo inesperada:

O mundo independia de mim - esta era a confianca a que eu tinha chegado: o mundo independia de mim,
e ndo estou entendendo o que estou dizendo, nunca! nunca mais compreenderei o que eu disser. Pois como
poderia eu dizer sem que a palavra mentisse por mim? como poderei dizer sendo timidamente assim: a vida
se me é. A vida se me é, e eu entendo o que digo. E entdo adoro. - - - - - — . (p. 175).

Apos a fusdo da protagonista com a barata, a narrativa ndo consegue expressar o que acontece,
apenas oferece pistas de uma compreensao diferente da habitual: “Porque a coisa nua ¢é tio tediosa.
Ah, entdo era por isso que eu sempre havia tido uma espécie de amor pelo tédio. [...]. Porque o tédio
¢ insosso e se parece como coisa mesmo. E eu ndo fora grande bastante: s6 os grandes amam a mo-
notonia” (p. 136).

Mudam o enfoque e a percepgio, e o sentido circula o dito. Para além da manifestagdo, a impos-
sibilidade de dizer é confessada: “~ Ah, nao sei como te dizer, ja que s6 fico eloquente quando erro, o
erro me leva a discutir e a pensar. Mas como te falar, se hd um siléncio quando acerto? Como te falar
do inexpressivo?” (p. 137). Assim, se dizer com a for¢a do vivido ndo é possivel, a protagonista nos
desvenda a possibilidade de viver experiéncia similar pelas vias da arte e do amor fisico: “As vezes —
as vezes no6s mesmos manifestamos o inexpressivo — em arte se faz isso, em amor de corpo também
- manifestar o inexpressivo ¢é criar” (p. 137).
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