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A REPRESENTAGAO DO TRABALHO DA MEMORIA

E A BUSCA DA IDENTIDADE EM THE VOYAGE OUT,

DE VIRGINIA WOOLF

Em The Voyage Out, Virginia Woolf retrata a protagonis-
ta expondo pensamentos que revelam seu mundo inte-
rior. Estratégia que permite analogicamente a aproxima-
¢do da concepgio estética da escritora com o trabalho da
memoria freudiana, mediado pela censura com sustenta-
¢do na pulsao de vida e morte. O objetivo deste estudo é
mostrar como os estados psiquicos, revelados pela pro-
tagonista, sdo articulados com o trabalho da memoria e
com a busca de identidade na obra.
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THE REPRESENTATION OF THE WORK OF MEMORY
AND THE SEARCH FOR IDENTITY IN THE VOYAGE
OUT BY VIRGINIA WOOLF

In The Voyage Out, Virginia Woolf portrays the protago-
nist by showing her inner thoughts. Strategy that analogi-
cally allows the conception of the esthetic work of the
author as being close to the Freudian memory supported
by life and death drives. The objective of this study is to
show how the psychic states, revealed by the protagonist,
are articulated with the work of memory and the search
for identity in the novel.
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Em The Voyage Out, a protagonista é retratada por meio de didlogos, descrigoes, digressoes e, de forma
enfatica, pela exposi¢do de pensamentos que revelam o seu mundo interior. Esta estratégia permite
que se articule analogicamente a concepgao estética da escritora com o trabalho de representagdo da
memoria, que pode ser vinculado ao conceito de inconsciente freudiano, mediado pelo trabalho da
censura com sustenta¢do na pulsdo de vida e morte. Para Freud (1987, p. 493), a memoria ¢ a fungio
com a qual os tragos mnémicos, encontrados no aparelho psiquico, se relacionam. Em “O bloco ma-
gico” (1969), ele o descreve processando a inscrigdo da percepgao, vista como o trabalho da memoria,
em registros consciente e inconsciente.

Trata-se, pois, da memoria inconsciente composta de tragos e concebida como o poder que uma
vivéncia tem de continuar produzindo efeitos. Segundo Freud (1964), “a memoria material sucumbe
em geral, a duas influéncias: condensagio e desfiguramento” (FREUD, 1964, p. 201). Para o psicana-
lista, “o desfiguramento [deslocamento] é trabalho das tendéncias que dominam a vida psiquica” e
que se voltam, “contra os remanescentes afetivos dos vestigios da memoria que mantém uma atitude
mais resistente a condensac¢ao” (Id., ibid., loc. cit.).

Nesse longo processo, as novas experiéncias agem sobre a transformagao do conteido da memo-
ria e, por isso, “todo o estado anterior do conteido da memoria deve, assim, renovar-se, mesmo se
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todas as relagoes originais foram, de ha muito, substituidas por novas” (Id., ibid., p. 202). Assim, no
romance em estudo, o que acaba sendo registrado sdo as vivéncias ou as experiéncias revividas que,
perpassadas pelo siléncio e pelo trabalho com as palavras, ecoam fantasmas que brotam das relagoes
que a protagonista estabelece com o outro e com o mundo na sua busca de identidade.

O processo, revelado pela escrita ficcional, aproxima-se analogicamente do jogo de for¢as que atu-
am na estrutura do aparelho psiquico sob o efeito da repressao, sustentadas pela pulsao de vida e mor-
te, que contribuem para o apagamento da memdria, estabelecendo o movimento que Derrida (2001)
denominou de “o mal de arquivo™: “A pulsdo de morte tende assim a destruir o arquivo hipomnésico,
quando nao a disfar¢a-lo, maquid-lo, pinta-lo, imprimi-lo, representa-lo (...). A pulsao de morte nao
¢ um principio. Ela ameaca de fato todo principado, todo primado arcdntico, todo desejo de arquivo.
E aisto que (...) chamaremos de “mal de arquivo” (DERRIDA, 2001, p. 23).

Para Freud (1987), a censura ou recalque exerce influéncia consideravel sobre o que é registrado no
aparelho psiquico porque atua sobre os processos de condensacao e deslocamento conforme ocorre
nos sonhos. Freud afirma que “o modo como a memoria se comporta nos sonhos é, sem sombra de
duvida, da maior importancia para qualquer teoria da memoria em geral” (FREUD, 1987, p. 55). Por
isso, ao interpretar os sonhos, Freud ressalta que as mesmas estratégias oniricas podem ser estendidas
as outras funcoes do aparelho, pois “os sonhos ndo sao mais esquecidos do que outros atos mentais e
podem ser comparados, sem nenhuma desvantagem, com outras fungdes mentais, no que concerne
a sua reten¢do na memoria” (Id., ibid., p. 479). Diante da semelhanca desse procedimento com os es-
tados psiquicos revelados pela protagonista, busca-se, neste estudo, mostrar como se dé a represen-
tagdo do trabalho da memoria e a busca de identidade na obra em questdo. A identidade estd sendo
considerada como a representagao estrutural do Eu em sua relagdo com o outro e é, pois, constituido
pelas experiéncias culturais e sociais.

Ao tratar da descoberta do inconsciente por Freud, Hall (2005) destaca que esse foi um dos gran-
des descentramentos no pensamento ocidental do século XX. Isso porque, para o psicanalista, nossas
identidades, nossa sexualidade e a estrutura de nossos desejos se formam a partir de processos psiqui-
cos e simbolicos do inconsciente que funciona a partir de uma logica bem diferente daquela da Razao.
Segundo Hall (2005), tal concepgao “arrasa com o conceito do sujeito cognoscente e racional provido
de uma identidade fixa e unificada” (p. 36).

Unindo a teoria freudiana a leitura de Lacan, segundo a qual a identidade, sempre em formagao, vai
se estruturando ao longo do tempo por meio de processos inconscientes, permeados por algo “ima-
ginario” ou fantasiado sobre a unidade, Hall (2005) afirma que, apesar dos questionamentos feitos a
esse tipo de leitura, o impacto geral dessas ideias “sobre as formas modernas de pensamento tem sido
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muito consideravel” (p. 39). O que permite que se afirme que esse impacto também se manifeste no
trabalho literario de Virginia Woolf.

Rachel, em The Voyage Out, tenta encontrar-se mediante um processo em que a identidade se revela
na construgao de imagens que resultam de seu contato com os outros personagens e das experiéncias
que questiona e contesta no percurso. O aspecto mais relevante, no entanto, é o processo criativo da
escritora com vistas a promover a manifestacdo de uma atmosfera especial voltada a exposi¢do dos
estados introspectivos que analogicamente se aproximam do trabalho da memoria freudiana.

The Voyage Out

A obra é escrita em 1913, antes da Primeira Guerra Mundial, mas s6 é publicada em 1915. Diferente-
mente do romance tradicional, geralmente escrito em trinta e dois capitulos, o primeiro romance de
Virginia Woolf tem vinte e sete. No capitulo inicial, a voz do narrador descreve as ruas movimentadas
que levam do Strand para o Embankment em Londres e introduz as figuras de Helen e Ridley Am-
brose, tios da protagonista, Rachel. No segundo capitulo, os personagens deixam Londres a bordo do
navio Euphrosine, com destino a ilha ficcional de Santa Marina, cenario no qual a vida de Rachel sera
exposta por meio de mudanga na voz narrativa, quando o mondlogo interior indireto passa a domi-
nar e a voz dos personagens se mistura ao do narrador, predominando ao longo dos outros capitulos
dedicados a vida na ilha. Tal técnica facilita a exposi¢ao da vida interior de Rachel e foi usada em ro-
mances posteriores, caracterizando-se como o grande éxito da escritora.

O titulo do romance indica um cenario que se estende para além do mar aberto, revelando-se como
o trajeto a ser vencido pela inexperiente Rachel, mas que também afeta os demais passageiros, como
¢ o caso de Helen Ambrose. Na introdugéo feita ao romance de Virginia Woolf, Sage (2009) ressalta
que “Helen Ambrose is troubled by vague premonitions of disaster when she sees how awkward and
vulnerable the English look in this alien landscape” (apud WOOLE, 2009, p. xxii).

Por sua vez, Briggs (2006) destaca que Virginia Woolf explora no romance “the meanings of England
and Englishness for a right-wing, conservative, imperialist politics” (p. 196) na imagem de Mr. e Mrs.
Dalloway, durante a breve passagem do casal pelo Euphrosine. Para ela, “Woolf understood how ideas
of Englishness could be exploited, even before the war begun” (p. 197). Constatagdes que reforcam a
exposicdo da angustia vivida pela protagonista, comparada por Sage (2009) a prépria figura do navio
que Virginia Woolf retira de uma metafora de George Eliot, segundo a qual uma jovem mulher é um
navio-tesouro. Woolf retrabalha a imagem e faz do navio “a bride going forth to her husband, a virgin
unknown of men” (SAGE, 2009, apud WOOLE, 2009, p. xxii). O nome de navio é o mesmo que foi
dado a Alegria, uma das trés gracas gregas, o que reforca o seu significado. Segundo Louise DeSalvo
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(apud WOOLE, 2009, p. 438), Virginia Woolf pensava também em Santa Eufrosina, que se transvestia
e buscava refiigio em um mosteiro para evitar o casamento.

No romance, na curta estada no Euphrosine, Mrs. Dalloway afirma que sua pega favorita é Henry
V, de Shakespeare, o que, de acordo com Briggs (2006), ¢ “another key source of patriotic sentiment”
(p- 197). E acrescenta que “Clarissa Dalloway and her husband, Richard, an ex-tory MP, make their
first appearance as absurd and sentimental imperialist, satirized for their chauvinism” (p. 13). Mas,
¢ exatamente esse absurdo casal chauvinista que ird provocar grande turbuléncia na vida interior de
Rachel Vinrace.

O percurso de Rachel

Rachel, a timida 6rfa de vinte e quatro anos, é educada por duas tias com quem vive em Richmond. Seu
pai, Willoughby Vinrace, proprietario de dez navios, decide entdo convida-la e os tios, Ridley e Helen
Ambrose, a embarcar no Euphrosine com destino ao Amazonas. Convenientemente, Helen Ambrose
tem um irmao que é proprietario de uma vila em Santa Marina, uma pequena estincia no litoral da
América do Sul, onde ficarao hospedados; e Rachel, a partir de entao, serd “educada” por essa tia. Mas
antes disso, logo no inicio da viagem, o leitor descobre, por meio do mondélogo interior indireto, quais
sao as suposi¢oes que Helen elabora sobre a vida que sua irma Theresa levou junto a Willoughby e o
espelhamento que faz com a filha desta, Rachel:

The table was cheerful with apples and bread and eggs, Helen handed Willoughby the butter, and as she did
so cast her eye on him and reflected, “And she married you, and she was happy, I suppose”. She went off on
a familiar train of thought, leading out on to all kinds of well-known reflections, from the old wonder, why
Theresa had married Willoughby? “Of course, one sees all that”, she thought, meaning that one sees that he
is big and burly, and has a great booming voice, and a fist and a will of his own; “but____” here she slipped
into a fine analysis of him that is best represented by one word, “sentimental”.[...] “And Rachel”, she looked
at her (...) by declaring that Rachel was not comparable to her own children. [...] She was like her mother,
as the image in a pool on a still summer’s day is like the vivid flushed face that hangs over it (WOOLE, 2009,
p. 20-21).

O emprego do mondlogo interior, contrapondo coisas comuns, tais como o alimento sobre a mesa,
também sustenta a separa¢dao do mundo com seus elementos factuais, reais e concretos, do reino da
memoria de Helen que vagueia em reminiscéncias, nas quais a imagem de Rachel surge como um du-
plo, espelhando a figura da mae ja falecida, “as the image in a pool on a still summer’s day is like the
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vivid flushed face that hangs over it”, condensagdo construida por Helen, enquanto a familia da sobri-
nha é apresentada ao leitor.

Duas aproximagdes importantes parecem estar aqui engendradas: a educagao de Rachel e a morte.
Talvez, a educagao da jovem seja semelhante a da mae, o que podera culminar em casamento e morte.
Assim, a expectativa que nasce a partir dai por parte do leitor ¢ a repeticdo desse padrao sublinhado
pela proeminéncia do comportamento e estilo masculino de Willoughby, em contraste com a mol-
dura delicada da esposa e da filha. Nessa abordagem, a fragilidade também aponta para a morte. No
contraste, outra sugestao se insinua: embora Willoughby seja grande, corpulento com voz estrondosa
e desejo proprio, seu sentimentalismo ¢é o responsavel pela atragdo exercida por dama tao fragil. Mas
a viagem prossegue e, na parada em Lisboa, Willougby Vinrace recebe a bordo os Dalloway, o casal ja
mencionado. Excéntricos, provocam tensao e conflito: Mr. Dalloway, um quarentio, beija a inocente
Rachel, que se sente perturbada e, mais tarde, ao re-elaborar o ocorrido percebe que

life seemed to hold infinite possibilities she had never guessed at. She leant upon the rail and looked over
the troubled grey waters, where the sunlight was fitfully scattered upon the crests of the waves, until she was
cold and absolutely calm again. Nevertheless something wonderful had happened (WOOLE, 2009, p. 80).

Mais uma vez, o monologo interior é empregado e, dessa vez, para mostrar uma importante altera-
¢do na educagédo recebida por Rachel. Apds o beijo, a experiéncia é por ela revisitada e provoca efeitos.
Os sentimentos sdo condensados na descoberta de que “life seemed to hold infinite possibilities she
had never guessed at”. Ha, pois, o registro de algo reprimido, até entdo ignorado, mas que agora reve-
la a Rachel possibilidades jamais imaginadas. A partir dai, sua existéncia e seu papel de mulher serdo
questionados, tornando complexa sua busca pela identidade.

A imagem das dguas escuras e turbulentas que contempla condensa também a descoberta e, mais
adiante, ganharad significancia ainda maior ao reaparecer em importante momento em que Rachel
pondera sobre sua vida futura. Assim, o significado da viagem e do navio Euphrosine se amplia ainda
mais. A descrigdo da embarcagdo no capitulo VII como “an emblem of the loneliness of human life”
(WOOLE 2009, p. 94) pode ser estendida ao porto de Santa Marina, considerado como um lugar “out-
-of-this-world”, onde a viagem do grupo termina. Para Guiguet (1965), os passageiros “escape from
that setting of space and time within which events are inscribed and within which we inscribe our
own lives, and become merely centres of feeling, consciousness reduced to what is purely inward” (p.
199). A entrada na ilha propicia o distanciamento necessario a manifestagdo do que vai no interior
das personagens e a transformacao de suas vidas.
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Se Mr. Dalloway, ao dar um beijo forcado em Rachel, foi provocativo o bastante para lhe mostrar
novas possibilidades na vida, Clarissa Dalloway também deixa sua marca educativa, quando da a Ra-
chel Persuasion, de Jane Austen. Briggs (2006) destaca o papel da leitura na trajetdria da protagonista
de The Voyage Out. Para ela, a escolha dos livros pelas personagens, que tentam educar a jovem, nao
incorpora o proprio futuro de Rachel, pois estdao muito mais voltados ao que elas pensam que o seu
futuro sera. Porém, quando ela descobre por si mesma livros que lhe mostram outra realidade, entra
em contato com a autodeterminagdo e em especial com o desconforto:

Rachel discovers for herself some books that promise greater self-determination — proto feminist texts such
as Meredith’s Diana of the Crossways and Ibsen’s A Doll’s House, which she acts out in the privacy of her
room. At the same time, she is haunted by a cheap novel of social criticism that describes the terrible fate of
a woman who has been forced in prostitution by poverty, and who dies in a sordid lodging-house, nameless
and alone (BRIGGS. 2006, p 67).

Assim, a imagem de Rachel criada pela imaginagao de tia Helen no capitulo I, sobreposta a da mae,
vai sendo alterada por meio da representagao do trabalho da meméria que ganha realce @ medida que
as experiéncias e descobertas da jovem sao relatadas a partir dos contornos dados por sua imaginagao
e dos novos sentidos que surgem nesse processo.

No romance, a analogia com a memoria, formada por rastros ou trilhas, ganha forma a partir do
olhar que Rachel dirige ao passado sobre o qual sua imaginagao atua, enquanto a re-elaboragao e os
efeitos provocados a posteriori, no contraponto com sua existéncia, concorrem para a criagao dos fan-
tasmas que se inscrevem e se interpdem na sua relagio com o mundo. E, pois, um retorno em busca
de uma origem que ¢é sempre atualizada e essa movimentag¢ao se aproxima do trabalho da memoria e
que Sage (2009) destaca como a exploragdo daquilo que os inicios envolvem:

Woolf looks a lot further back than the Elizabethans in exploring what beginnings involve. For instance, when
Rachel obediently reads Gibbon, what she sees to start with is not the enlightenment irony or the neoclassi-
cal balance, but something quite else, magic words (Arabia Felix, Aethiopia, barbarians, forests, morasses)
which ‘seemed to drive roads back to the very beginning of the world... the book of the world turned back
to the very first page (apud WOOLE, 2009, p. xxi).

Rachel deseja retornar ao inicio do mundo pelos efeitos provocados pelo contato com a paisagem,
com pessoas tdo diferenciadas e pelo confronto com aquilo que os livros lhe propiciam. A partir desse
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amalgama historico-cultural, reavalia suas expectativas, enquanto novos valores sociais e culturais se
inscrevem, promovendo o vislumbre diferenciado do que tinha vivido na Inglaterra, quando nao se
dava conta de quem era e do que ocorria a sua volta.

O retorno ao passado é caracteristico nas obras de Virginia Woolf. Schulkind (1985), retomando
uma imagem de Virginia Woolf sobre o que é a vida, ressalta como se da esse retorno:

If life is “a bowl which one fills and fills and fills”, each new experience added to the existing ones displaces
them ever so slightly and alters their previous meaning by forcing them into new combinations. The present
moment is enriched by the past but the past is also enriched by the present. This view of the self which em-
phasizes simultaneously the change and continuity of the individual identity is of central importance in Vir-
ginia Woolf’s fiction; it lies behind her attitudes to the characters she creates — Mrs Dalloway, for example,
Mr and Mrs Ramsay, the six characters of The Waves, Mrs Swithin — endowing them with elusiveness and
complexity of figures in the real world (SCHULKIND, 1985, p. 13-14).

Técnica também aplicada em The Voyage Out, no qual novas experiéncias sao registradas a cada dia.
Préximo a vila, ha um hotel e Rachel e a tia logo fazem novos amigos. Entre eles estdo Terence Hewet,
um jovem escritor que deseja escrever um romance sobre o siléncio e, seu amigo, St. John Hirst, que
empresta livros a Rachel. Apds trés meses de convivio, convidam Rachel, Helen e alguns hospedes para
um piquenique, cujo término em grande alegria se completa com o antncio do noivado de Rachel e
Terence. Tempos depois, é feito um novo convite para uma expedicdo a beira do rio, que é precedida
de uma longa digressao, em que o narrador considera os aspectos do rio desde o periodo elisabetano,
concluindo que aparentemente nada tinha mudado:

Changing only with the change of the sun and the clouds, the waving green mass had stood there for cen-
tury after century, and the water had run between its banks ceaselessly, sometimes washing away earth
and sometimes the branches of trees, while in others parts of the world one town had risen upon the ruins
of another town, and the men in the towns had become more and more articulate and unlike each other
(WOOLE, 2009 p. 308, grifos nossos).

Nesse excerto, de retorno ao passado, a repeti¢ao das palavras em grifo provoca a sensagao de que
nada de fato foi alterado, no entanto a paisagem sofre modificagao com a edificagao da vila do irmao
de Helen e do hotel, responsaveis pela presenca dos estrangeiros que ali estao e que se inserem na pai-
sagem aparentemente intocada, enquanto o rio desliza indiferente as ocorréncias no mundo “civilizado”
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Caracteristica dos romances de Virginia Woolf, a repeticdo é cuidadosamente trabalhada e organizada
em torno de sibilantes que vibram como se a 4gua se movesse constantemente para sutilmente revelar
o paradoxo do que é registrado, enquanto o narrador da prosseguimento a digressao e as mudangas
entre as personagens, entre os homens e, em especial, entre Rachel e o noivo.

Esse tratamento refor¢a a analogia com o trabalho da memoria, aliado ao emprego do mondlogo
interior indireto. E, é ainda mais refor¢ado pela descricdo do cenario, que se revela um mundo a par-
te, um lugar primitivo, reduzido ao que é puramente sensagdo interna, dando contorno ao que Vir-
ginia Woolf define como momentos do ser (“moments of being”) que, algumas vezes, carregados de
“revelations of astonishing intensity, are threaded in among the scenes, of typical days and occasions,
describing the physical environment, the social forces, the family and personal attachments and pas-
sions, which shape the outer self” (SCHULKIND, 1985, p. 19), conforme demonstra a descrigdo no
excerto abaixo, em que o registro psiquico do inconsciente ganha forga e o grupo parece penetrar em
um mundo misterioso:

They seemed to be driving into the heart of the night, for the trees closed in front of them, and they could
hear all round them the rustling of leaves. The great darkness had the usual effect of taking away all desire
for communication by making their words sound thin and small; and, after walking round the deck three
or four times, they clustered together, yawning deeply, and looking at the same spot of deep gloom on the
banks (WOOLF, 2009, p. 309-10).

Terence e Rachel, sob o efeito dessa atmosfera especial, tentam dizer algo sobre seu amor, mas o
didlogo se revela dificil, filtrado em siléncio:

They continued to walk for some time in silence. Their steps unconsciously quickened. “We love each other”,
Terence said. “We love each other”, she repeated. The silence was then broken by their voices which joined
in tones of strange unfamiliar sound which formed no words. Faster and faster they walked; simultaneously
they stopped, clasped each other in their arms [...] Sounds stood out from the background making a bridge
across their silence; they heard the swish of the trees and some beast croaking in a remote world. [...] “We
love each other”, Terence repeated, searching into her face. [...]. She said “Terence” once; he answered “Ra-
chel”. “Terrible, terrible”, she murmured after another pause, but in saying this she was thinking as much of
the persistent churning of the water as of her own feeling. On and on it went in the distance, the senseless
and cruel churning of the water. She observed that the tears were running down Terence’s cheeks (Id., ibid.,
p- 316-17, grifos nossos).
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Em contraponto, as vozes dos amantes soam como o jogo de vozes em uma 6pera: “We love each
other, Terence said. We love each other, she repeated”, enquanto a repetigdo das palavras e expressoes,
grifadas acima, esvaziam o significado e completam o trabalho, colocando o leitor em meio ao barulho
das drvores e das feras. Rachel e Terence tentam reafirmar seu amor e o desejo de viverem juntos, mas
o siléncio se inscreve, permeando a tentativa, revelando-se, alterando suas vozes que se tornam sons
estranhos, em que as palavras perdem o sentido.

Terence compreende o processo porque é o que deseja representar no romance que quer escrever e
que esta conectado com coisas que as pessoas nao dizem por causa da censura imposta pelos proces-
sos civilizatorios. Sob o efeito do siléncio, ele ouve os sons estranhos que dissolvem suas vozes, cance-
lando o significado, enquanto as palavras sofrem transmutagio e se revelam algo estranho, remoto e
privado. A experiéncia parece coloca-lo em contato com o nucleo de sua vida interior, concebido por
Virginia Woolf como “something unmixed, silent and still” (GUIGUET, 1965, p. 381). Terence perce-
be que é impossivel viver com Rachel porque ela ainda busca encontrar um caminho na vida e a sua
verdadeira identidade e extrair dessa descoberta tudo o que ela pode oferecer. O resultado é a angustia
e a tristeza que se abatem sobre ele.

Nesse cendrio, o siléncio leva os amantes a sentir o momento diferentemente a partir do impacto
que a experiéncia social e o discurso provocam. Fechados em si mesmos, as reminiscéncias sao retra-
balhadas a partir de fragmentos traumaticos. Rachel as condensa na persistente imagem da agitagdo
das dguas que enfatiza o trabalho do que ¢ inexprimivel e, se aproxima do trabalho das forgas que do-
minam a vida do aparelho psiquico, conforme destaca Freud (1964). O desejo de retornar ao inicio
de tudo parece indicar, conforme destaca Whitworth (2010), que “civilisation rests on fragile foun-
dations” (p. 111), o que coloca em duvida a certeza do progresso cantada pela modernidade. A vida
na ilha, contraposta as experiéncias de Rachel, leva a angustia e desolagdo. Para Guiguet, a angustia é

(...) the revelation of our existence, based on its reverse, its negation, nothingness. The solitude which haunts
the heroes of Virginia Woolf is the most expressive aspect of this anguish. It is what remains when every-
thing is lost, when everything has sunk beneath the horizon of time and space, when no power can reduce
the distance or rejoin what is separate (GUIGUET, 1965, p. 397).

No caso de Rachel, a angustia é deslocada e condensada na imagem do beijo de Mr. Dalloway, quan-
do ela “looked over the troubled grey waters, where the sunlight was fitfully scattered upon the crests
of the waves, until she was cold and absolutely calm again” (WOOLE 2009, p. 80). E, nas experiéncias
que se inscreveram durante suas leituras, corroborando o papel da cultura na formac¢ao da identidade
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e, ressaltando os efeitos provocados em especial pelos romances que ela propria escolheu. Eles expoem
valores e comportamentos que a sociedade vitoriana evitava ou proibia que fossem mencionados e que
Virginia Woolf descobriu, segundo Briggs (2006), ao ler The Turn of the Screw, de Henry James e consti-
tuem as repressoes exercidas pela sociedade vitoriana sobretudo no que diz respeito a vida das mulheres.

De acordo com Briggs (2006), as repressdes ou recalques que operam no intimo de Rachel sao: a
vida dos londrinos proscritos, a prostitui¢do, a visdo obsessiva que Rachel reteve de uma velha aba-
tendo as aves para alimentar os hospedes do hotel e as mulheres “decaidas” que morrem com vermes
rastejando em seus rostos. Tais repressoes, controladas exclusivamente pelos homens, correspondem
aquilo que “culturally speaking cannot be said, exploring how far words can carry the reader across
that forbidden territory” (BRIGGS, 2006, p. 165). Sentindo o peso da repressao, Rachel se vé impedida
de dar a resposta definitiva a Terence, e a revisita ao passado é inevitavel:

She felt herself amazingly secure as she sat in her armchair, and able to review not only the night of dance, but
the entire past, tenderly and humorously, as if she had been turning in a fog for a long time, and could now see
exactly where she had turned. (...) That was the strange thing, that one did not know where one was going, or
what one wanted, and followed blindly, suffering so much in secret, always unprepared and amazed and knowing
nothing. (...) Perhaps, then, everyone really knew as she knew now where they were going; and things formed
themselves into a pattern not only for her, but for them, and in that pattern lay satisfaction and meaning. When
she looked back she could see that a meaning of some kind was apparent in the lives of her aunts and in the brief
visit of the Dalloways whom she would never see again, and in the life of her father (WOOLE, 2009, p. 366-67).

Porém, essa “nova mulher”, que volta os olhos ao passado e percebe um padrao e significado que
antes nao era visivel na vida de todos e na de seu pai, sai da “cegueira” em busca de sentido para a
vida, mas ndo sobrevive. Sua viagem ¢ sem retorno: nao se casa como a mae, rompendo com o prog-
nostico da tia e o padrao que vislumbrou na revisita ao passado. Sage destaca que o fato de Rachel ter
sido educada pelas tias em Richmond, em total ignorancia a respeito de sexo “is only gradually and
painfully coming to terms with the ‘facts’ and - much more important — the psychological and cul-
tural assumptions that are concealed in the conventional destiny of love-and-marriage” (SAGE, 2009,
apud WOOLE, 2009, p. xxiv).

E, assim, a febre inclemente, que a abate na volta da excurséo, coloca um ponto final na sua busca,
rompendo com a expectativa do leitor. A heroina de Virginia Woolf escapa do casamento pela morte, en-
quanto a vida, em seu movimento continuo, a semelhanca do rio na regio visitada, flui para os hospedes
do hotel. O horror que assombra os pesadelos de Rachel, diferentemente, do horror destacado por Joseph



A representagdo do trabalho da memoria e a busca da identidade em The Voyage Out [ 161

Conrad, em Heart of Darkness, obra que as vezes é comparada com The Voyage Out, é o que se encontra
no coragao da civilizagao, conforme ressalta Sage (2009, apud WOOLE, 2009, p. xxii). Tal constatagao fa-
vorece analogicamente a aproximacao dos conflitos internos da personagem com o trabalho da memoria
inconsciente freudiana, em que o psiquismo inscreve os tracos constituidos pela experiéncia que, perme-
ada pelos ritos civilizatdrios, pelo encontro com o outro, pela palavra e pela imaginagao, contribui para
a insistente circulagao dos fantasmas assombradores que se manifestam a partir dos restos traumaticos.
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