
Resumo / abstract

A memória em Alfredo Bosi, ou, o istmo 
basilar do historicismo dilatado
Partindo das teses de Alfredo Bosi, o ensaio persegue 
como o conceito de memória, corpo e forma da poética, 
instaura uma estética e ética da resistência. Nosso texto 
precisa como esse conceito instaura um movimento de 
intimidade compreensiva, acompanha o modo de leitu-
ra e busca a chancela do sujeito, eclipsado pelas estéticas 
formalistas. O método instaurado, pretendendo corrigir 
uma distorção de perspectiva, é histórico. A busca do su-
jeito instancia o percurso de descoberta do homem que 
a estética bosiana requer.
Palavras-chave: Alfredo Bosi; memória; crítica literária.

The memory in Alfredo Bosi, or, the basilar 
isthmus of open historicism
Starting from the Alfredo Bosi’s thesis, the essay pur-
sues the concept of memory, body and form of poetry, 
introducing an aesthetic and ethical of resistance. Our 
text determine how this concept establishes an intimate 
movement of understanding, follows the reading mode 
and search the seal of the subject, eclipsed by the formal-
ist aesthetic. The method established, aiming to correct a 
distortion of perspective, is historical. The search of the 
subject instantiates the path of the man’s discovery that 
the aesthetic bosiana requires.
Keywords: Alfredo Bosi; memory; literary criticism.
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Percurso inicial
O transcurso da memória e o tráfego do tempo são, ambos, particulares do mesmo olhar que instan-
cia o sujeito que os compreende e que é, por essas instâncias, sentido1. Procurar a suma do tempo é o 
caminho do caminhante, como diria o poeta Antonio Machado: o caminho faz-se. Intransitivamente. 
No entanto, é importante ressaltar o quesito de absurdo que ronda essa assertiva, já que preferimos 
uma leitura que dialetize os termos motivados aqui: o sujeito, embora, ao mesmo tempo, presciente e 
insciente do aporte do tempo, uma vez que o tempo é sentido lâmina grotesca a trespassar alma inso-
ne, não é sentido como tal, imatéria que é.

É esse objeto esquivo e semissublimado que dá conta de um dos aspectos mais importantes do per-
curso crítico de Alfredo Bosi: o papel da memória e do tempo na constituição de sua teoria literária.

Como se sabe, Bosi detém, hoje, uma das obras mais substanciais dentro da crítica literária brasileira 
do último fim de século e começo do atual. Assim, vista em sua totalidade, essa obra oferece ao leitor 
uma oportunidade singular de reconhecer uma busca incessante por uma verdade que se desdobra em 

1 Este texto é parte do doutorado desenvolvido no âmbito da Teoria da Literatura no Departamento de Teoria Literária e 
Literaturas da UnB.
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várias instâncias do fazer literário. Essas instâncias compreendem os aspectos da crítica literária pro-
priamente dita, aquela em que há uma disposição em ler as obras em seu contexto, em seu momento de 
intimidade com uma consciência pensante. Compreendem também o ato interpretativo, em que se anco-
ram métodos e filosofias diversas que tentam capturar a mensagem que a obra demonstra. Os conceitos 
que unem as perspectivas depreendidas, a partir de um ponto de vista claramente filosófico, o qual en-
volve a participação de autores diversos que passam por aquela parcela de participação de consciências, 
implicando, com isso, que ao longo do tempo, o acúmulo de leituras e vivências corroborou para que 
essa perspectiva fosse unificada em uma posição no mínimo singular na cultura brasileira. A história 
da literatura, que faz parte do cabedal de que se imbuiu essa obra, sobretudo se pensada no seu nexo 
de fluxo cultural. Por fim, compreende a leitura atenta da cultura brasileira como instância a ser pen-
sada em seu papel de país periférico, por um lado, e, por outro, como parte também de sua autonomia.

Mediado, portanto, pelo aporte originário e constitutivo do veio interpretativo chamado “literatura 
e sociedade”, Bosi concorda que essas duas chancelas nomeadoras são, sim, um aporte possível para 
a leitura da obra literária e constituem parte do modelo interpretativo por ele reapresentado, recente-
mente, a partir do método proposto por Friedrich Schleiermacher, como hermenêutico. Referenciando 
parte e todo, a obra de arte literária, assim quista, para ser interpretada, se enquadraria no horizonte 
das “palavras diáfanas” a que refere o crítico (BOSI, 2003, p. 461), dimensionando justamente o cará-
ter paradoxal e obscuro dessas palavras.

Antes, porém, de adentrarmos em seu itinerário interpretativo, aporte sem sombra de dúvida fun-
damental, carece ponderarmos o momento inicial singular que originou o crítico. Por ser um espaço 
ligeiramente desconhecido do público ledor, o tempo inicial da formação de Alfredo Bosi na USP 
apresenta-se como instante correlato da própria instituição da crítica “profissional” no Brasil. Púnha-
mos aspas no termo anterior porque ele horizonta um aspecto notável da história dessa instituição, no 
que se refere à tradição fincada anteriormente no País, isto é, todo o capítulo da instituição da crítica 
moderna e, anterior a ela, o momento fundamental das letras no Brasil que é o século XIX, que elen-
ca nomes como Sílvio Romero, José Veríssimo e Araripe Jr. Os três conhecidos nomes poderiam ser 
postos lado a lado no que se refere à fundamentação da crítica moderna no Brasil.

Senão, vejamos: o conhecido modelo interpretativo de Antonio Candido tem início na pioneira 
análise do método de Sílvio Romero. Concebida como tese e defendida na USP em 1945, Candido 
mesmo declararia por que a daria à editora:

publico-o, em grande parte por motivo pessoal, isto é: marcar o ponto de partida das posições críticas a que 
cheguei, pois foi escrevendo esta tese que as defini pela primeira vez de maneira sistemática, após os primei-
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ros anos de tacteio em revistas e jornais, orientado apenas pela alegre confiança dos vinte anos e algumas 
ilusões que aqui superei (CANDIDO, 2006, p. 12).

O texto, de fato, apresenta-se com confiança como momento importante de um crítico importante; 
importante, senão, definidor.

Vejamos um segundo exemplo, também salutar nessa conjunção, entre críticos “protagonistas” e 
seus predecessores. Ressaltando o veio de sua própria tese de doutoramento – aliás, a primeira de-
fendida na USP cujo alvo seria a teoria da literatura, segundo palavras de Alfredo Bosi no prefácio 
ao livro – João Alexandre Barbosa diria que a conclusão do estudo referia-se ao estatuto de impasse 
resultante da obra de José Veríssimo: “na verdade, as relações entre crítica e linguagem da crítica, a 
procura de uma especificidade da linguagem crítica termina por acertar em cheio, a meu ver, como 
definição de um impasse em que restou o crítico estudado, que vinha antes dele e que continuou depois” 
(BARBOSA, 1974, p. 17, grifos meus). Trata-se, portanto, do pensamento do vetor resultante entre o 
estado atual da crítica, tal qual o estudioso encontra em seu tempo, e o posterior, mediado pela figura 
ímpar de José Veríssimo.

O último exemplo envolve o Autor aqui estudado. Chamado a coletar uma soma respeitável do 
material produzido por Araripe Jr., Alfredo Bosi pôde esboçar traços daquilo que representava seu 
próprio itinerário antidogmático. Bosi argui que, no caso de Araripe Jr., “a tensão romântico/determi-
nista gerou, na escrita de Araripe, esse quê polimorfo e aberto que os colegas de ofício viram com certa 
má vontade”. Para Bosi, isso indica sua própria procura de uma “teoria estética que levasse em conta as 
propriedades formais da mensagem, reconhecendo a origem desta não em fatores genéricos remotos, mas 
na dinâmica existencial do próprio autor em face das tradições” (BOSI, 1978, P. XV e XVII, grifos meus).

Como se vê, parecem evidentes as contiguidades apontadas tanto por um quanto por outro exemplo 
enumerado. Cada um elege seu modelo e, com base nesse modelo, a escolha torna-se singularidade: 
o modelo se sujeita à escolha. Também assim, Bosi tem sido muito citado na Academia, mas ainda é, 
de algum modo, pouco estudado. O trajeto de Araripe Jr. configuraria o que seria ainda parte do pró-
prio percurso da fortuna crítica sobre Bosi: em geral, estudos de pouca envergadura, resenhas soltas 
que não se constituem em uma tentativa de verificação do sistema que ela efetivamente representa.

Esses exemplos são suficientes para demonstrar a vinculação escolhida por cada crítico à sua pró-
pria demanda existencial, ou como parti pris no campo literário, lembrando o livro clássico de Pierre 
Bourdieu. Embora esse vínculo inicial se mostre apenas como fagulha na ampla margem de liberda-
de que um e outro se deram ao longo do tempo, ele acaba servindo como exemplo cabal de algo que 
estava por fazer: a tarefa da escolha como vínculo não determinante, mas, de algum modo, indicador 
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do trabalho posterior desses críticos. Barbosa, por exemplo, seguiria um duplo movimento, primeiro, 
em torno de João Cabral de Melo Neto e, depois, na crítica às tensões da linguagem anunciadas pelas 
demandas do pós-modernismo, de que seu livro As ilusões da modernidade é, disso, vivo exemplo. 
A plataforma de Candido, por seu lado, também detalharia claramente o movimento que partiria da 
literatura para a sociedade e desta para a literatura; dele poderíamos citar, como exemplo dessa con-
jugação, além de Formação da literatura brasileira, seu Literatura e sociedade.

Com Bosi não seria diferente. A singularidade anunciada pela perspectiva de Araripe Jr. seria 
concebida como momento particular de um tipo de estética que lê, nas obras literárias, uma estreita 
conexão entre a concepção inicial do texto ficcional lido e o fluxo transversal de tempo que se anun-
cia como feixe denso de cultura e memória, nela inscrita; a obra, portanto, anuncia-se como forma 
singular. Por certo, seria um claro contrassenso historiar sua perspectiva estética unicamente pela 
figura de Araripe Jr. Bosi mesmo diria, mais de uma vez, que “origem não é determinação absoluta” 
(BOSI, 1982, p. 15). Se origem não é determinação, a verdade é que nem mesmo estamos falando da 
origem, nem como cronologia, nem como istmo existencial. Se fôssemos localizar mais exatamente 
onde Bosi se situa nessa convergência de concepções, melhor fôssemos buscar autor um pouco mais 
próximo de Bosi, recém-chegado das mansões da Europa em Guerra: Otto Maria Carpeaux. Desse 
autor, Bosi se tornaria amigo e, confessando suas filiações estéticas, diria, já em 1988, dez anos após 
a morte do austríaco:

Na minha procura inquieta de palavras que respondessem às perguntas ingênuas, mas nem por isso menos 
angustiantes, da adolescência, eu lia também as páginas de cultura dos jornais. E tive sorte: no Diário de São 
Paulo, por volta de 1950, escrevia com assiduidade ninguém menos do que Otto Maria Carpeaux. Ele me 
falava de Kafka (quem o conhecia entre nós? Carpeaux guardava dele recordações pessoais), de Höelderlin, 
de Santa Teresa d’Ávila, de Burkhardt e dos últimos conceitos de Barroco, que o culturalismo alemão e ita-
liano tinham forjado muito tempo antes que a neo-retórica francesa borboleteasse em volta do assunto. Foi 
meu primeiro e melhor guia (“Céu, inferno”, 1988, p. 102, grifos meus).

Essa convicção apontaria para outro vetor, aliás, contraposto à presença francesa no Brasil – for-
te desde o século XIX, passando por uma baixa no meio século seguinte, para, depois, aportar com 
força descomunal na crítica literária moderna brasileira décadas depois com o estruturalismo. Esse 
vetor, modificado também pela presença de críticos de outras origens, como Anatol Rosenfeld, o pró-
prio Carpeaux e, também, Paulo Rónai, encetaria no então jovem Alfredo Bosi a convicção do caráter 
universalizador da crítica literária. Os exemplos extraídos pela citação são suficientemente simbólicos 
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nesse sentido. Reparemos o texto citado e veremos que Kafka, Burkhardt, Höelderlin, são figuras que 
se falam a ele por meio do crítico (me falava).

A presença desses homens na esfera pública brasileira acabaria, como dissemos, abrindo portas 
para outros aportes metodológicos e para outras estéticas. A imprensa brasileira foi surpreendente-
mente receptiva para com a obra de todos eles. A presença de Carpeaux não passaria despercebida, a 
ponto de Bosi homenageá-lo com pelo menos uma antologia, bem como com a retomada de alguns 
pressupostos da obra do austríaco. Perfilam, nesses textos, tanto a descrição quanto a análise daquela 
obra; Bosi ressaltou a importância de se repor o lugar desse crítico na cultura brasileira hoje. A dedi-
catória de História concisa da literatura brasileira, consagrada a Carpeaux, é eloquente nesse sentido.

Interessante notar que Bosi dividiu, na década de 1960, a mesma página, quando escrevia no jornal 
O Estado de São Paulo, na sua coluna denominada “Letras Italianas”, com outros colegas de ofício, tais 
como os já citados Carpeaux, mas também Agripino Grieco, Rosenfeld, e também Wilson Martins, 
Vilém Flusser, Lourival Gomes Machado, dentre outros nomes fundamentais da crítica brasileira de 
então e de hoje.

Quando adulto, Bosi prestaria exame para o então recém-criado curso de Letras Neolatinas, cuja 
formação seria irrepreensivelmente dura e tão ampla que acabaria por se dissolver em várias especiali-
zações específicas, como é o caso do curso de Letras Italiano. Já na Universidade, teve a oportunidade 
de lecionar por cerca de 10 anos, até fins dos anos 1960.

Grosso modo, é nesse contexto cultural, anteriormente esboçado, que se insere a formação inicial 
de Alfredo Bosi. E por uma perspectiva familiar também: filho de pais italianos, daí o forte vínculo 
afetivo e idiomático que o levaria a escrever, por uma formalidade da época também, é verdade, sua 
tese de doutoramento em italiano.

O objeto que escolhera para formalizar esse intento seria justamente um autor, à época, já lido com 
muita força na própria Itália do pós-guerra e pós-fascismo: Luigi Pirandello. Essa tese, Itinerario della 
narrativa de Luigi Pirandello, foi defendida em 1964 e se constituiria em um verdadeiro guia para toda 
a sua obra posterior. A esse respeito, pode-se dizer que essa tese lhe renderia mais do que apenas um 
método de leitura crítica: Bosi explanaria, em inúmeras anamneses culturais e formativas posteriores, 
que o estudo de Pirandello, então um autor com pouquíssimas traduções brasileiras, lhe prestaria um 
modo de compreender o Outro, enformando parte da própria ética pessoal por Bosi esboçada.

Antes, porém, de nos adiantarmos, carece ainda pensar a próxima tese com que encerraria, por 
assim dizer, sua participação mais efetiva em torno da literatura italiana: Mito e poesia em Giacomo 
Leopardi. Defendida em 1970, ela serviria como requisito para a obtenção de Livre-Docência, quando 
contava então 34 anos. Obviamente que essa tese, mais madura e mais lida, também lhe renderia algo 
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mais do que simplesmente um método: contrapõem-se nela os aspectos titânicos que produziam em 
Leopardi lutas constantes, que, pensadas no seu contexto histórico imediato, pré-romântico italiano, 
acabaram produzindo uma obra lírico-existencial contraditória e vária. É precisamente por essa apa-
rente “variação” formal e temática que a obra de Leopardi propiciaria um exemplo notável de autor 
que luta para manter a sanidade e o controle de si. Esses aspectos titânicos seriam movidos conceitu-
almente por Bosi e lhe renderiam, outra vez, uma formulação crítica e filosófica que se colocaria para 
além de simplesmente uma estética da leitura, sendo igualmente forte como parte ainda de sua ética 
pessoal: o conceito de literatura e resistência, então nascente e ainda praticamente informe. A síntese 
representativa desse pensamento seria a “Giesta”, a flor que nasce das cinzas do vulcão, símbolo da 
beleza resistiva em face da brutalidade dos elementos.

Perguntado sobre o destino desses textos, Bosi responderia que aguardava uma destinação mais certa 
tanto para um quanto para outro. Há, contudo, em nossa opinião e, com base em entrevistas de Bosi, 
um sentimento quase confesso de que as teses (em si, não nas conclusões a que chega, como dissemos) 
de algum modo pertencem àquele momento. Caso a elas retornasse, dever-se-ia operar nelas um aggior-
namento, trazendo para sua carnadura textual uma bibliografia atualizada e reorquestrações textuais, 
afinal, tanto um quanto o outro, são autores de ponta na Itália. Lidas hoje, conclui-se com alguma cla-
reza sua importância no itinerario mentis do Autor. A opinião de Bosi é respeitável, mas as teses devem 
ser resgatadas da pura menção bibliográfica, para que se conheçam seus pressupostos e conceitos, jus-
tamente porque apontam o sentido axiológico pronunciado no desenvolvimento posterior de sua obra.

A conflagração do tempo
Qualquer abordagem que envolva a obra de Alfredo Bosi descambará necessariamente pela plataforma 
do tempo como medida de seu criticismo. Se a paixão não inebriasse tanto, diríamos que a discussão 
atual a respeito do tempo é de fato apaixonante. Vejamos rapidamente como, por exemplo, as sombras 
do historicismo bosiano despontam claramente em seu itinerário desde cedo. Tomamos trechos das 
duas teses para mostrar isso.

O que primeiro desperta nossa atenção ao ler a primeira tese de Bosi, visível, sobretudo, no primeiro 
capítulo, é seu caráter historiográfico, que se evidencia no levantamento de grandes bibliografias em 
defesa da construção analítica, na busca por encontrar de fato uma gênese espiritual (genesi spirituale) 
no autor lido. O estudo do itinerario mentis de Pirandello no contexto histórico que o medeia (fim de 
século XIX e início do XX) é fundamental nesse sentido.

Bosi almeja analisar a parte pouco estudada de sua obra, de tal forma que esta análise seja contígua 
ao teatro, isto é, “più minuta di Luigi Pirandello narratore, in quanto narratore, anteriore e posteriore 
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al dramaturgo” (BOSI, 1964, p. 2)2. Vê-se um compromisso na ideia de “autoria” – que então já vinha 
sendo repensada e combatida pelos modelos estruturalistas, sobretudo na sua vertente francesa – e 
a ideia de história, pensada nos termos de uma análise baseada na “cronologia”, sem a qual, a análise 
poderia resultar em algo arbitrária (arbitrario). Bosi diria que “la storia di un’opera letteraria è pure la 
storia di un’anima e dei rapporti con lo svolgimento culturale in cui va inserita” (Id., ibid.)3.

Não seria fortuito notar de fato como o vocabulário utilizado pelo Autor, na sua tarefa, é precioso e 
como procura se aproximar de seu esquivo objeto. Bosi menciona “le linee di pensiero e le correnti di 
sentimento” (BOSI, 1964, p. 3)4 que atravessam as concepções de e sobre Pirandello. Atrela à sua análise 
um método preocupado com o que é “storico, poiché si rispettano l’ordine cronológico e gl’incontri con 
le correnti culturali contemporanee al Nostro” e “estetico, in quanto si stabiliscono i necessari rapporti 
tra le caratteristiche personali che informamo l’umanità di Pirandello e la loro espressione letteraria” 
(Id., ibid.)5, capaz não apenas de contornar essa obra, mas sua formação completa, a integridade das 
concepções artísticas de Pirandello. De tal forma que chama atenção, no itinerário de Pirandello, sua 
adesão a uma escrita que mais prescinda de comunicação “comnicazione immediata” e de uma “anti-
letterarietà”, movimentos de aproximação e de (auto)censura em torno de possíveis distorções retóricas 
presentes nos então autores contemporâneos do mesmo Pirandello.

Mais se poderia dizer dos textos extraídos da tese sobre Leopardi, escrita desta vez em português, 
que sobrevoa o momento culminante do estruturalismo no Brasil, na verdade, o auge do movimento, 
na medida em que capta a atenção de praticamente todas as universidades brasileiras. Tão forte foi a 
presença dessa estética que Bosi, na entrevista a nós concedida, havia dito que toda a intelectualidade 
se viu compelida a responder a ela – e a percepção em torno da USP é que essa instituição se tornou 
uma espécie de ilha de historicismo, sendo a PUC do Rio de Janeiro e de São Paulo, fortes baluartes em 
torno do estruturalismo. Isso se deu de tal forma que, quando escrevia sua História concisa e enquanto 
dava palestras em algumas universidades, Bosi perceberia que a história literária havia perdido parte 
de sua força. Luiz Costa Lima, por sua vez, historia com um pouco mais de detalhe esse tempo e o es-

2 “Parece que chegou a hora de uma análise mais detalhada de Luigi Pirandello narrador, como narrador anterior, contem-
porâneo e posterior ao dramaturgo”. Traduções do italiano: Letizia Zini e Massimiliano Lombardo.
3 Id., ibid. “A história de uma obra literária é também a história de uma alma e das relações com o desenvolvimento cultural 
em que deve ser inserida”.
4 “As linhas de pensamento e as correntes de sentimento”.
5 Id., ibid. “Histórico, porque se respeitam a ordem cronológica e os encontros com as correntes culturais contemporâneas ao 
nosso autor, e estético, porque se estabelecem as relações necessárias entre as características pessoais que definem a humani-
dade de Pirandello e sua expressão literária”. Hoje sabemos que erigir uma análise histórica propriamente dita não necessa-
riamente requer uma investigação linear que a cronologia impõe.
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truturalismo. Segundo ele, a “esquerda lhe tinha ódio [e] os conservadores e a direita não tampouco o 
tinham em alta conta” (LIMA, 2002, p. 785-786). O ensaio de Luiz Costa Lima é particularmente bem 
informado sobre o estado de coisas no Brasil da época, chegando até aquilo que Bosi diz ser a maior 
falta desse método: “a premissa articulada a outra: a função básica do analista seria interpretar textos, 
não buscar o desenvolvimento de um quadro teórico capaz, idealmente, de abranger o que se entende 
por fenômeno literário” (LIMA, 2002, p. 787).

Aliado a essa asserção – que de alguma forma deixa também preestabelecida a vontade de Histó-
ria, ausente no campo estruturalista –, Lima concorda com Bosi quando aquele afirma a realidade da 
resistência da crítica literária brasileira na época, porque a crítica, paradoxalmente, vinha assumindo 
uma feição acrítica, na atenção cega aos modelos franceses implantados. Daí a categoria da negativi-
dade, um dos dados mais importantes da crítica materialista, nesse momento, ser tão grave; em suma: 
“o favor que o estruturalismo em literatura recebeu está ligado ao desaparecimento da função que a 
burguesia assegurava ao objeto literário” (LIMA, 2002, p. 788).

Mais ainda Lima diria, recentemente, quando reavalia seu próprio legado teórico. Lembrando os 
anos que antecedem à defesa de sua tese na USP (publicada como Estruturalismo e teoria da literatura, 
orientada por Antonio Candido e defendida em junho de 1972 na USP), referencia que o estruturalis-
mo englobante, de nomes como Lacan, Barthes, Althusser ou Foucault, recebeu estocadas nem sempre 
sutis de ninguém menos que Claude Lévi-Strauss. Segundo o antropólogo, a pesquisa efetuada por 
esses teóricos fugia completamente ao escopo do programa propriamente estruturalista, elas “pouco 
tinham a ver com seu projeto”. Não seria outra a constatação de Lima, ainda lembrando seu acesso à 
vida universitária adulta com a tese quase pronta, que os professores uspianos viam o estruturalismo 
como “moda funesta” (LIMA, 2009, p. 131). Não deixa de mencionar, e isto é um dado muito curioso, 
que essa teoria seria em Portugal – contrariamente ao Brasil, onde era vista com suspeita de ligação 
ao estado ditatorial estabelecido – uma objeção, uma resistência ao estado salazarista. Uma teoria que 
corrobora movimentos divergentes em contextos diferentes.

Lembremos ainda outro texto publicado naquela época. José Guilherme Merquior, espantado, para 
dizer o mínimo, com o estruturalismo brasileiro, acaba também ironizando seu aspecto hermético que 
vinha expresso na “fala empolada”, no tecnicismo glossemático da teoria. O texto foi escrito no início 
de 1974, no Jornal do Brasil. O problema, segundo Merquior, seria a voluptuosa capacidade nacional 
de mimetizar a moda alheia sem precisar seu lugar exato, acondicionando seus produtos sem o devido 
senso crítico, como “modelo mecanicamente aplicado” aos nossos problemas e literatura. Daí ele con-
cluir que “não é à toa que a universidade brasileira menos atraída pelo delírio estruturalóide – a USP – é 
a mais sedimentada, a mais amadurecida das nossas instituições do gênero” (MERQUIOR, 1975, p. 13).
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O problema com que se defronta Bosi, nesse caso, é ajustar um aspecto muito estudado pelo es-
truturalismo: o mito. Quando o método é colocado em situação em um autor relativamente distante 
das searas estruturalistas, como Leopardi, deve-se aparar as arestas de seu tempo histórico; mediá-lo 
ainda pelo viés diacrônico, palavra da moda na época, intercedido pela sua conformação dialética e 
sua ideologia, ou seu “modo histórico de entender o mundo” (BOSI, 1970, p. 5). Por esse viés, fica es-
clarecido por que Bosi a vê como uma tese tingida, ao mesmo tempo, tanto de estruturalismo quanto 
de historicismo: acompanhando a evolução histórica de Leopardi, Bosi pôde notar que sua literatura e 
seus mitos não se experimentavam na mesma têmpora: o fluxo “ideo-afetivo”, termo de Bosi, exprime-
-se diferentemente nas várias instâncias de seus escritos. A causalidade sócio-estética exige, por isso, 
“esprit de finesse”, já que são “ordens fenomênicas que não vivem o mesmo tempo”, diz Bosi na mesma 
página. São estruturas do tempo do autor, medidas historicamente, se assim se pode dizer, mas são 
também estruturas que escapam a essa dimensão, elas estão na ordem de fluxos transversais de tempo, 
minando a leitura direta, ou seja, a ordem puramente imanente do texto.

Esses são dois textos modelares na conflagração crítica que ainda se seguiria a Bosi tempos depois. 
Uma pouco depois, e ainda na mesma têmpora, se evidenciaria ao Autor a presença central de Hegel 
e Croce, mediados por Giambattista Vico, fulcros, agora sim, do historicismo bosiano. Basta, para 
constatar, alguns comentários de Bosi dispensados acerca da composição de sua História concisa da 
literatura brasileira:

no caso específico da História Concisa, seria um desfoque de perspectiva tomá-la apenas pelo seu aspecto de 
exercício metodológico ou de esforço de periodização e síntese de nossa vida literária.

Mas volto à pré-história da História Concisa. Minha memória se une aqui à de muitos amigos que estão em 
torno dos cinquenta anos de idade. O golpe militar de 64 foi precedido por uma intensa atividade político- 
intelectual: eram anos de expectativa, de certeza ou quase-certeza de que as mudanças, as reformas de base, 
viriam em uma diretriz que se pode chamar, genericamente, de esquerda ou, em sentido lato, popular (“Céu, 
inferno”, 1988, p. 106-107).

Há, na visão de Bosi, um movimento de apreensão do momento singular que vivia o País. Essa 
convicção, como se nota na citação, resvalou-se na resposta imediata da composição do livro em 
1970. Havia, nessa perspectiva, uma facies de revolta e, ao mesmo tempo, de consideração de que a 
cultura é projeto da memória. Se isso não ficou claro nas palavras anteriores, veja-se a seguinte ci-
tação em que Bosi detalha essa vinculação especular. Ciente dos acontecimentos da Ditadura, Bosi 
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se perguntaria: “que fazer? Evidentemente eu sabia que a história da cultura, a história dos valores 
e das suas formas, era o locus onde se movem todas as operações simbólicas do ser humano” (“Céu, 
inferno”, 1988, p. 106).

Antes ainda de prosseguirmos, convém mencionar o aporte fenomenológico que é parte do pró-
prio método bosiano e fundamental na consecução de nosso raciocínio. Tanto esse aporte quanto o 
momento de seu historicismo basilar, já anunciado, apontam diretamente para o que o Autor entende 
como memória. A intencionalidade, para Husserl quanto para Bosi, aparece como justificação meto-
dológica da retomada dos índices da consciência do sujeito – sempre consciência de algo – como disse 
Husserl, ou, “intencionalidade, sem deixar de ser duração, sentimento do tempo” (BOSI, 1970, p. 7). 
A inclusão deste aporte logra, na tese de Bosi, um dinamismo pouco usual nos textos dessa época. Já 
aqui, como em todo o percurso intelectual de Bosi, veem-se as marcas das relações sempre complexas 
entre forma literária e concreção histórica, mediadas pelas potências da memória e da imaginação 
que lhes individualiza.

Esse método, categorizado por Bosi em “A interpretação da obra de arte literária”, dinamizará dois 
centros de preservação ou de consideração do sujeito (intérprete ou autor): ora, comungando a possi-
bilidade de concatenar os frutos da valoração, portanto, como parte do processo resiliente, vinculado 
à forma e ao tempo; ora, como instância mediadora do momento de apreensão do texto. Vamos de-
senvolver isso, tentando esclarecer concludentemente a sua relação com a memória.

Em ambos os aspectos, somos remetidos ao interior dos nexos textuais e criativos onde “enfren-
tam-se pulsões vitais profundas (que nomeamos com os termos aproximativos de desejo e medo, prin-
cípio do prazer e princípio de morte) e correntes culturais não menos ativas que orientam os valores 
ideológicos, os padrões de gosto e os modelos de desempenho formal” (BOSI, 2003, p. 461). Palavras, 
como se vê, extraídas do vocabulário psicanalítico para exprimir os dados do jogo delicado que é o 
debater com o texto ficcional. Há desejos expressos e inexpressos; um ser pensante imprime-se, por 
meio da sintaxe e do tom; camadas e camadas semânticas e perspectivas à espera do olhar que o fira 
e o sinta em sua mediação mais forte, trazendo para o jogo da interpretação o movimento do corpo 
que se locupleta junto ao corpo da palavra.

Interpretar é estar entre, inter: as vozes do texto e a nossa própria voz imanentizam empatica-
mente os jogos de palavras e, no limite, o mundo que se pretende mimetizar. Em outras palavras, e 
dirigindo-se a um texto de Paul Ricoeur, caro à tese de Bosi, e afim a esta perspectiva, “a interpreta-
ção se refere a uma estrutura intencional de segundo grau que supõe que um primeiro sentido seja 
constituído onde algo é visado em primeiro lugar, mas onde esse algo remete a outra coisa visada 
apenas por ele” (RICOEUR, 1977, p. 21).
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Não à toa Bosi colhe, na imagem do labirinto, o espéculo que satisfaça a urgência que a interpretação 
pede no desatar dos fios, verdadeira Babel que significa “o que quero dizer?” (BOSI, 2003, p. 463, grifos 
de Bosi). Bosi segue, nesse texto, as palavras de um filósofo relativamente desconhecido no Brasil, o 
italiano Carlo Diano. No aspecto formal, o intérprete ou crítico toma como premissa imediata o senso 
expresso nos termos forma e conteúdo. Bosi prefere a palavra evento a conteúdo, que extrai deste filó-
sofo, já que, a partir das considerações de Diano fica claro que “para que haja um evento é necessário 
que esse acontecer eu o sinta como um acontecer para mim” (BOSI, 2003, p. 463, a partir da tradução 
de Bosi, grifos meus). Assim, Bosi pode recompor uma fenomenologia que adere o intérprete – o “eu” 
que lê – mediado pela consciência brotada nos signos. Estes não nos apõem um conteúdo imediata-
mente, pois que o evento é resultante da conexão das duas consciências para existir; ele é intencional 
na sua conjugação e estrutura. Daí a coerência entre seu projeto interpretativo e os aspectos valorati-
vos que se dão na dimensão propriamente subjetiva do texto.

O gesto crítico é pensado como cooperador de uma perspectiva cognitiva que alia o signo da me-
mória, especialmente a afetiva, a instâncias historicamente lapidares e pessoais, fatores que estabele-
cem laços ternos e cordiais – no sentido de coração – entre a obra e o leitor, não deixando de observar 
que esses vértices se configuram não apenas na esfera pública, mas também na esfera íntima do leitor.

Mas não é só isso. Vimos, nos textos anteriores, que Bosi remete imediatamente seu leitor para o 
fato de que os textos ali lidos seriam conduzidos pela conformação que irrompesse junto à interpre-
tação, o fato de que se tratava de uma construção subjetiva, frontalmente avessa, como se viu, a um 
formalismo estreito. O texto de Carlo Diano ajuda-o a construir melhor a perspectiva dessa leitura, 
corroborando-a a ideia de que o texto ficcional é pontuado, conduzido mesmo pelo mecanismo da 
intencionalidade. É essa feição, segundo alguns filósofos da estética, como Roman Ingarden, e, na mes-
ma têmpora interpretativa, Anatol Rosenfeld, que darão os contornos amplos da semântica aberta da 
obra de arte literária.

O problema que se coloca em torno, por exemplo, da personagem, alvo de considerações na tese 
de Pirandello, não se esgota no assunto da obra ou mesmo no acontecer-para-mim, como foi exposto 
em Carlo Diano, de modo que ele, o herói, “é intencionalmente visado de tal modo que o âmbito das 
suas qualidades não se esgota naquilo que é explicitamente intencionado por qualquer acto” (INGAR-
DEN, 1979, p. 146). Pela definição que vimos em Bosi, o ato volitivo e resistente está condicionado 
ao acontecer da palavra; elas, as palavras, são “intersubjetivas”, e carregam conteúdos extra-ideais, 
ou seja, “sujam-se” de mundo em volta, de tal modo que, “o acto intencional constrói-se geralmen-
te sobre diversos conteúdos intuitivos, une-se estreitamente com frequência a diversas tomadas de 
posição teóricas e práticas e ainda muitas vezes acompanhado de vários sentimentos e actos volitivos” 
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(INGARDEN, 1979, p. 147, grifos meus). Isso aponta justamente para a aferição dos valores condi-
cionados pela tomada de posição do autor na construção de seu texto.

O que diferencia a proposta interpretativa de Bosi, e isso é bastante instrutivo, é a “subjetividade 
radical” que evento denota. Esse termo caracteriza a relação entre sujeito e objeto – obra x leitor – que a 
palavra conteúdo, cuja exterioridade é sensível, pura e simplesmente não exprime. Por isso, Bosi afirma:

O infinito suceder cósmico e histórico, que nos precede, nos envolve e nos habita, sempre, e em toda parte, 
do nascer ao morrer, só se torna um evento para o sujeito quando este o situa no seu aqui e o temporaliza 
no seu agora; enfim, quando o sujeito o concebe sob um certo ponto de vista e o acolhe dentro de uma certa 
tonalidade afetiva (BOSI, 2003, p. 463, grifos meus).

Nesse caso, o leitor se abre para uma realidade outra “que a consciência poética só consegue pene-
trar quando lhe é dado sob as espécies do evento”. A questão é saber se não estaríamos incorrendo, ao 
pensar nesses termos, em uma experiência por demais dependente do sujeito, quase solipsista nesse 
sentido, e que seria evitada caso optássemos pela ideia mais geral do conteúdo. Acontece que Bosi 
responde a isso dizendo que o “intérprete é, por excelência, um mediador. Ele trabalha rente ao tex-
to, mas com os olhos postos em um processo formativo relativamente distante da letra” (BOSI, 2003, 
p. 465). Ao reiterar a consistência da relação anteriormente citada, ela se torna mais abrangente, não 
deixa ainda de ser “um projeto cultural aberto” (BOSI, 2003, p. 466), porque aberta a índole do verbo 
que a circunstancia.

Observe-se que em nenhum momento desapareceu da leitura bosiana o contexto em que aparece 
a obra. A interpretação passaria a tentar resgatar e “recompor” as veias de sentido que passaram pelo 
texto – não esqueçamos que a obra é um evento cultural aberto. Obviamente que a indeterminação 
permanece ao longo do projeto, pois, como saber que os veios que fechamos e os que abrimos são os 
únicos diante da rede verbal e sintática que acabou de ser fechada pelo ato de interpretar, ou seja, no 
universo de nossas escolhas interpretativas? Saber tudo de uma obra é impossível, muito embora isso 
não nos exima de entender determinada leitura como equivocada, ou mesmo parcial. Bosi dirá que 
a forma literária permanece prismatizada e aberta, subjetivamente, pelo suceder do evento. Não seria 
demais aventar ainda que, dentro do projeto bosiano, esse processo está sempre por fazer. No resgate 
original das instâncias de sentido alcançadas pelo crítico, instâncias estas “que atravess[aram] o dis-
curso a ser lido”, Bosi consagra àquela mesma origem que citamos não uma “determinação absolu-
ta”, dado que “o ato de interpretar, enquanto mediador entre a forma e o evento, não quer submeter a 
escrita a uma ‘explicação’ onipotente de sua gênese, pois a pura atitude causalista acaba reduzindo e 
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injustiçando a dinâmica das conotações e das associações que o trabalho formal propicia ao poeta no 
momento inventivo do fazer literário” (BOSI, 2003, p. 466).

Trata-se de acondicionar em seu interior o “eu” e o “outro”: nomes que se enlaçam e se complemen-
tam. Há denotado no processo um fluxo de consciências que atravessa a rede semântica e sintática.

Ao longo de todo este texto, mas isso ainda se estenderia por tantos outros, Bosi investe muito no 
conceito de que a literatura está organicamente ligada a seu todo histórico e social, mais ainda, é fei-
to de uma subjetividade radical. O termo “dialética” é referência constante na prática crítica bosiana 
porque ele se reveste de maior possibilidade de integração entre um e outro; o igual e o diferente não 
são desprezados, ao contrário, são tomados, ambos, como instâncias de experiência, ética e estética, 
dado que a medida resiliente se subsume nessa visada.

Já na modernidade, os métodos de crítica literária ainda se ressentem dessa interpretação abstraída 
da história, renegada por Bosi, ele ainda daria uma notável resposta aos críticos dela aproximadas nesse 
sentido, quando pretendem horizontalizar os textos pretéritos, isto é, tratá-los como se fossem escri-
tos na atualidade. Para o Autor, o que se perde com essa horizontalidade é precisamente a capacidade 
de perceber a diferença (tão ressaltada pelos intérpretes pós-modernos) auscultada por esses textos na 
sua mobilização enquanto experiência passada, muito embora essa experiência seja “universalizada” 
pela fratura criada pela forma. Trata-se, em outras palavras, da perda da memória cultural no âmbito 
de onde os textos estariam encetados. Bosi diria incisivamente: “o que aconteceu então com os estudos 
literários? Uma descontextualização violenta das mensagens. Os diferentes momentos da cultura preté-
rita são postos na mesa, horizontalmente, como se pertencessem à atualidade. O que se perde com isso 
é a possibilidade de sentir as diferenças entre o antigo e o moderno, o metafísico e o crítico, o incons-
ciente selvagem e o exercício de auto-reflexão” (“Dossiê Universidade e cultura brasileiras”, 1992, p. 1).

Esse o momento que distingue, segundo suas próprias palavras, o andamento singular da obra li-
terária dos riscos da indistinção.

Memória: sintoma da forma, cortes na história. Cultura e tradição
Tudo o que dissemos poderia ser desdobrado em outras instâncias. Até mesmo o método de Bosi se 
atravessaria ainda mais outras performances diferentes disso que estudamos. Nós nos propomos ape-
nas ressaltar o fulcro da perspectiva do Autor, movida pela memória e pelo afeto, pela subjetividade 
radical que isso aponta. Bem como pela possibilidade de mobilização que a memória, instanciada pela 
forma literária, cadencia.

São reveladores os vocábulos usados por Bosi, no sentido de expressar a gama de experiência que 
o signo, a forma, condiciona. Em textos como “Leitura de poesia: memórias e reflexões” sobram ter-
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mos que exprimem a necessidade de auscultar a figuração da palavra no instante mesmo em que ela 
se imprime cordialmente para mim no momento da leitura. Por isso mesmo que a dinâmica da forma, 
sobretudo em poesia, naquele que pode ser considerado seu principal livro, foi estudada didaticamente 
em instâncias separadas, mas Bosi não deixaria de indicar que a poesia é, ela mesma, uma mensagem 
significativa, ou expressiva, como prefere. Em 2000, por ocasião do relançamento de O ser e o tempo 
da poesia, Bosi corroboraria isso:

a minha intenção era mostrar que a forma é viva, a forma está em si mesma animada de significado. Eu não 
dissocio forma de expressão (...) poesia não é conteúdo, uma palavra que considero imprópria, é expressão 
articulada na linguagem. A expressão sem forma é o grito desarticulado” (“A poesia tem de resistir à pres-
são”, 2000b, p. D-9).

No texto “Cultura como tradição” ficam claros os termos dispostos na rede semântica que remete 
para a conciliação entre os termos democracia e cultura. Posicionando-se claramente em volta dos que 
foram subtraídos da História, Bosi rememorará uma festa de São João em que fora convidado. Bosi re-
põe um estado de coisas lido na messe dessa festa, em que um capelão leigo entoa rezas em um “latim 
macarrônico”. Bosi identifica que “cultura é um processo”, mas é também “vida pensada” (BOSI, 1987, p. 
38). Ora, esses termos, sobrepostos nessa ordem, podem dispensar comentários fundamentais em torno 
do conceito de memória; o que dá, por assim dizer, a argamassa que une os conceitos em torno de si.

Na leitura de Bosi importa conferir como os termos democracia e cultura têm uma conjugação de 
base que torna essas palavras aliadas de uma consciência crítica forte, por isso mesmo, elas não são 
exclusivas, mas complementares. Reificação é termo que se opõe claramente, nessa visão, ao que sus-
tenta uma cultura democrática. Daí ele correlacioná-la à fruição de um objeto como um quadro de 
arte que, visto por si só, sem os elementos que o aproximem de mim torna-se “um objeto fora de mim 
e fora de meu convívio” (BOSI, 1987, p. 37).

A cultura, por ser “vida pensada”, pode gerar um processo reflexivo, indicando também que é 
trabalho, em oposição a algo simplesmente fruível ou consumível. Por isso, Bosi passa diretamente a 
uma qualificação desse conceito de cultura que seja, em 1º lugar, fruto de um “processo produtivo”, 
e não apenas consumo; em 2º lugar, trata-se de pensar e produzir obras e não, de novo, (e apenas) 
consumi-las. A práxis aparece como meio de tornar a arte algo significativo e não algo exterior ao 
homem. Cabe aqui, uma breve citação que encarece o valor da cultura, tanto como autodetermina-
ção do sujeito, instância propriamente subjetiva da empreitada social de que se reveste a experiência 
humana, lida em Bosi, quanto seu valor imerso na tradição cultural do país. Diz Reinaldo Marques:
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Se a memória é o núcleo vital e ativo da tradição, ela é também o pressuposto da cultura. Então, conforme 
propõe Alfredo Bosi, a cultura deve ser vista como tradição. Para tanto, ele postula a superação de uma ideia 
reificada e estática da cultura, deslocando-se o seu conceito: não se trata a cultura de um conjunto de obje-
tos e coisas de consumo, mas de uma ação e um trabalho. Dentro dessa concepção ergótica, a cultura é um 
processo, que importa mais que seus resultados. E a cultura popular seria aquela que o povo faz no seu co-
tidiano e dentro daquelas condições que ele pode fazer (MARQUES, 2000, p. 130).

Portanto, se cultura pode ser lida como tradição, a tradição pode ser conferida como aquele acordo 
cordial estabelecido entre dois sujeitos: o que é expresso pela forma literária, e aquele que se expres-
sa, lendo-a. Radicalizando os pressupostos de Bosi, pode-se dizer que a cultura, por si mesma, é um 
ente sem valor e sem sentido, mas, enquanto vivido diretamente por mim, ela ganha funcionalidade 
e auracidade, lembrando aí o termo de Walter Benjamin. Isto é, a cultura, pensada subjetivamente, 
processa-se como espaço de comunicação cordial entre almas, entre corpos também, que se dizem na 
forma literária: o fluxo de consciências a que nos referimos atrás. Fundamentando-se em Vico, Bosi 
diria com mais clareza: “a memória extrai de uma história espiritual mais ou menos remota um sem-
-número de motivos e imagens, mas, ao fazê-lo, são os seus conflitos do aqui-e-agora que a levam a dar 
uma boa forma ao legado aberto e polivalente do culto e da cultura” (BOSI, 1992, p. 35, grifos meus).

Uma dimensão disso que acabamos de dizer pode ser indicada quando Bosi relativiza o senso 
comum no que diz respeito à cultura popular, por exemplo. Para Bosi, sombreando os conceitos de 
Oswaldo Elias Xidieh, a “cultura popular não morre”, ela é um processo continuado de absorção e re-
jeição de entes culturais por meio povo. O folclore não pode ser absolutizado, tampouco se pode ab-
solutizar a dita “alta cultura”. É emblemático o relato da missa que Bosi participa e sua descrição do 
latim macarrônico proferido pelo capelão leigo – acompanhado dos fieis. Esse capelão havia recebido 
de seu pai essa tarefa, que por sua vez, havia recebido de seu avô no século XIX: uma corrente cultu-
ral familiar, solidária e que se tornou um verdadeiro memorial cultural. Cultura, portanto, refere-se a 
um valor que se aloja no espírito. “A cultura popular não é fetichista, ela não lida com coisas, mas com 
significados, e os significados estão dentro do espírito”, diz Bosi (BOSI, 1987, p. 47).

Roberto Schwarz, reconhecendo o apelo dos argumentos de Bosi, aponta que a cultura popular não 
poderia ser deduzida, como parece ser o caso aqui, do sumo “incontaminado” do passado colonial. 
Esse sumo, salvo engano, não existiria mais, depois da década de 1930, momento das grandes sínteses 
historiográficas e sociológicas da condição brasileira, em que Schwarz localiza o livro Dialética da co-
lonização. Esforçando-se por demonstrar a carreira do conceito de cultura popular, Bosi aproveita para 
ratificar a contribuição de Osvaldo Xidieh, pronunciando, também, a força da história das mentalidades 
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na construção de seu argumento, ao mesmo tempo em que nega o teor “apriorístico” do argumento 
da pureza dos pobres: “a minha leitura – e a do professor Xidieh –, mostra como há sobrevivências 
numerosíssimas, e quando as sobrevivências são muito numerosas a gente tem que pensar que há algo 
estrutural por baixo” (“DOSSIÊ Universidade e cultura brasileiras”, 1992, p. 1).

Não é estranho que Bosi enfatize o caráter profano, vocábulo usado com certa frequência no texto, 
que atos de consumo e formas de concepção manipulativa pró-mercado poderiam acarretar a quem 
se voltasse a esses ritos sem uma consideração no mínimo respeitosa da liberdade desses homens: “eu 
acho que seria realmente, no mínimo, uma profanação, ou um ato de consumo, a gente ver aquelas 
coisas, não ia significar nada. Porque a cultura se constrói fazendo; para eles, a festa era cheia de sen-
tido” (BOSI, 1987, p. 47).

Gostaríamos de chamar a atenção justamente pelo teor cristão da fala de Bosi. O termo profano 
une-se, na sua base mesma, ao termo consumo. Por isso, para arrebatar, contrariamente, dirá Bosi: 
cultura é processo, é trabalho, é ato-no-tempo. O nervo do assunto, para ele, refere-se à memória, 
instância que impede a rarefação da cultura na vida das formas simbólicas. Bosi relembra os tex-
tos de Platão para quem a “república perfeita é constituída de homens que têm memória, homens 
que procuraram a verdade lembrando” (BOSI, 1987, p. 54). O acesso à democracia pela cultura se 
dá por uma sensibilidade que se diz participante e a memória constrói a verdade de que o homem 
participa, impedindo, como se disse, sua dispersão e sua não participação na teia simbólica cons-
truída no tempo.

O caráter engajado de Bosi, nesta época, foi reconhecido como um período ligeiramente contra-
ditório em sua trajetória. Rachel Esteves, que estudou o período sob a ótica da crítica literária na uni-
versidade brasileira, reconhece isso. Ela ancora-se em Célia Pedrosa, quando alega que Bosi assume 
uma via da “negação culpógena de sua própria formação”, bem como por aderir a uma obsessão pelas 
origens da cultura popular “erigida”, segundo Esteves, “em padrão de autenticidade” (LIMA, 1997, p. 
95). Tanto uma quanto a outra pesquisadora estão falando do texto “Um testemunho do presente”, 
prefácio ao livro de Carlos Guilherme Motta, que dá conta de um estado de coisas outras, impossíveis 
de serem aqui sintetizadas. Entanto, o assunto instanciado é o mesmo.

Para Bosi, essa relação só pode ser simétrica se o primeiro polo da equação, isto é, as classes po-
pulares, “dispõe de liberdade e condições espirituais para dialetizar o segundo” – isto é, a cultura ilus-
trada, coesa aos grandes centros metropolitanos. Como exemplo disso, Bosi lembra a obra de Guima-
rães Rosa como parte ideal dessa interação entre os códigos letrados e não letrados no país. É preciso 
enfatizar que os tempos atuais, com sua dinâmica e rapidez, trouxeram ventos a favor do povo, mas 
também contra ele na mesma dimensão.
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Um exemplo salutar seria pensar como a distribuição da cultura acontece nas lides do mercado, 
se a definirmos tão somente como um produto, enfim, sua função na sociedade. Esse é um dos lados 
da questão.

O outro lado refere-se ao que coloca Bosi, no sentido de pensar qual a relação que essa alta cul-
tura entretém com os códigos mentais do povo, com sua vida, enfim. Até aquele momento, Bosi 
não via uma saída coerente para esse impasse. Argumenta, inclusive, que a tese de Mota teria con-
dições de aventar soluções satisfatórias para o impasse. Para ele, a “área de interseção” entre essas 
culturas “é reduzida”.

Visto de longe, nos tempos atuais, Bosi parece ligeiramente apocalíptico. Mas, sua incursão nos 
terrenos das Comunidades Eclesiais de Base, talvez o tenha motivado a pensar com olhos diversos 
dos de Antonio Candido, que é para onde apontam as pesquisadoras. Não vemos isso como uma al-
ternativa “culpógena”, termo este que pouco esclarece, se não referido à dinâmica histórica de nosso 
Autor. Trata-se de um aspecto que ainda seria relido em Dialética da colonização, por exemplo. Por 
isso, pode-se constatar uma relativização dessa tese nos escritos posteriores do Autor.

Acompanhando o pensamento de Bosi, há que se repensar os nexos de sua ação sob os auspícios de 
sua militância ecológica em Cotia, bairro onde mora até hoje. Nessa época, Bosi fez parte da Comissão 
de Justiça e Paz da Arquidiocese de São Paulo, quando sua militância já perfazia então duas décadas. 
Trata-se de ver a coerência que une “pensamento e ação, cultura e História, não pela harmonia, mas 
pela contradição e pela diferença, pelo contraste e pela resistência”, como afere Paulo Moreira Leite 
(LEITE, 1992, p. 103) em resenha a Dialética da colonização.

Cremos que a tônica forte do ensaio inicial do livro de Bosi refere-se à mediação do símbolo que 
motiva as noções de cultura e colonização. A subjugação de qualquer povo implica a atualização do 
símbolo na veiculação de ideias, nem sempre claras, de domínio. Daí a localização da cultura como 
esfera da memória, viajante entre portugueses e negros, que se colide na cultura ágrafa das populações 
indígenas; por isso, as motivações elencadas por Bosi vão além das operações econômicas, resvalando 
nos aspectos afetivos, pessoais e subjetivos. Em outros termos, Bosi aponta que a cultura por aqueles 
trazida acondiciona-se à terra, recebe suas marcas indeléveis e, por isso mesmo, é difícil acoplar pla-
nos de abordagem hermenêutica que conduzam a interpretação.

É essa a ideia que predomina e que permeia as hipóteses originais de trabalho expostas em sua His-
tória concisa da literatura brasileira, mas o Autor tem o cuidado de expô-las como “Ecos do Barroco”, 
portanto, não como continuidade do Renascimento, como faz Alceu Amoroso Lima, o que parece 
mais acertado se ajustado ao contexto português de modo mais largo. A menção também à “condição 
colonial” do país está igualmente fulcrada no plano de sua argumentação.
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Há que ler em Bosi, aqui, a negação de uma localização determinista entre os vínculos mais estrei-
tos da superestrutura e as esferas econômica e política, vínculo este lido em alguns escritos de Marx, 
por exemplo, e que se resvala no modo como Bosi concebe a História, sua deliberação em dissociar 
essas estruturas de qualquer determinismo histórico estrito. Essa margem libera o espírito criador para 
perceber os “graves desequilíbrios” que presidem “à criação de alternativas para um futuro de algum 
modo novo” (BOSI, 1992, p. 17). Estão lançados os germes da resiliência que a cultura no seu plano 
mais forte suscita.

Bosi explanará ainda acerca do caráter potencializado e utópico da cultura, expresso na inteligên-
cia dos

povos ex-coloniais [que] t[ê]m motivos de sobra e experiência acumulada para desconfiar de uma linguagem 
ostensivamente neo-ilustrada que se reproduz complacente em meio às mazelas e aos escombros deixados 
por uma pseudomodernidade racional sem outro horizonte além dos próprios lucros, que, claro, envolve o 
mercado de bens simbólicos e vai por certo além daquela questão outrora pronunciada por Antonio Candido 
sobre a cultura de massas. O Autor retoma a vinculação feita alhures entre o fazer cultura e o fruir cultura, 
dicotomia apenas aparente, que é contraposto no lema ora et labora, dos monges da Ordem de São Bento 
(BOSI, 1992, p. 19).

De fato há um continuum existencial que envolve nossa constituição enquanto nação, quer dizer, os 
laços que circunstanciam todos esses séculos a que a sociedade brasileira foi submetida à escravidão, 
por exemplo, e que lhe deixou marcas profundas, tanto que ainda hoje se debate seu alcance histórico.

O princípio do século, a esse respeito, é prenunciador de um reescalonamento de valores em torno 
da perspectiva de raça, pronunciado por Gilberto Freyre, dentre outros, este que, partindo dos mais 
diversos pontos de vista, vincados em um antropólogo de vigor, como Franz Boas, articula seus argu-
mentos e pressupostos negaceando a hierarquia entre elas (entendido o conceito de raça como ainda 
adotado na sua perspectiva, conceito arrefecido hoje), e parte para a conclusão, espantosa para a época, 
anos 1930, de que o Brasil é um povo miscigenado, e que isso não o inferiorizaria.

O ponto de inflexão do ensaio de Dialética da colonização dá-se quando Bosi discute a criação 
popular, ou seja, a sua análise de como o povo reinstaura os movimentos da cultura a partir de suas 
necessidades existenciais e históricas, índices que o texto vinha preparando já desde o começo: essa 
criação se mostra, primeiro, em ilhas isoladas, “arcaizantes ou rústic[a]s”, bem como “na fronteira com 
certos códigos eruditos ou semi-eruditos da arte europeia: na música, nas festas e na imaginária sacra”. 
Cita-se o exemplo dos romances de Cordel, cujos antecedentes mais antigos, talvez, possam ser en-
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contrados bem antes do teatro de Gil Vicente, na Idade Média, e que se constituem, para ele, em um 
“caso de fronteira”, “tardio”, por ser lido, depois de ser contado.

Falávamos de forma literária, mas não demos um contorno sustentável e seguro na obra bosiana 
em torno do qual o conceito gira. Atualmente, Bosi aliaria ao nome de Bachelard uma memória da 
cultura que se estenderia para além “[d]os extremos do narcisismo sem raízes e da cultura sem sujei-
to” (BOSI, 2000, 42), a que estaríamos submetidos. Por conta da percepção de que a obra literária alia 
memória e cultura, portanto, está entranhada no sujeito, Bosi nunca pôde aceitar certos parâmetros 
da cultura dita pós-moderna, da qual emerge esse sujeito sem feições e fragmentário, essa cultura 
sem patrimônio e esse fulgor das coisas do ontem: “sem raiz” foi como a denominou inúmeras vezes.

Portanto, dentro de tudo o que até aqui vimos, os dois polos com os quais Bosi se propõe dialogar 
são precisamente o da Memória e o da Cultura. São estes os dois tópicos que se constituem fontes in-
dispensáveis para se pensar a obra de Alfredo Bosi, estreitamente associados que estão ao conceito de 
“literatura e resistência”. Para seus leitores não seria difícil identificar nos seus escritos esses tópicos 
munidos que estão de uma afetividade da leitura e da compreensão da obra literária.

Jungindo os termos, poder-se-ia dizer que o primeiro deles, a Memória, grafado em maiúscula pelo 
Autor em muitos textos, identifica a unidade da consciência do sujeito no plano de sua individualida-
de. Isso quer dizer que Bosi razoabiliza o estrato desse sujeito em uma dimensão da experiência mais 
concretamente aportada no solo da vida interior – ancorada no plano espiritual propriamente dito – 
ecoando aqui vocabulário consoante à perspectiva hegeliana.

No campo oposto, essa mesma experiência individual está imersa na vida em sociedade, na lide da 
vida gregária. Bosi apodera-se e desenvolve esse espectro com base em uma metáfora condicionada 
pelo verbo criar. Dizia ele, em um debate logo após a palestra do antropólogo Walter Mignolo, no Se-
minário Internacional Literatura e História da América Latina: “a imitação está em tudo, na verdade, 
porque a memória e a experiência fazem parte tanto do poeta quanto do historiador; a memória, a ex-
periência, a relação com o outro, com o objeto, a incorporação do que está de fora, tudo isso é uma experi-
ência humana fundamental que está no historiador e no poeta” (CHIAPINNI; AGUIAR, 2001, p. 140).

De fato, o conceito bosiano compreende um comportamento estético da literatura associado a uma 
compreensão ética – cujo termo resistência encampa muito bem. Essa dupla articulação depara-se com 
operações de “valores” (termo de Bosi) transmitidos pela obra de arte, especialmente a literária, apro-
priada pelo crítico. Embora esse conceito não se detenha ao literário apenas, ele resvala-se, no limite, 
em seu aspecto propriamente político também. Dirá Bosi que há, no pacto comum e no trânsito de 
consciências postos no triângulo autor-texto-leitor, um movimento dialético que termina por indicar 
outra via, a via do descobrimento e da experiência humana, e daquilo que lhe é próprio, instâncias 
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que se traduzem no alumbramento das coisas que a “ideologia dominante esquece, evita ou repele” 
(BOSI, 2002, p. 102), de tal sorte que “é nesse horizonte que o espaço da literatura, considerado em 
geral como o lugar da fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente” (Id., ibid., p. 135). Sendo 
assim, o valor é objeto da “intencionalidade da vontade”, está “no fim da ação, como seu objetivo; e está 
no começo dela enquanto é sua motivação” (Id., ibid., p. 120).

Por essas palavras, podemos visualizar mais facilmente como a intencionalidade e a volitividade 
se sobrepõem nos textos ficcionais, de modo a plenificar a condução dos valores na construção lite-
rária. Observemos que memória e cultura estão fulcrados no movimento identificado como literatu-
ra e resistência, isto é, como entes fincados na experiência estética (literatura) e ética (resistência). A 
memória, índice da autodeterminação do sujeito, condiciona, por assim dizer, toda a estética e a ética 
bosiana; ela é, centralmente, auscultada pela ótica do sujeito. Daí também parte de sua controversa e 
delongada queda de braço com o estruturalismo e outros formalismos mais.

O desenvolvimento da estética bosiana está estreitamente vinculado à esfera do corpo enquanto 
experiência viva da literatura. Esse ponto coerentemente atravessa todos os escritos de Bosi, mas ainda 
não recebeu desenvolvimento mais pormenorizado. Encontramos em dois textos relativamente tardios 
de Bosi, algo próximo a um desenvolvimento disso que aqui falamos. São eles: “O tempo e os tempos”, 
que consta do volume Tempo e história; e “Fenomenologia do olhar”, que pode ser lido em O olhar. 
Neles, Bosi pôde dedicar-se a assuntos que eram apenas suscitados, vez por outra em seus escritos, 
mas que ainda não haviam sido explorados devidamente, dos quais se poderia pensar na insistente 
recorrência de palavras recorrentes, tais como, “Desejo”, “Corpo”, “Olhar” e “Memória”. Defendemos 
que faz parte da ética bosiana uma materialidade da memória do corpo, inscrita no literário, abarcando 
um continuum cultural que atravessa o homem e o abriga; ultrapassa a força das ideologias, abrindo-o 
à percepção dos índices da beleza e da resistência auscultada na palavra do Outro. Por isso, a dialéti-
ca seria o modo pelo qual coexistem o Si-mesmo e o Outro, tomando aqui vocabulário coeso a Paul 
Ricoeur, na sua dimensão de diferente.

São esclarecedores, a esse respeito, alguns trechos de O falecido Mattia Pascal, livro que Bosi lê 
em parte substancial de sua tese de doutorado. Quando assume sua segunda morte, isto é, assume 
como seu o suicídio a ele atribuído, lido em uma matéria de jornal, Mattia Pascal passa a ostentar 
outra identidade, sob o nome de Adriano Meis. Ao saber da notícia do suicídio (ele estava fugido 
da família), exprime assim seu momento desolador: “e sentia-me, então, durante um momento, no 
vazio, como pouco antes, diante da visão dos trilhos desertos: sentia-me assustadoramente desligado 
da vida, sobrevivente de mim mesmo, perdido, à espera de viver para além da morte...” (PIRANDELLO, 
1978, 102, grifos meus). Por vontade, ele havia perdido aquilo que o caracterizava; sua memória, 
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imersa naquilo que vivera. Passa, assim, até por um movimento de necessidade existencial, a inven-
tar memórias que não existiam, como a preencher os vínculos identitários prolongados pela corte 
dos fatos idos em sua vida verdadeira. Os lugares por onde não transitou ou o pai que não existia. 
Enfim, Mattia Pascal passou a integrá-las no âmbito de sua outra vida. Por isso, conclui Adriano 
Meis/Mattia Pascal:

A fantasia o embeleza [o objeto da vida cotidiana que antes fazia parte da vida em si mesma], cingindo-o e 
quase que iluminando-o de imagens queridas. E, à nossa percepção, ele não mais se apresenta tal como é, mas 
como que animado pelas imagens que suscita em nós ou que os nossos hábitos lhe associam. No objeto, em suma, 
amamos o que nele pomos de nós mesmos, o acordo, a harmonia que estabelecemos entre ele e nós, a alma que ele 
adquire somente para nós e que é constituída das nossas lembranças (PIRANDELLO, 1978, p. 102, grifos meus).

Há um “outro” que se diz também nessa interlocução primária com o passado: “o diálogo com o 
passado torna-o presente. O pretérito passa a existir de novo. Ouvir a voz do outro é caminhar para a 
constituição de uma subjetividade própria” (MERLEAU-PONTY, 2006, p. 29). No diálogo com essas 
outras vozes é que se escuta o outro no seu silêncio, potencializando uma interlocução que é ainda 
intuição universalizadora e cosmopolita.

A não homogeneidade do tempo impõe duas considerações acerca do valor inserido, via pathos, 
na substância literária: ela pode significar uma mera tautologia ideológica de seu tempo, valorativa 
no mau sentido do termo, isto é, a arte caminhante junto às regras de mercado e que é “parente da 
moda”, portanto, reverberando a ideologia do seu tempo; ou, por outro lado, denota uma larga riqueza 
de visão e de criação em uma polifonia do tempo em que se diz o sentido, negando ou mesmo resis-
tindo a esses mesmo índices. Bosi pensa ainda os termos de uma reducionista sociologia da cultura, 
incapaz, segundo ele, de compreender a dimensão polifônica dessa ideia mesma, remetida nesse con-
ceito. Segundo Bosi, essa perspectiva “pela qual o externo dos fatos sociais se converte no interno das 
criações da arte”, marxista na sua origem, não passa de uma redução do tempo rico de mediações por 
que passa o ato criador.

A opção por uma historiografia que prima pela diferença e não pela identidade, ou pela descon-
tinuidade, termos de Bosi, é o que diferenciará essa sua perspectiva histórica de outras, ainda que 
dialéticas também. Que se veja nesse texto a clara percepção de que o objeto estético se refere a uma 
realidade singularizadora.

Pensando nos tempos de crise que atravessa a sociedade hoje, e do anúncio arquirrepetido do “fim 
da literatura”, diremos que, se a literatura é de fato comunicação de corpo com corpo, se ela vive da 
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memória dos tempos da cultura, como postula Bosi, a literatura saberá o que fazer: esperará, cavará 
seus mais diversos meios até encontrar a saída, como o áporo de Drummond ou o escavador anôni-
mo dos líricos poemas do irlandês Seamus Heaney. Um dos sinais desses tempos é o quanto a poesia 
escrita nos últimos anos expõe uma contínua e anunciada crise, quer dizer, uma crise do verso e uma 
crise do poeta, tão pronunciadas que se tornaram um verdadeiro topos retórico dos tempos modernos, 
e do qual Marcos Siscar, professor universitário e, ele mesmo poeta, acertadamente reconhece e estuda 
em seu último livro, Poesia e crise, e que se configura, nas palavras de Cristovão Tezza, utilizando-se de 
uma fundamentação bakhtiniana, em uma “crise da autoridade poética” (TEZZA, 2003, p. 288). Não 
poderíamos deixar de exprimir que a literatura pode, de forma singular, portanto, irrepetível, exprimir 
uma espécie de impacto moral no leitor, a experiência a que nos referimos atrás.

Por isso, a experiência estética carrega consigo todo o universo do real, e seria impossível pensar 
de modo diferente, pois a obra de arte, como a mônada de Leibniz, é um microcosmo por onde passa 
a vida em si mesma, mediada que está pela cultura e suas formas, pela memória e pela subjetividade. 
Por isso, a mediação é importante caso considerado dentro da perspectiva bosiana, já que lida com a 
experiência do artista. Vista assim, a obra é tráfego de experiências, intencionais elas mesmas, não há 
dúvida. Por isso também a obra concentra um livre fluxo dessa experiência histórica na sua lide pela 
expressão e pela vida, consciente ou inconscientemente submersas em sua superfície textual. Lê-la na 
sua expressão histórica é resgatar uma experiência morta ou sublimada, tal como morre um universo 
quando uma língua morre.

Tenha-se em conta que, para nosso Autor, a medida “resistiva” do texto literário representa uma 
parte da obra que se origina de uma unidade existencialmente singular de cada escritor, é ela mesma, sua 
memória. É especialmente assim que Bosi encara os melhores autores. Essa medida resistiva está, aliás, 
segundo Bosi, presente em todos os grandes autores de todos os tempos. Resta saber em que sentido 
isso pode ser de fato entendido em cada escritor individualmente, cabe ao intérprete essa aproxima-
ção. Confirmando o que já dissemos, é preciso situar historicamente cada escritor, e não seria difícil 
perceber que o método que se pronuncia é histórico desde a sua origem.

Percebe-se claramente que Bosi esforça-se por fazer uma leitura empenhada da obra literária, que 
aponte para o nexo horizontal da experiência humana como um todo. Nenhuma teoria literária pode 
prescindir da obra, mas a obra, para ser analisada, necessita de um horizonte ontológico, sentido de 
onde sua leitura parte. Tanto a leitura quanto a obra em si mesmas são transitivas, são também objec-
tuais. Onde o sujeito? Na messe que reúne memória, arte e cultura. O diverso e o igual.

Por isso, o melhor conselho dado ao final de um dos textos de Bosi refere-se à posse da cultura, no 
bom sentido de experienciá-la: “falar em cultura como tradição sem falar em memória é não tocar no 
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nervo do assunto. A memória é o centro vivo da tradição, é o pressuposto de cultura no sentido de 
trabalho produzido, acumulado e refeito através da História” (BOSI, 1987, p. 53).
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