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Resumo Abstract

Este ensaio pretende desenvolver alguns pontos 

importantes em convergência nas contísticas de 

José Maria Moreira Campos (1914-1994), cearense, 

e Osman Lins (1924-1978), pernambucano, na fase 

inicial dos dois escritores: o primeiro, de 1949 a 

1957, com Vidas marginais e Portas fechadas, 

respectivamente, e o segundo, com Os gestos, de 

1957. As convergências em destaque estão 

constatadas por documentos dos Álbuns – “O que 

dizem dele”, no Arquivo Pessoal de Moreira 

Campos, depositados no Acervo do Escritor 

Cearense (UFC). A admiração do escritor mais 

velho, Moreira Campos, pelas soluções formais, 

pelos arranjos na composição da narrativa curta, 

pelo tecido da trama, da parte de Osman Lins, dez 

anos mais jovem, atesta o vigoroso processo de 

relação examinado por T. S. Eliot (1989), como 

embate entre cânone ou tradição e o talento 

individual, como resultado das tensas e 

conflituosas descobertas e revelações travadas no 

sistema literário – Antonio Candido (s/d), Roland 

Barthes (1986), entre outros escritores. As 

convergências e as diferenças entre os escritores 

brasileiros em foco, com divulgação em outras 

línguas, os tornam valiosos intérpretes das décadas 

de 1940 e 1950, para um momento histórico de 

muitos perfis, como o assinala Hannah Arendt 

(2008), ainda sob consideração dos poetas 

pensadores, para uma possível compreensão dos 

desdobramentos que se seguiram ao longo do 

século XX.

Palavras-chave: Contística. Afinidades eletivas. 

Tradição. Arquivos pessoais. Poetas pensadores.

This essay aims to develop some important points 

of convergence in Jose Maria Moreira Campos’ 

contística (1914-1994), from Ceará, and Osman Lins 

(1924-1978), from Pernambuco, in the initial 

phase of the two writers: the first, from 1949 to 

1957, with Vidas Marginais and Portas Fechadas, 

respectively, and second, Os Gestos, from 1957. The 

convergences are highlighted in documents found 

in Albums – “o que dizem dele”, found in Arquivo 

Pessoal de Moreira Campos, deposited in Acervo 

do Escritor Cearense (UFC). The admiration of 

the older writer, Moreira Campos, the formal 

solutions for the arrangements in the 

composition of short narrative, the fabric of the 

plot, the part of Osman Lins, ten years younger, 

attests to the vigorous process of relationship 

examined by T. S. Eliot (1989) as canon or clash 

between tradition and individual talent, as a 

result of the tense and conflicting discoveries and 

revelations fought in the literary system – 

Antonio Candido (s/d), Roland Barthes (1986), 

among other writers. The similarities and 

differences between Brazilian writers in focus, 

with disclosure in other languages, make them 

outstanding performers of the 1940s and 1950s, a 

historic moment for many profiles, such as 

Hannah Arendt points out (2008), still under 

consideration of the poets thinkers, for a possible 

understanding of the developments that followed 

during the twentieth century.

Keywords: Contística. Tradition. Elective 

affinities. Personal files. Thinkers poets. 



Tudo era suficientemente real na medida em que 

ocorreu publicamente; nada havia de secreto e mis-

terioso sobre isso. E no entanto não era em absoluto 

visível para todos, nem foi tão fácil percebê-lo; pois, 

no momento, mesmo em que a catástrofe surpreen-

deu tudo e a todos, foi recoberta, não por realida-

des, mas pela fala e pela algaravia de duplo senti-

do, muitíssimo eficiente, de praticamente todos os 

representantes oficiais, que sem interrupção e em 

muitas variantes engenhosas explicavam os fatos 

desagradáveis e justificavam as preocupações. 

Quando pensamos nos tempos sombrios e nas pes-

soas que neles viveram e se moveram, temos de le-

var em consideração também essa camuflagem 

que emanava e se difundia a partir do establish-

ment – ou do “sistema”, como então se chamava.

Hannah Arendt,

Homens em tempos sombrios.

Logo após o pôr do sol o grupo se dispersava rapi-

damente, e cada um ia para a sua casa. [...] Depois, 

com a penumbra, todas as casas eram fechadas e 

trancadas com ferrolhos, e as janelas eram cerra-

das com venezianas de ferro. Nenhuma pessoa saía 

de casa após o anoitecer. [...] Escuridão e silêncio 

arrastavam-se dos fundos dos bosques e pairavam 

oprimindo as casas fechadas e os jardins abando-

nados. Blocos de sombra estremeciam nos cami-

nhos da aldeia. Ventos frios da montanha sopra-

vam ocasionalmente e sussurravam nas copas das 

árvores e nos arbustos. E o rio borbulhava a noite 

inteira, correndo pelo declive das encostas, e espu-

mando bolhas na escuridão. Tudo isso porque à 

noite um grande medo tomava conta da aldeia.

Amós Oz,

De repente, nas profundezas do bosque.



Foto 1 – Moreira Campos

Foto 2 – Osman Lins

Foto 3 – Bilhete do professor Marcondes Rosa 
para o professor Moreira Campos sobre um 
artigo de Osman Lins

Fonte: Arquivo do Escritor Cearense (AEC) 
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A década de 1940, denominada de “uma década dividida ao meio” (BERCITO, 1999, p. 

7), em virtude de reunir os “anos da guerra” e os do “pós-guerra”, tanto está associa-

da a terríveis formas de violência, “[...] nas quais se revelou o lado mais sombrio do 

ser humano, expresso nos horrores do próprio combate, nas atrocidades do holo-

causto e da bomba atômica”, como está diretamente ligada às ambiguidades do processo, em 

especial às promessas “de recomeçar e de reconstruir”, conforme os anseios assistenciais e impe-

rialistas estadunidenses para com os países devastados: “Nos vários discursos proferidos então, JK 

carregou nos tons nacionalistas – ‘Somos capazes de governar-nos’, ‘São os brasileiros os respon-

sáveis pelo Brasil [...]’ – que lhe valeram novos rendimentos políticos” (RODRIGUES, 1996, p. 68).

	 Entre acordos, cartas de intenções e projetos nacionalistas, alguns escritores, sob 

o impacto ainda muito vivo das conquistas oriundas das vanguardas artísticas que se esten-

diam por  países do Ocidente, com destaque para Estados Unidos e alguns da Europa , tam-

bém se sentiam divididos entre a tradição realista-naturalista,  e os experimentalismos, tan-

to os mais comportados  quanto os de extrema ruptura com as convenções da arte aceite e 

consolidada como representativa dos valores e princípios que a canonizaram. 

	 Entre os experimentalistas que haviam aprendido com os mestres da tradição, e 

aqui nos referimos aos primeiros impressionistas, o primeiro passo rumo ao geometrismo  

1 Um jogo sinuoso com o passado
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inicia os embates com a luz: “[...] reduz a profundidade de campo sem comprometer por isso 

a perspectiva ilusionista, e observa-se desde essa etapa precoce de sua evolução a admirável 

ausência de linhas” (LURIE, 1998, p. 18).

	 As coordenadas desta opção para tratar artificialmente os pontos de vista do real 

estavam lançadas. Claude Monet foi um dos pontos altos da transformação da pintura que 

conheceria seu apogeu, sem desmerecer outros grandes nomes, como Paul Signac, Renoir, 

Camille Pissarro, Edouard Manet  e Paul Cézanne.

	 A descrição de “Autorretrato”, provavelmente de 1875, marca a transição entre a 

concepção e a representação das heranças realistas para a grande revolução  na arte e que 

ecoaria em outras linguagens e outros materiais, como a palavra, para a prosa e a poesia do 

século XX:

[...] podemos ver a imagem de um homem cheio de tumultos interiores e invadido de 

um furor íntimo, cuja angústia se exprime também através da pincelada larga e 

enfurecida. Por baixo das sobrancelhas, que parecem dois acentos circunflexos, os 

seus olhos febris desafiam-nos. Os lábios invisíveis estão certamente contraídos. 

A figura escura, imponente como um rochedo, contrasta com os motivos horizontais 

do fundo [...] invertida por uma luz lateral, que lhe desenha os volumes da cabeça e 

do corpo e aumenta o seu caráter dramático (LEONI; MAGALHÃES, 2003, p. 12).

	 A partir deste projeto, a partir da necessidade de adentrar o desconhecido (quan-

do os mitos arcaicos já não interpretavam plenamente os conflitos do humano), os criadores 

constataram que este humano, imerso em perguntas sobre si,  sobre o outro e o universo, 

reinventaria o próprio instrumento para ser -  as linguagens com que a arte, em luta consigo 

mesma,  resgataria o conceito de humano. Esta foi a maior aventura experimentada pelos 

criadores de arte no século que redescobriu o passado e o reescreveu. Este foi o desafio da 

linguagem: recriar as origens do uno para entendê-lo na extensão do que ele foi capaz – as 

guerras recentes e seus efeitos, as justificativas para o que a história passou a registrar, para 

ensinar as dimensões do humano às gerações que já se aproximavam da realidade. 

	 A escrita poética e suas vertentes enfrentaram os desafios de imediato, pois a urgên-

cia já invadira todas as coisas, todas as ações da vida. Começava o tempo do experimentalismo.

	 A década de 1940, no que tange aos intelectuais que já publicavam seus livros, foi 

de aproximação e distância em relação à “sombra do poder”, como temos casos no Brasil, 

com escritores que haviam iniciado sua atuação literária na década anterior, um tempo vin-

culado a disputas políticas e a linguagens que expunham a realidade do país. 

	 O rádio, o teatro e o cinema, fortemente influenciados pela “política de boa vizi-

nhança” dos Estados Unidos, impulsionaram a reformulação das linguagens, persuadindo as 

pessoas de que tudo se modernizava. Aconteciam modificações nas formas de vida das diversas 
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“sociedades brasileiras”: “Surgiram novas necessidades de consumo, com produtos que mui-

tas vezes vinham do exterior. [...] Os Estados Unidos eram uma referência importante, e a 

indústria cultural já se instalara aqui, proliferando as estações de rádio, os cinemas, os dis-

cos, as revistas e os jornais” (BERCITO, 1999, p. 95).

	 Entretanto, as promessas do progresso precisariam enfrentar o Brasil arcaico, o 

que gerou dificuldades para conciliar as diferenças de vida, a superação de concepções do 

mundo cristalizadas por séculos de aprendizagem atravessada por ideologias motivadas por 

projetos que pouco diziam respeito a essa sociedade desencontrada. 

	 Em meados da década de 1940, o cenário literário brasileiro seria redesenhado 

por alguns criadores que haviam lido os clássicos de muitas épocas e traziam seus próprios 

experimentos, suas próprias linguagens, seus próprios estilos. Consolidava-se, no século XX, 

a autonomia literária brasileira, como resultado de lutas e conflitos entre a tradição literária 

e o talento individual (ELIOT, 1989).  

	 A nota dramática, acentuada pela indefinição, pelos enganos e as ilusões de um 

tempo marcado pela desagregação da família, pelo exílio, pela discriminação e pelo horror 

ao diferente, projeta-se na pintura, na poesia, à medida que o século avançava para os anos 

de 1950 e parecia já ter apresentado seus planos iniciais. Percebe-se, posteriormente, à distân-

cia de algumas décadas, que o cenário era muito mais para o sombrio do que para o solar e 

se estendia diante das difíceis relações humanas, tanto as mais próximas  quanto aquelas que 

acontecem entre povos e culturas. Como na pintura de Paul Cézanne antes referida, o tom 

das representações da arte moderna trazia uma aura escura, própria dos tempos do medo e 

da desolação, em que o homem descobre-se diante das dificuldades de viver os sentidos com 

a satisfação da liberdade de sentimentos.

	 A escrita de ficção de Moreira Campos (1914-1994), cearense, e a de Osman Lins 

(1924-1978), pernambucano, ambas traduzem os tons sombrios do pós-guerra. 

	 A nota dramática e as soluções formais alcançadas pela narrativa osmaniana, 

desde O visitante (1955), seu primeiro romance, mas particularmente Os gestos (1957), tornam-se 

objeto da admiração de Moreira Campos, o qual já iniciara sua contística com as 12 narrati-

vas de Vidas marginais (1949) e as 16 peças de Portas fechadas (1957). 

	 É a respeito deste sentimento de admiração que trataremos neste exercício que 

homenageia o primeiro centenário de Moreira Campos e os 90 anos de Osman Lins. 

2 Afinidades eletivas: formas e temas

O Acervo do Escritor Cearense, instalado na Biblioteca de Ciências Sociais e Humanas da 

Universidade Federal do Ceará, tem sob sua guarda documentos cedidos  em comodato pe-

los herdeiros de José Maria Moreira Campos, entre os quais  uma coleção de Álbuns. Em al-

guns desses Álbuns, denominados “O que dizem dele”, encontramos depoimentos do escri-

tor a respeito de Osman Lins. Os quatro depoimentos constantes do Álbum n° 1, datados de 
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1959, traduzem a  profunda admiração do escritor cearense pelas soluções  de  Lins para uma 

nova construção  da arte do conto, depoimentos  que passamos a comentar.

1. Em reportagem de José Alcides Pinto para O Jornal, de 10 de janeiro de 1959, 

intitulada “Um escritor que se impõe pelos seus altos méritos de criação”, Morei-

ra Campos refere-se às técnicas osmanianas:

Quero uma coisa assim – disse-nos ele: – Veja – E estendeu-me “Os Gestos” (contos de 

Osman Lins, a quem o escritor cearense considera o mais esteta dos contistas brasileiros, 

nesse particular, ou seja, no campo da estesia das formas puras superior mesmo a Ma-

chado de Assis). E, entusiasmadíssimo, tomou-me das mãos o livro e passou a mostrar ele 

próprio as ilustrações inseridas no meio dos contos, o que não deixa de ser uma inovação 

bastante original [....] teceu elogiosas considerações ‘Aos Gestos [sic] e ao Grande Sertão-

-Veredas, de Guimarães Rosa. Estabeleceu entre eles uma comparação deveras poética, 

acrescentando que “os contos de Osman Lins davam a impressão de uma coisa milime-

trada, assim como uma pequena lagoa”. Mas achando certamente que a ideia não era 

precisa, concreta, afirmou em seguida que pareciam mais com uma piscina geometrica-

mente retangular (PINTO, 1959, apud Acervo do Escritor Cearense, s/d, p. 106).

2. Em entrevista concedida a Carlos Pontes, “Moreira Campos fala à Gazeta”, de 

8 de fevereiro de 1959, o escritor cearense reitera sua apreciação anterior: “‘– Os-

man Lins é mesmo o melhor contista brasileiro atual?’ ‘– Excelente contista, se 

visto principalmente sob a acepção técnica, que, no meu entender, tira muito da 

força criadora. Impõe-se ainda o autor de Os gestos pelo estilo e conteúdo humano 

e poético’” (PONTES, 1959 apud Acervo do Escritor Cearense, s/d, p. 104).

3. Em entrevista de Moreira Campos a Luciano Girão para o jornal O Cheque, ór-

gão da Agremiação Recreativa Credibanco, em abril de 1959 , sobre o Movimento 

Literário Modernista, temos as seguintes considerações:

“Quem, no seu entender, classificaria como o melhor contista universal?” “É difícil a 

resposta. [...] No passado e no plano universal, os maiores seriam mesmo Tchecov, 

Mansfield, Maupassant. No Brasil, teríamos Machado de Assis e Simões Lopes Neto. 

Vivos, no nosso país, ainda o grande Adelino Magalhães, Guimarães Rosa e Osman 

Lins” (GIRÃO, 1959 apud Acervo de Escritores Cearenses, s/d, p. 101).

4. Arnaldo Vasconcelos, na coluna “Conversa de livraria” – Contista do Presente 

I, faz o seguinte destaque a uma fala de Moreira Campos para o jornal Correio do 
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Ceará, em 27 de novembro de 1959: “Me receitou Tchekov, Maupassant e Osman 

Lins” (VASCONCELOS, 1959 apud Arquivo de Escritores Cearenses, s/d, p. 99). 

	 As narrativas de Vidas marginais (1949), de Moreira Campos, publicadas oito anos 

antes das que compreendem Os gestos (1957), trazem, no formato de prototextos, os temas, as 

linhas de composição dos enredos, o desenho das personagens, a relação com as origens do 

escritor e a ansiedade de levantar, em símbolos universais, os conflitos, os medos, as fragili-

dades, os mistérios que ligam o homem a outras dimensões e o fazem pressentir as espacio-

temporalidades em que se multiplicam ecos e sombras. 

	 As 12 narrativas compõem, em número simbólico, ligações míticas com estrutu-

ras parabólicas, como as que serão narradas para edificação dos seguidores eleitos a levarem 

as boas novas “até os confins da terra”.

	 As 13 narrativas de Os gestos (1957) trazem, imantadas pela herança de bibliotecas 

de escritores admirados, “companheiros de origem”, os protomotivos que conduzirão as 

grandes linhas da obra ficcional osmaniana, incluindo sua última novela, inacabada, A cabe-
ça levada em triunfo. Esta narrativa retoma motivos da coletânea de 1957, trabalhados em O 
fiel e a pedra (1961), estilizados em grau extremo em Nove, novena (1966), motivos cujas rela-

ções merecem atenção especial. 

	 O segundo livro de contos de Moreira Campos, Portas fechadas, foi publicado no 

mesmo ano de Os gestos, 1957; aquele, com 16 peças, marca e consolida Moreira Campos 

como um entre os grandes contistas da década de 1950, tendo um de seus contos incluído na 

seleção organizada por Graciliano Ramos, obra em três volumes, compreendendo uma seleção 

de contistas pelas regiões do Brasil. Entre os contos escolhidos para representar a produção 

do Ceará, Moreira Campos teve seu conto “Coração alado”, do primeiro livro, Vidas marginais, 
entre os contos escolhidos do Nordeste. 

	 Dado o critério de qualidade estética ter sido o parâmetro de escolha por Graci-

liano Ramos, a indicação teve o valor de um reconhecimento de mérito,  apesar de o autor 

de São Bernardo, à altura, já  ser um escritor respeitado, e a seleção ter sido organizada entre 

o aparecimento de Vidas marginais (1949) e o falecimento de Graciliano (1953). Provavelmente 

foi isso o que aconteceu,  porquanto as edições consultadas estão sem data; apenas em tercei-

ra edição, o primeiro volume traz, por pedido de indicação de Ricardo Ramos, o conto 

“Minsk”, de Graciliano, pois ele próprio não incluiria uma narrativa de sua autoria na cole-

tânea, conforme “explicação” de A. B. de H. F.: “Não seria ele, porém, capaz de se incluir 

nem, possivelmente, de se deixar incluir em uma [antologia] de sua própria autoria. [...] 

Ciente deste parecer – que decerto será o de muitos – Ricardo Ramos incumbiu-me da esco-

lha do conto, e de uma explicação que é esta” (RAMOS, s/d, p. 5).

	 Moreira Campos faz os comentários elogiosos a Osman Lins depois dos Prêmios 

Monteiro Lobato SP (1956), Prefeitura de São Paulo (1958) e Vânia Souto Carvalho, Recife 
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(1957), o que atesta a circulação de Os gestos em âmbito nacional numa década de imensas 

dificuldades em relação à baixa escolaridade dos inexistentes leitores, à editoração e divulga-

ção de publicações de livros e ao descaso com aqueles que optavam pela escrita.

	 Essas questões já preocupavam Osman Lins, pois ele via com lucidez que a inexis-

tência de leitores já seria suficiente para inviabilizar a formação de um sistema literário 

(CANDIDO, s/d), acrescido dos fatores que impediam o florescimento da literatura como a 

materialização da resistência contra a cegueira que mantinha - sob controle da alienação - 

praticamente as últimas gerações que se encontravam  na metade do século XX.

	 Osman Lins já publicara seu romance mais ambicioso e complexo, Avalovara 

(1973), e o conjunto de ensaios Guerra sem testemunhas (1969), um libelo contra a tirania e a 

opressão, quando escreveu a respeito de Os gestos, em 1975:

Quando escrevi os contos aqui reunidos, todos alusivos ao tema da impotência do ser 

humano (ante os elementos, ante os olhos de um morto, ante a linguagem etc.), minha 

ambição centrava-se em dois itens: a) lograr uma frase tão límpida quanto possível; 

b) não alheio à voz de Aristóteles, fundir num instante único, privilegiado, os fios de 

cada breve composição, como se todo passado ali se adensasse. A luta que, desde a 

adolescência, eu mantinha – sempre derrotado e às cegas – com a arte de narrar 

encontrava finalmente um rumo e, parece, uma resposta (LINS, 1994, p. 7).

	 A primeira “ambição” de Osman Lins apontada nos dois itens, ou seja, a “frase 

límpida” e o “instante único”, foi igualmente perseguida por Moreira Campos, tendo por 

núcleo temático a impotência e a frustração, como podemos constatar na contística do escri-

tor cearense, povoada de tipos humanos marcados  pelos mistérios da vida,  pelas tenazes do 

poder,  pelos preconceitos da sociedade desigual. 

	 Lemos, em “Coração alado” (1947), em imagens muito nítidas, feitas de frases 

curtas e insubstituíveis, o desalento da solidão e do sentimento de não ser:

Indivíduos prósperos passavam de automóvel. Mocidade nas ruas. Vácuo, abandono, 

alma miúda. Divisei a placa do meu bonde. Encolhi-me num dos últimos bancos do 

veículo. Ao meu lado, homens, mulheres do povo. Um preto entrou com uma cesta de 

verduras, que quase me lançou às pernas. Não tive recriminações. Deixei-me arrastar, 

com este raciocínio simples: nós, os seres humanos, pacatos, de comportamento domésti-

co, vivemos mais da imaginação que da realidade (MOREIRA CAMPOS, 1996, p. 113).

	 A ação propriamente dita, como que “fundida num instante único”, percebida 

pelo leitor como uma concentração do trabalho do narrador, como um labor carregado de 

tensões e embates, forma-se, na narrativa inicial de Osman Lins, fruto de anos de entrega do 
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autor, por meio de instantes condensados, de gestos apreendidos por retinas distraídas, sur-

preendidas pela intensidade de um gesto:

[...] mas era evidente que algo se anunciava, um evento único, secreto – e ele conteve 

a respiração. A parte do colo sobre que incidia a luz pálida fremiu, palpitou, os lábios 

se entreabriram, estremeceram as narinas. Soprou um vento forte, que agitou seus 

cabelos e precipitou o tambor das gotas de água. Ela moveu a cabeça em direção à 

luz, lenta, com um suspiro ansioso. O rosto era belo e se renovava, como um ser 

adormecido que enriquecesse no deslumbramento de um sonho. O pai não se engana-

va, aquele era um momento único, ela cruzava um limite: quando se afastasse, os 

últimos gestos da infância estariam mortos (LINS, 1994, p. 16).

	 Testemunha de uma metamorfose, o velho André presencia um instante em que a 

vida se mostra sendo, alterando-se pela mudança da matéria, em que o tempo modifica, por 

uma outra gestualística, “os últimos gestos da infância”, percebidos entre a vigília e o sonho.

	 Estilhaçados pela luz que proporciona a alguns dos personagens das narrativas 

atravessarem e serem por sua vez transpassados pela tensão do “instante secreto” da vida, 

alguns gestos alcançam a dimensão do inefável, como em “O vitral”, a narrativa que temati-

za a vida secreta das coisas:  

[...] ela verificou, exultante, que o retrato não ficaria vazio: a insubstancial riqueza 

daqueles minutos o animaria para sempre. [...] Que este momento me possua, me 

ilumine e desapareça – pensava. Eu o vivi. Eu o estou vivendo. Sentia que a luz do 

sol a trespassava, como a um vitral (LINS, 1996, p. 83).

	 Estavam criados os instrumentos para que acontecesse a percepção do que ultra-

passa a superfície das coisas, das impressões imediatas, começava a conquista do que tornaria 

Osman Lins um dos grandes intérpretes e poetas pensadores no século XX,  merecendo, as-

sim, a admiração de escritores do quilate de Moreira Campos.

3 “Um povo surdo à sua própria alma”

Quase dez anos depois desta primeira fase, tanto para o escritor mais velho, Moreira Cam-

pos, que escreveria, no formato de narrativas mais curtas, As vozes do morto (1963), O puxador 
de terço (1969), Contos escolhidos (1971) - as outras coletâneas surgiriam nos anos de 1980 -,  

quanto para Osman Lins, com Nove, novena (1966) e os ensaios de cultura brasileira, Um 
mundo estagnado (1966),  Guerra sem testemunhas (1969) e o romance O fiel e a pedra,  o amadu-

recimento da linguagem e o domínio formal já haviam conferido aos dois escritores uma 

circulação digna entre os fatores de legitimação da literatura brasileira.
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	 Entre os documentos do acervo pessoal de Moreira Campos, com anotação retira-

da de recorte do Jornal do Brasil de 8 de novembro de 1976, constante do Álbum n° 4, à página 

18 encontramos, em artigo intitulado “O que os alunos (des)aprendem sobre literatura brasilei-

ra”, relativa à pesquisa que Osman Lins já iniciara desde meados de 1960: “[...] as conclusões de 

pesquisa sobre 445 excertos de textos literários de nossos livros didáticos [que] mostram como 

vai o ensino.” O nome de “Moreira Campos é citado entre os injustamente esquecidos.”.

	 Todos nós temos conhecimento das preocupações de Osman Lins com as antolo-

gias dos livros didáticos, uma vez que, àquela época, desde 1964 acontecia um expurgo da 

literatura de alta qualidade literária, representada por escritores reconhecidos pela crítica, 

em proveito de fragmentos de revistas e jornais, a serviço de interesses marcados pelas ideo-

logias dominantes.

	 A pesquisa de Osman Lins interessava a Moreira Campos, que era também pro-

fessor de Literatura Portuguesa e estudioso dos andamentos da educação superior no Ceará. 

Esta pesquisa foi publicada na seção “O livro didático – segundo tempo: 1976”, em quatro 

artigos; o quarto artigo, “Uma estatística melancólica”, analisa o esvaziamento, nos manuais 

escolares, de textos dos autores empenhados com a Língua Portuguesa, suas culturas, seu 

momento histórico. 

Procura-se oferecer ao educando, na medida do possível, o que há de mais fácil e di-

gestivo em matéria de texto. [...] há a falta de cultura, de informação, de conhecimen-

to do que se fez e se vem fazendo no plano da criação literária. Os alunos, proclama-

-se (e, em grande parte, é verdade), não leem. Mas os professores leem? Os autores 

desses compêndios quase sempre execráveis leem? Evidentemente, não leem literatu-

ra. Evidentemente, não leem a nossa literatura. [...] São, a meu ver, elementos noci-

vos. Sem nenhuma noção da responsabilidade que lhes cabe, é claro, sem noção da 

importância da literatura na evolução de um povo. [...] Eles se associam a toda uma 

corte de homens distraídos, trêfegos, rapaces, inseridos num quadro social propício à 

aventura, aos empreendimentos levianos, à irresponsabilidade social, para não dizer 

ao engodo (LINS, 1977, p. 148-49).

	 A frase que conclui o artigo – “Em alguns livros escolares apanhados ao acaso 

pode refletir-se todo o perfil de um país” (LINS, 1977, p. 149) – corrobora o que o escritor 

escreveu na nota a Os gestos, em 1975, no mesmo período em que concluíra os estudos sobre 

a realidade cultural do país, atravessada por projetos que afastavam os leitores de uma lite-

ratura produzida com responsabilidade histórica:

[...] outro fator me atinge: como escritor, ainda havia em mim, quando o compus, 

uma brandura que não mais existe – e, se existe, é infiltrada de veneno. Não que eu 
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visse candidamente o mundo. Aí encontramos, apesar da minha experiência ainda curta, 

uma visão um tanto sombria da nossa condição. Nada, porém, se vê – nos temas, nas 

palavras ou nos ritmos – que denuncie a minha cólera futura (LINS, 1994, p. 7).

	 A nota travosa que se desprende do texto que escreveu para reapresentar Os ges-
tos, oito anos depois de sua primeira edição, é o quantum de veneno que se insinuou e se 

abateu sobre nosso povo, já havia uma década sufocado por “tempos sombrios” (ARENDT, 

2010, p. 8), quase imediatamente no pós-guerra. Embora certa inocência/esperança se insi-

nue nas narrativas de 1947, em relação aos “temas, palavras e ritmos” de Nove, novena, de 

1966, para o autor, das primeiras histórias se desprende “certo aroma soturno” (LINS, 1994, 

p. 7). E ao leitor fica garantido o retorno às histórias não de um tempo de idílio com o mo-

mento histórico, pois este valor já pertencia à poesia e à ficção, mas porque “[...] o homem 

tem direito a um gênero de vida diferente deste que nos cabe e onde a inocência, em qual-

quer das suas formas, não viesse a converter-se numa espécie de crime” (LINS, 1975, p. 8).

	 A nota amarga, desde o início da contística osmaniana, insere-se na relação “mui-

tas vezes agônica entre a opção narrativa e o mundo narrável [...] só quando é vital e apaixo-

nado esse momento criativo é que se constrói uma narrativa esteticamente válida”, no dizer 

de Alfredo Bosi, examinando a responsabilidade formal e a leitura do mundo, do momento 

histórico depois das “vozes fortes do Modernismo” (BOSI, 1977, p. 8-9).

	 Entre as opções que conciliavam responsabilidade social e compromisso formal 

com uma estética válida, tanto Moreira Campos,  quanto Osman Lins, dez anos mais jovem, 

experimentaram temática e estilisticamente as observações colhidas por Alfredo Bosi entre as 

narrativas dos  dezoito contistas reunidos para analisar as soluções alcançadas por eles em 

“Situação e formas do conto brasileiro contemporâneo”, cujos nomes também figuram, em 

sua maioria, nas pesquisas realizadas por Osman Lins, nos ensaios reunidos em “Primeiro 

tempo: 1965”, publicação anterior em plaquete, com o título de Um mundo estagnado, pela Im-

prensa Universitária de Pernambuco. Na ocasião, Osman Lins aponta o descaso com as publi-

cações oficiais no Brasil, em especial aquelas que denunciam resultados  desabonadores quanto 

à divulgação de textos literários que contribuiriam para tirar a venda da acomodação  em re-

lação a problemas tão graves como o analfabetismo mascarado de linguagem funcional.

	 Alfredo Bosi destaca os registros temático-estilísticos do momento em questão, 

desde o realista documental/crítico, o intimista na esfera do eu (memorialista), ou do âmbito 

do id (onírico, visionário-fantástico) ao experimentalismo formal extremado, como aconte-

cerá com a narrativa que a essa época já se estruturava em composição cujo dramatismo da 

linguagem dava à temática do autor uma outra forma. O conto de Moreira Campos, a partir 

de As vozes do morto (1963) e com O puxador de terço (1969), alcançava o “achamento”, o “efeito 

único”; à medida que a narrativa se condensava, as páginas eram reduzidas ao essencial. É 

este o ponto de equilíbrio das afinidades descobertas por Moreira Campos na forma do conto 
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osmaniano: a estrutura da composição cumpre-se “[...] na visada intensa de uma situação, 

real ou imaginária, para a qual convergem signos de pessoas e de ações e um discurso que os 

amarra [...]” e “[...] o sentimento de unidade dependerá, em última instância, de um movi-

mento interno de significação [...] e de um ritmo e de um tom singulares.” (BOSI, 1977, p. 8).

Em síntese, aconteceu, para os dois contistas, pela admiração estética, o achamento de uma 

situação para a qual foram atraídos, como se dá com o ímã, espaço e tempo, personagens e 

enredos, e cada um criou para si o mistério do ponto de vista e da trama.

4 Concluindo...

Constatamos, da parte de Osman Lins, a consciência de que havia um silenciamento em re-

lação a escritores nordestinos, embora de valor reconhecido, bem como a respeito daqueles 

que não se calavam diante dos controles do poder. Osman Lins associou-se àqueles que se 

negaram à neutralidade para seu povo e para seu momento histórico, mesmo que este mo-

mento tivesse muito de um tempo que ele confessava “não amar e não admirar”. 

	 No Acervo Pessoal de Moreira Campos, no Álbum “O que dizem dele”, o de nú-

mero três, à página 96, há duas anotações retiradas do Diário de Pernambuco, Recife, de 17 de 

julho de 1988, dez anos depois do falecimento de Osman Lins, as quais transcrevemos: 

Almoço íntimo, no apartamento de Julieta de Godoy Ladeira, na Rua dos Franceses, 

no dia 8 de julho, data do décimo aniversário da morte de Osman Lins. Ouvi de 

Julieta revelações, até hoje inéditas, sobre o autor de Nove, novena. Revejo dezenas 

de fotografias, numerosas páginas e depoimentos publicados sobre o grande roman-

cista, a maioria fora do país. Vou escrever brevemente sobre essa casa e que ela 

guarda saudade, desse escritor vitoriense. [...]

Fiz um convite, em nome do Diário de Pernambuco, a Lygia Fagundes Teles para 

uma palestra, em setembro, no auditório desse jornal. Com ela virá, também, a es-

critora Julieta de Godoy Ladeira, em data proximamente a ser anunciada, sobre o 

romance de Osman Lins. 

	 Os recortes acima atestam gestos de delicadeza, carinho e admiração dos leitores 

em relação aos seus escritores queridos. A colecionadora dos Álbuns de fatos relacionados à 

vida de Moreira Campos registrou esses momentos que hoje fazem parte da memória sobre 

Osman Lins, salvando-os  da voragem do tempo, proporcionando a seus leitores experimen-

tá-los como instantes únicos, entre fragmentos do que compõe uma vida.

	 Os escritores em perspectiva preocuparam-se também com o dia a dia do povo 

brasileiro, com fazer novos leitores, atentos à proximidade de seu presente, sem esquecer o 

passado, à sua “própria alma”, combatendo de forma obstinada a surdez dos controles.
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