Traduzido e abandonado.
Fortuna critica e
desfortuna editorial de
Osman Lins na ltalia

Roberto Mulinacci
Professor associado de Linguistica
Portuguesa e Brasileira da
Universidade de Bolonha (Italia).

roberto.mulinacci@unibo.it



Resumo

Saida apenas em 1987, a primeira traducao
italiana de Osman Lins (Avalovara) passou
praticamente despercebida entre o publico leitor
do pais e a mesma coisa aconteceu também com
os demais (poucos) textos do autor que vieram a
lume na Itdlia ao longo destes anos. Contudo, sem
se adentrar nas sendas tortuosas da estética da
recepcao, este artigo pretende nao sé investigar as
razoes de tal fracasso editorial, salientando a
irredutibilidade da obra de Osman Lins ao cinone
italiano da literatura brasileira, como também
apontar para algumas das principais contribuicOes
oferecidas pela critica italiana aos estudos

osmanianos.
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Abstract

The first italian translation of Osman Lins
(Avalovara) appeared only in 1987 and, like the
other works of the author that were put out in
the successive years, went unnoticed by the italian
readers. Nevertheless, the aim of this paper is not
only to investigate the reasons of Lins' flop in the
italian book market, but also to highlight the
contributions of Italian literary criticism to the

osmanian studies.
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m 2012, ao abordar Avalovara no dltimo capitulo da sua bela tese de doutorado inti-
tulada Italo Calvino e Osman Lins: da literatura combinatoria ao biper-romance, Luiz Er-
nani Fritoli assim resumia a situacao da recepgao italiana da obra em apreco:

Embora tenbamos realizado exaustivas buscas, nao conseguimos encontrar nenbu-
ma cdpia de nenbuma das duas edigoes italianas de Avalovara, em nenbuma biblio-
teca nem livraria italiana. Escrevemos a editora Lindau (da qual a Quadrante era
uma subdivisdo editorial), que nos respondeu nao possuir copias de arquivo e nem
arquivo de imprensa. Infrutiferos resultaram também nossos esforcos na tentativa de
descobrir comentdrios, resenbas ou notas criticas relativas a publicacao de Avalovara
na Itdlia (FRITOLI, 2012, p. 256).

Assim, em uma espécie de corrida de revezamento, carregando o bastao deixado
na largada, minha modesta tarefa aqui vai ser justamente tentar preencher, pelo menos em
parte, essa lacuna bibliografica com que, antes de mim, Fritoli teve infelizmente de se con-
frontar, embora s6 de maneira indireta (nao sendo este, de fato, o tema de seu trabalho).
Faco, por isso, questao de esclarecer desde ja que nao se trata agora, de modo algum, de le-
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vantar a luva que ideal e supostamente o colega me atirou, mas sim, muito pelo contrario,
de aproveitar o estimulo representado pelas suas palavras a fim de oferecer uma pequena
contribuicao ao estudo da fortuna critica e editorial de Osman Lins na Itdlia. Apesar de eu
ter tido mais sorte do que Fritoli, uma vez que felizmente consegui encontrar um exemplar
da obra-prima osmaniana em uma pequena biblioteca de uma pequena cidade perto de Bo-
lonha, acho que a decepcao dele, entregue aquela nota de rodapé implicitamente polémica
sobre as falhas evidentes do sistema editorial do meu pafs, continua sendo plenamente justi-
ficada, pelo menos em termos relativos, tendo a ver com o efetivo desaparecimento do mer-
cado livreiro italiano de um texto fundamental da literatura brasileira, que de fato nao se
encontra mais a venda hd anos.

Sim, claro, talvez a situacao nao seja tao dramadtica se considerarmos a questao
também do angulo do sistema bibliotecdrio italiano, levando em conta que, por exemplo, s6
em Roma, onde o colega fez seu estdgio de doutorado, co-orientado alids por um professor
daquela universidade, Avalovara estd presente no acervo de duas das maiores bibliotecas da
cidade: a Biblioteca Nacional e a Biblioteca Angelo Monteverdi (embora eu reconheca que as
condicOes de acesso as estruturas dessas instituicoes sao nao raro desanimadoras sob muitos
aspectos). Contudo, nao nego que o problema assinalado por Fritoli relativamente as possi-
bilidades de fruicao da obra-prima osmaniana por meus compatricios existe e, com certeza,
a disponibilidade de poucos exemplares dela em algumas bibliotecas espalhadas pelo pais
nao muda quase nada o legitimo sentimento de frustracao diante do esquecimento em que
caiu na Itdlia Avalovara (ainda que, no tocante a isso, em vez de falarmos em esquecimento,
talvez seja mais oportuno falarmos em despercebimento do romance pelo publico italiano,
pois — e Fritoli nesse caso tem toda a razdo — quase ninguém na nossa industria cultural
parece se ter dado conta, em 1987, do lancamento dessa tradugao).

No entanto, sem obviamente pretender justificar esse desencontro dos leitores e
dos criticos italianos com Avalovara (e, como veremos, nao s6 com ela), eu gostaria, ao mes-
mo tempo, de nao me limitar a uma simples coleta de dados, com o relativo processamento
deles, mas, se possivel, tentar oferecer também uma explicacao plausivel para isso, enqua-
drando a recepcao da obra de Osman Lins no Ambito mais amplo da recepcao da literatura
brasileira no polissistema literdrio italiano. Por mais temerdrio que seja raciocinar sobre as
dinamicas de leitura, gostaria, em suma, de entender as razoes que tornaram Osman Lins,
infelizmente, um ilustre desconhecido na Itdlia, apesar de ele continuar sendo traduzido -
como demonstra alids a recentissima traducao de alguns contos de Nove, novena —, € nao
obstante a literatura brasileira, diferentemente do que se pode pensar, nao constitua de
modo algum uma presenca marginal naquele contexto. A propdsito desse tltimo aspecto,
com efeito, é oportuno ressaltar que todos os principais autores estao presentes no cinone
italiano da literatura brasileira, e, excluindo Paulo Coelho, cujo enorme sucesso nas vendas,
também na Itdlia, constitui um caso a parte na histéria editorial mundial (e nem sei, para
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falar a verdade, se pode ser colocado sob o rétulo da nacionalidade um escritor que representa
o protdtipo mais emblemadtico de escritor global), nao sao poucos os autores brasileiros que,
além de estarem traduzidos em italiano, chegam a ter mais de uma edicao nesta lingua.!

Claro que as tradugoes nao bastam para popularizar uma obra no exterior, mas
se a historia da traducao pode ser pensada também a negativo, isto é, levando-se em conta os
livros que nao foram vertidos para outros idiomas e que, por conseguinte, nao entraram a
fazer parte de uma cultura estrangeira, digamos entao que, no que diz respeito ao macrotex-
to osmaniano, essa hipdtese nao tem aqui cabimento, porque, repito, algumas das melhores
obras do artista pernambucano ja foram publicadas também na Itdlia. Nem vale a pena,
acho eu, invocar como explicacao de sua desfortuna editorial o escasso hdbito de leitura en-
tre os italianos, que, mesmo sendo verdade incontestavel, talvez nao seja porém suficiente,
do ponto de vista etioldgico, para fazer um diagndstico mais preciso da questao em aprego.
Muito mais significativa, pelo contrdrio, parece a incidéncia nesse quadro de dois sérios fato-
res de risco para toda e qualquer traducao, a saber: a falta de uma adequada distribuicao da
obra traduzida e, principalmente, o horizonte de expectativas em que ela se insere.

E é, entao, com base, em particular, nesses dois elementos que pretendo repensar
a histéria da problemadtica relacdo de Osman Lins com a Itdlia, que comega justamente em
1987, quando uma pequena editora de Turim, Il Quadrante, publica a traducao de Avalovara,
assinada por Giuliana Segre Giorgi (embora, pelo que parece, segundo indicado pelo préprio
autor no didlogo com Edla Van Steen, a tradugao estava jd pronta antes de 1978, noticia que,
infelizmente, nao pude verificar, mas que, se correspondesse efetivamente a verdade, nos
levaria a perguntar qual a razao desse intervalo entre a conclusao do trabalho tradutério e
sua entrada no mercado: falta de editoras disponiveis para publicar o livro?). Seja como for,
o livro chega a Itdlia nao sé muitos anos depois da sua publicacdo no Brasil, como também
com grande atraso em relacao aos demais paises europeus, onde, por exemplo, as vdrias edi-
¢oes multilingues do romance se sucedem todas a pouquissima distancia do original e uma
atrds da outra, a partir da traducao francesa de Maryvonne Lapouge, que sai em 1975 — e,
portanto, no mesmo ano da contestada (SANTQOS, 2011, p. 96) versao espanhola de Cristina
Peri Rossi —, a qual se segue a traducao alema de 1976 (por Marianne Jolowicz), e até a esta-
dunidense de 1980, talvez a mais famosa, devido ao renome do tradutor, Gregory Rabassa.
A traducao italiana de Avalovara é, portanto, a ultima levada a cabo em uma das grandes
linguas de cultura europeia e diferentemente do que tem acontecido muitas vezes com ou-
tros autores estrangeiros, que chegavam a Itdlia através da Franca, dessa vez a iniciativa de
importar para meu pafs a obra-prima osmaniana deve-se exclusivamente a sensibilidade da
tradutora, Giuliana Segre Giorgi — embora endossada pelo préprio autor — e a estratégia
cultural audaciosa da editora Il Quadrante, que alguns anos antes tinha comecado a publi-
car autores brasileiros (pense-se, por exemplo, na traducao do Memorial de Aires, de Machado
de Assis, sempre por Giuliana Segre Giorgi, que tinha vindo a lume em 1986).
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1| Pense-se, por exemplo,
nao sé em um génio da
literatura universal do porte
de Machado de Assis, cujas
obras continuam a ser
publicadas na Itdlia sob a
chancela de vérias editoras,
como também em Manuel
Antdnio de Almeida, que viu as
suas Memdrias de um sargento
de milicias recentemente
reeditadas pela terceira vez
em sessenta anos.
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2 | Se, de fato, come sabe
todo e qualquer tradutor,
ndo existe a traducdo, mas
s6 as traducdes, isto €, um
conceito que precisa ser
declinado rigorosamente

no plural, a versdo italiana

de Avalovara (e, em geral,

de todas as demais obras
osmanianas), apesar

de algumas solucdes
fisiologicamente controversas
ou até discutiveis, pode ser
considerada sem duvida uma
boa traducdo. No entanto,

a Unica opgdo da qual
discordo profundamente é

a substituicdo do simbolo
grafico de “ponto no circulo”
por uma espécie de emoticon
(© ), que ndo corresponde
de modo algum ao signatum
original, uma vez que,
conforme explica muito bem
Erilde Melillo Reali (cf. infra),
“no signum denotativo (de
ponto no circulo) se encerra
o infcio e o fim da figura
geométrica”.
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Mas quem era Giuliana Segre Giorgi? Digamos que ela foi sem duvida muitas
coisas, mas principalmente uma grande intelectual nascida em Turim de familia judaica e
que se tornou uma apaixonada militante antifascista no periodo entre as duas guerras, du-
rante o qual, depois de ter sido presa pelo regime de Mussolini, resolveu fugir da Itdlia jun-
tamente com o marido, o escultor {talo-brasileiro Bruno Giorgi, com quem se mudou para
Sao Paulo, onde Giuliana ficou até 1969. E foi provavelmente no Brasil, depois de ter entrado
em contato com alguns dos maiores escritores nacionais, entre os quais Mdrio de Andrade e
Jorge Amado, que lhe surgiu a ideia de se tornar tradutora, como de resto parecem confir-
mar as primeiras versoes brasileiras realizadas por Giuliana no inicio da década de 1970, logo
apos sua volta definitiva para Turim, com especial destaque para Macunaima, de 1970, Eu sou
trezentos, de 1973, e Teresa Batista cansada de guerra, de 1975. Portanto, quando empreendeu a
traducao de Avalovara, Giuliana Segre Giorgi era sem duvida uma tradutora experiente e
conceituada, talvez uma das melhores do panorama italiano de entao, pelo menos no que
diz respeito a drea lus6fona, a cujos autores principais (nomeadamente Machado e Eca de
Queirds) ela continuard dando voz quase até sua morte, em 2009, com 98 anos de idade.

Enquanto suas traducoes de Mdrio de Andrade e Jorge Amado haviam sido publi-
cadas por Adelphi e Einaudi, ou seja, por duas das maiores editoras italianas, a traducao de
Osman Lins, pelo contrario, que sai sob a chancela de Il Quadrante, nao goza dos mesmos
privilégios de visibilidade oferecidos por aqueles gigantes editoriais e acaba assim passando
do estoque para o encalhe, quase sem parar nas livrarias. Contudo, apesar dessas limitagoes
ligadas ao medium, a versao italiana de Avalovara como produto editorial em si tem sem du-
vida um bom nivel de qualidade, seja do ponto de vista da tradugao? seja do ponto de vista
paratextual, uma vez que ela nunca renuncia a postular a existéncia de um leitor modelo a
quem o metatexto se dirige e que, claro, nao coincide necessariamente com o leitor modelo
do prototexto. Se, de fato, os paratextos nao servem apenas para emoldurar a obra traduzida
e conceder um espaco de visibilidade a voz do tradutor, mas sim, sobretudo, para reduzir a
estraneidade do texto traduzido (PEREIRA, 2011, p. 12), Giuliana Segre Giorgi se apercebeu
imediatamente de que uma obra como Avalovara precisava, mais do que nunca, de um dis-
curso de acompanhamento capaz de garantir aquele “conjunto de condicoes de felicidade”,
como as define Umberto Eco (1979, p. 65): “Textualmente estabelecidas, que devem ser satis-
feitas a fim de que um texto seja plenamente atualizado em seu contetddo potencial”. Assim,
nao ¢ de se admirar que, como jd tinha feito nas outras traducoes de autores brasileiros su-
pramencionados, longe de se limitar a tarefa primdria de tradutora, Giuliana Segre Giorgi
tenha assumido de novo o papel de mediadora cultural, decidindo acompanhar o romance
osmaniano com uma breve nota biografica e um posficio, que chama sempre de “nota” e
que ela diz ter escrito para ir ao encontro do leitor eventualmente desorientado com a estru-
tura do livro. Ali, nesse posfacio, depois de ter esclarecido o significado enigmatico do titulo
e citado “A espiral e o quadrado” de Antonio Candido (a propésito do livro como “maquinis-
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mo montado, como nao realidade”), a tradutora constrdi sua leitura na esteira daquela “am-
biguidade ilimitada” de que fala o critico brasileiro, apontando sobretudo para uma série de
antinomias em que o texto estd assente, a partir justamente do duplo significado do palin-
dromo e da dupla simbologia da ave epdnima avalovara, passando pelo desdobramento nar-
rativo de Abel e por outras categorizacoes metaficcionais relativas a natureza semidtica des-
sa empreitada, a qual, no entender dela, se configura, a0 mesmo tempo, como “un'allegoria
del romanzo e della narrativa in genere”, mas também como um verdadeiro “romanzo d'amore”
(GIORGI, 1987, p. 421).

No entanto, no fundo dessa andlise estd sempre presente a arquitetura minucio-
samente matemadtica de tal construto, sobre a qual Giuliana Segre Giorgi insiste bastante,
explicando nao sé a sequéncia das linhas narrativas que seguem o tracado da espiral, como
também a rigorosa progressao numérica das estruturas temadticas (dez linhas de texto para a
introducao do tema, vinte linhas para o segundo fragmento, trinta linhas para o terceiro e
assim por diante, com excecao do tema P, que obedece a regra das doze linhas e do tema T,
que tem vinte), uma progressao numérica que, porém, conforme admite a tradutora, nao foi
obviamente possivel respeitar por completo na versao italiana, uma vez que a extensao das
palavras da lingua de partida nao coincide com a das palavras da lingua de chegada. Como
se vé, em suma, esta edicao italiana de Avalovara pela editora Il Quadrante (alids, a Unica que
existe, pois a suposta nova edicao que teria sido dada a estampa pela editora Lindau nao
passa, na realidade, de um equivoco, ligado ao fato de a Lindau ter adquirido Il Quadrante e
consequentemente ter herdado seu catdlogo, mas sem que isso implicasse a reimpressao ma-
terial dos livros anteriormente publicados sob a outra chancela) constitui com certeza um
trabalho cuidadoso, visando a criar as melhores condicoes de circulacao e fruicao do livro
entre o publico leitor estrangeiro, apesar, diga-se de passagem, da auséncia total de marcas
paratextuais explicitas relativas a origem brasileira do autor e do romance, uma vez que na
sinopse biografica da contracapa (confiando, pois, na enciclopédia do leitor) se mencionam
somente Recife e Sao Paulo e sequer se faz referéncia a lingua do original, uma lacuna infor-
mativa aparentemente preenchida pela constatacao ébvia de estarmos diante de uma “tra-
ducao italiana”.

De resto, para impulsionar tal circulagao e fruicao, alguns meses apds o langa-
mento da traducao de Giuliana Segre Giorgi sai, em uma das principais revistas italianas de
informacao bibliografica, L'indice dei libri del mese, uma importante resenha de Andrea Ciacchi,
atualmente professor de antropologia aqui no Brasil, na Unila, que naquela época ainda era
aluno de doutorado em Literatura Brasileira na Universidade de Bolonha. Essa resenha de
Ciacchi, a tnica, pelo que sei, publicada na Itdlia sobre Avalovara, é muito importante, por-
que, em vez das resenhas dos jornais generalistas, que nao raro passam completamente des-
percebidas por leitores desatentos ou desinteressados, dirige-se a um publico de leitores for-
tes, que 1€ L'indice para estar a par das novidades livreiras do mercado italiano, deixando-se
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3| Cf. Andrea Ciacchi, Frutto
di suggestioni em L'indice dei
libri del mese, n. 2, p. 13, 1988:
“[..] la sua opera, anche se
articolata e varia si ispira tutta
a una ricerca attenta agli
aspetti strutturali, costruttivi e
stilistici del genere narrativo.
In questo, ma non solo,

Lins percorre strade che

negli stessi anni percorrono
Fodo Guimardes Rosa e
Clarice Lispector”.

guiar na escolha dos livros por resenhistas especialistas, quase sempre oriundos do meio
académico (trata-se, escusado serd dizer, de um nicho de publico, claro, mas é, no final das
contas, exatamente o mesmo publico que compra os livros). Pois bem, nessa sua resenha de
1988, intitulada um tanto esquisitamente Frutto di suggestioni, Ciacchi retoma alguns dos
elementos sinalizados por Giuliana Segre Giorgi, incluindo a referéncia a estruturacao quan-
titativa dos blocos temadticos (a famosa questao dos multiplos de dez), mas acrescenta infor-
macoes interessantes para o leitor italiano, principalmente no que diz respeito as balizas li-
terdrias pelas quais ele pretende contextualizar Avalovara e que, na contramao do posficio
da tradutora supramencionada, substitui os modelos de escrita europeus ali evocados (Ster-
ne, Diderot, Woolf, Joyce) por modelos latino-americanos, aproximando Osman Lins nao s
de Borges, como também de Guimaraes Rosa e Clarice Lispector.? Na verdade, tal referéncia
aos autores de Grande sertdo: veredas e de A paixdo segundo G. H., com os quais Osman Lins
compartilharia, na opiniao de Ciacchi, os mesmos caminhos narrativos, dd a impressao de
ser sobretudo uma espécie de chamariz para o publico-alvo, com o intuito de aproveitar
aquele relativo salto para frente da literatura brasileira que se deu na Itdlia na década de 1980
e de que justamente os textos rosianos e clariceanos editados nos anos imediatamente ante-
riores representavam a vanguarda talvez mais significativa (nao esquecamos, com efeito,
que de 1981 a 1987 aparecem na Itdlia cinco tradugoes de Clarice e trés de Rosa).

Em outros termos, mais do que um juizo critico embasado em consideracoes
conteudisticas ou estilisticas, a suposta insercao de Osman Lins no mesmo filao daqueles
dois “monstros sagrados” da literatura brasileira visava principalmente a ancorar Avalovara
em um horizonte estético com o qual o publico italiano estivesse jd de alguma forma fami-
liarizado, declinando, portanto, daquela inovacao procurada e exibida da obra osmaniana
(LINS, 1979) no quadro das relacdes intertextuais gerado um tanto superficialmente com
base apenas em uma identidade nacional comum. E é aqui, entao, que entra em cena outro
fator que, segundo meu parecer, tem desempenhado um papel relevante na penosa acolhida
italiana do romance em apreco e que remete justamente ao horizonte de expectativa criado
pela literatura brasileira (e em geral pela literatura latino-americana) ao longo da segunda
metade do século XX, nao sé na Itdlia. Ou seja, o fato de essa literatura continuar, nao raro,
sendo identificada, infelizmente, com uma série de esteredtipos culturais (0 exotismo, a
sensualidade, a wilderness, a miséria e a violéncia urbana), os quais nao se limitam apenas a
afetar a nossa maneira de olhar para aquele universo cultural, mas, como num circulo vicio-
so, fazem com que essa mesma literatura acabe reproduzindo imagens e representacoes par-
ciais e estereotipadas de si propria, exatamente com vistas a sua maior circulacao pelo mun-
do afora. Como observa o escritor Nelson de Oliveira (2003, p. 29):

Os livros (brasileiros) que, depois de saltar todos os obstdculos, conseguem fecundar o mer-

cado europeu e 0 americano sdo os que alimentam e re-alimentam a ideia pré-fabricada
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que o Primeiro Mundo faz de nds. Sdao os romances entupidos de anedotas exéticas e
pitorescas sobre traficantes, favelados, indios, pais-de-santo, bruxos, sambistas e

prostitutas.

Sob esse angulo, entao, a obscuridade a qual estd relegada hoje em dia a obra-prima
osmaniana na Itdlia parece ter a ver nao sé com o fato de ela ser, como toda grande obra,
uma obra efetivamente complexa e quase irredutivel aos padroes de gosto e aos hdbitos de
leitura do publico de massa moderno, mas tem a ver também com o fato de sua originalida-
de fugir aos banais critérios de representacao cultural que ainda presidem, em geral, a cons-
trucao do canone da literatura brasileira dominante no meu pais.

Naturalmente, para retornar a questao levantada por Ciacchi, da aproximacao
entre Osman Lins e outros escritores brasileiros da sua geracao ou da geracao anterior, tudo
isso nao quer absolutamente dizer que Guimaraes Rosa ou Clarice Lispector sejam produtos
de exportacao carregados de esteredtipos ou ainda seus reprodutores. Muito pelo contrrio.
O que pretendo dizer € apenas que, diferentemente de Avalovara, uma obra como, por exem-
plo, Grande sertao: veredas podia contar — pelo menos quando de seu lancamento na Itdlia em
1970 e muito mais depois — com um meio cultural jd bastante predisposto para se confrontar
com um certo imagindrio sobre o Brasil, feito de subdesenvolvimento e violéncia, beatas e
cangaceiros, que os grandes intelectuais brasileiros entao na moda (socidlogos, economistas,
historiadores, de Josué de Castro a Celso Furtado, de Sérgio Buarque de Holanda a Gilberto
Freyre), mas também alguns escritores, com o reforco da midia e do cinema (pense-se, por
exemplo, em Glauber Rocha), tinham jd comecado a divulgar. E quanto a Clarice, ela foi
trazida para a Itdlia a reboque das tradugdes francesas, e sua aclimatacao no nosso polissiste-
ma literdrio deu-se essencialmente na esteira dos anos de ouro do movimento feminista,
mostrando que uma parte do publico leitor italiano estava mais interessado nos temas da
escritura clariceana do que na procedéncia geografica dela.

Nesse sentido, se é verdade que Osman Lins estd com certeza muito mais proxi-
mo de Clarice do que de Guimaraes Rosa e se, a partir da década de cinquenta do século XX
até hoje, a linha de fronteira do exotismo brasileiro na Itdlia tem se deslocado bastante,
acompanhando as mudancas do horizonte de expectativa da cultura receptora (capaz de re-
cortar, no interior de si, diversos Brasis, do Brasil desconhecido e misterioso de Euclydes para
o0 Brasil colorido e sensual de Amado, do Brasil das utopias revoluciondrias e do desencanto
politico para o Brasil da inocéncia perdida e da parddia, passando ainda pela transicao do
Brasil rural e regional para o Brasil urbano, e assim por diante), ¢ verdade também que Ava-
lovara nao se presta para ser enquadrada em nenhum dos filoes supramencionados, acaban-
do assim por marcar sua excentricidade em relacao aquele patrimonio imagindrio pelo qual
se constroi a identidade do Brasil na Itdlia. Longe, em suma, de funcionar como um contra-
balancamento oportuno das tentagoes exotizantes dessa recepcao, Avalovara torna-se entao,
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naquele contexto, nao apenas expressao de uma literatura europeia e universal, de que Borges
é talvez o simbolo latino-americano mais reconhecido, mas também o reflexo de um cerebra-
lismo europeu ao qual se pensava que os escritores daquele continente —com poucas excecoes,
entre as quais, por exemplo, a do “parisiense” Cortdzar — fossem praticamente imunes.
Assim, ao vir a lume durante os anos do boom do realismo mdgico em toda a
Europa, a traducao italiana de Avalavora pareceu provavelmente encarnar um contraponto
inesperado (e, por isso, tao incompreendido) aquela “holding narratoldégica com denomina-
cao de origem controlada” (CALABRESE, 2005, p. 160) que ¢ o romance latino-americano,
do qual a obra de Osman se afastava justamente em nome de uma pesquisa estilistica e esté-
tica opondo a palavra iridescente importada do outro lado do Atlantico o que Luciana Ste-
gagno Picchio, no seu Profilo della letteratura brasiliana, publicado em Roma em 1992, definia
como o “experimentalismo cerebral de um narrador dificil®* (embora, para falar a verdade,
cinco anos depois, na sua nova edicao da Storia della letteratura brasiliana (1997, p. 595) — uma
referéncia bibliogrdfica ainda hoje fundamental —, essa mesma renomada fil6loga, a estudiosa
mais importante e influente da lusitanistica italiana do século passado, substituisse aquele seu
sintético juizo critico pela simples evocacao da Rayuela de Cortdzar como possivel modelo das
técnicas palindromicas de Avalovara, confirmando, porém, de fato, a inscricao de Osman Lins
na genealogia literdria, passem a expressao, dos “diferentemente latino-americanos”).
Enquanto a obra de Cortdzar € bastante estudada na Itdlia pelos especialistas de
literatura hispano-americana, integrando frequentemente a bibliografia da disciplina, a
mesma coisa, infelizmente, nao acontece com a obra osmaniana, ignorada inclusive nos de-
partamentos de portugués das universidades, ou, quando muito, submetida as abordagens
espordadicas e ocasionais de algum profissional do setor, mas sem repercussoes imediatas na
atividade diddtica. Contudo, apesar desse panorama desolador do impacto de Osman Lins na
cultura italiana, no que concerne ao caso especifico de Avalovara, talvez nem todos se lem-
brem de que um dos primeiros estudos de grande envergadura dedicados ao romance em
pauta veio mesmo da Itdlia, gracas a professora Erilde Melillo Reali, uma brilhante brasilia-
nista da Universidade de Ndpoles, precocemente falecida, a qual em janeiro de 1978 tinha
publicado, na revista Annali dell’Istituto Universitario Orientale, um instigante ensaio de 66
paginas intitulado La spirale del testo nella ricerca di Osman Lins (1978, p. 5-70). Pois bem, se,
apds o ato de autoacusagao contra a Itdlia (e, em particular, contra sua critica académica, da
qual eu também faco parte) que acabo de redigir, estou citando agora este ensaio da Melillo
Reali nao € por um estéril chauvinismo cultural nem para tentar compensar a posteriori as
lacunas histoéricas da nossa recepcao osmaniana, mas sim, exclusivamente, pelo valor indis-
cutivel desse texto, apreciado, alids, pelo préprio escritor, conforme consta da supracitada
entrevista que ele deu a Edla Van Steen. De resto, nao esquecamos que, quando saiu La spirale
del testo nella ricerca di Osman Lins, a exegese da obra osmaniana se encontrava ainda em uma
fase, digamos, bastante auroreal, uma vez que, deixando de lado as resenhas ou os artigos
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breves publicados em jornais e suplementos literdrios, os textos de maior folego que se de-
brucavam sobre a escrita do romancista pernambucano eram realmente muito poucos (to-
mando como referéncia a bibliografia do livro de Ana Luiza Andrade, Osman Lins: critica e
criacdo, eu cheguei a contar, salvo engano, apenas tréss).

Seja como for, conquanto a merecedora proliferacao dos estudos osmanianos, em
particular no Brasil (e da qual o Grupo de Pesquisa da UnB representa a demonstragao mais
cabal), tenha provavelmente diminuido o hodierno potencial heuristico daquele ensaio,
acho todavia que sua importancia nao se reduz a um mero testemunho de arqueologia criti-
ca, podendo, antes, se configurar como um novo equacionamento das principais questoes
tedricas levantadas pelo romance. A primeira dessas questoes, por ordem de aparicao, é, por
exemplo, aquela que se refere ao nucleo generativo de Avalovara, ou seja, ao conto “Ubonius
e 0 unicornio”, publicado em 1972 na revista portuguesa Coloquio/Letras, e cujas relacoes pa-
limpsésticas com o hipertexto sucessivo sao abordadas por Melillo Reali nao s6 em uma
Otica comparatista, mas sim, e sobretudo, do ponto de vista funcional, examinando minu-
ciosamente os pontos de jun¢ao entre os varios blocos narrativos a partir da dupla inventio
osmaniana do quadrado histdrico — embora originalmente reinterpretado — e da espiral in-
ventada (pense-se, por exemplo, na andlise que a ensaista faz da histéria do Reldgio de Fulius
Heckethorn ou das assim chamadas “storie di Abel”). Claro que seria complicado demais resu-
mir aqui, em poucas palavras, a densidade interpretativa do ensaio, passando em revista um
a um seus diversos eixos fulcrais. No entanto, vale a pena acenar pelo menos a segunda
parte da andlise de Melillo Reali, intitulada Per un’ipotesi di macrotesto, em que a reconstru-
¢ao da combinatdria literdria que permeia o romance (come¢ando pelo humus cultural euro-
peu de que ele estaria eivado, incluindo ressonincias propriamente italianas, de Calvino a
Volponi, ao lado daquelas dos cldssicos latino-americanos, de Borges a Lezama Lima) encon-
tra seu definitivo e mais convincente ubi consistam em Guerras sem testemunbas, considerado
pela autora “um manifesto da ideologia poética osmaniana (1978, p. 47)”, uma vez que Guer-
ra nao s6 assume a funcao de verificar a priori algumas das hipéteses formuladas em Avalo-
vara (in primis, o papel do escritor diante da sua obra e do contexto que a condiciona), mas,
a0 mesmo tempo, acrescenta Melillo Reali, “contribui para propor novas possibilidades de
leitura, mais factuais, quer a respeito de cada personagem e de cada simbolo da narrativa,
quer no tocante a estrutura geral e as mensagens poético-ideoldgicas inovadoras do roman-
ce” (1978, p. 46).

Nessa perspectiva, muito mais do que nos textos de Nove, novena, fruto de um
experimentalismo definido por Reali “ainda superficial” (1978, p. 43), em que, nao obstante
o uso das figuras geométricas, “faz falta qualquer dimensao declaradamente critica — ou
autocritica — para com a operacao fabulatdria” (1978, p. 43), € justamente em Guerra que se
cumpre a passagem daquela “tensao interiorizada” da obra osmaniana que vai até os anos
1960 para a “tensao transfigurada e critica” que, pelo contrdrio, inere a dimensao peculiar,
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simultaneamente ensaistica e fantdstica, de Avalovara (1978, p. 49). Todavia, em vez de cons-
tituir o ponto de chegada desse itinerdrio critico da professora italiana, Avalovara se torna,
no final de seu ensaio, uma nova pedra de toque da hipdtese macrotextual, cabendo, de fato,
a ela também medir a sucessiva transformacao de seu paradigma, que tomaria corpo no
texto imediatamente a seguir, isto é, A rainha dos cdrceres da Grécia, tido por Melillo Reali
como “ainda mais intelectualistico” (1978, p. 63) do que Avalovara e do qual temos aqui um
dos primeiros ecos internacionais.

Como se vé, portanto, deve-se provavelmente a essa clivagem entre a acolhida da
critica especializada e a do publico leitor — ou, melhor dizendo, a defasagem histdrica entre
uma recepg¢ao critica que em 1978 estava ja muito adiantada no processo hermenéutico do
macrotexto osmaniano e um lancamento editorial, pelo contrdrio, muito atrasado, dificul-
tando assim a oportuna osmose entre os dois Ambitos — a repercussao quase nula das diver-
sas obras do escritor pernambucano na cultura italiana, como demonstrariam também as
demais tentativas de divulgacao empreendidas por editoras corajosas, indiferentes a0 mau
éxito de Avalovara e prontas para apostar em novos titulos osmanianos. Mas talvez nao seja
por acaso que essa nova aposta do mercado livreiro italiano, que surge a 12 anos de distancia
da estreia de Osman pela Il Quadrante, assume agora as feicoes mais apresentdveis de um
Unico conto de apenas cem pdaginas, Retdbulo de Santa Foana Carolina, extraido da coletanea
de maior sucesso internacional do autor, vale dizer, aquela Nove, novena a qual, por ocasiao
de seu lancamento na Franga, tinha sido atribuida uma men¢ao honrosa pela prestigiosa
revista La Quinzaine Littéraire. Em outras palavras, se na Franca Retdbulo (Retable) tinha dado
nome a versao integral da coletanea, figurando entre os primeiros quatro lancamentos do
ano e arrastando a reboque o romance maior, na Itdlia, pelo contrdrio, o projeto original das
nove narrativas tinha se desmembrado nesse investimento de tom menor, submetendo-se
também a um estratégico processo de renomeacao que o tinha convertido em Misteri di San-
ta Foana Carolina, um titulo sem duvida perfeitamente justificado pelo texto, mas que, no
entanto, nao deixa de criar no leitor um procurado efeito de ambiguidade quanto ao género
literdrio de pertencimento. Em suma, ao substituir o termo original “retdbulo” — cujo equi-
valente em italiano seria o castelhano “retablo”, desconhecido com certeza pela maioria dos
leitores potenciais do texto — pelo bem mais polissémico e atrativo “mistério”, a editora
mostra entao uma legitima preocupacao com a receptividade do publico italiano, oferecen-
do, alids, uma solucao que se configura como um étimo compromisso entre o respeito filo-
l6gico do legado osmaniano e a exigéncia de comercializacao dos seus produtos.

Sinceramente, ignoro o quanto essa mudanca de titulo tenha influenciado o nud-
mero de exemplares do Retdbulo vendidos em versao italiana, mas posso sem davida confir-
mar que, nesse caso, nao so, infelizmente, nao se repetiu 0 mesmo sucesso da traducao
francesa, mas também se perdeu aquele minimo respaldo de literatura secunddria que tinha
acompanhado, por exemplo, o perturbado itinerdrio de Avalovara, pois dessa vez faltam
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textos de cunho ensaistico ou jornalistico saidos na Itdlia em torno de tal obra. Assim, no
final das contas, o Unico “mistério” extradiegético dos Misteri di Santa Foana Carolina fica
apenas aquela informacao retirada da “Nota biografica” sobre Osman que se encontra, mais
uma vez, na edicao italiana de Avalovara e na qual Giuliana Segre Giorgi (1987, p. 417) nos
informava que a “belissima coletanea de Nove, novena estava ja vertida para o italiano”. Pois
bem, levando em conta que essa edi¢ao de Avalovara é, como ja se disse, de 1987, isso signifi-
ca, entao, que deveria haver também uma edicao dos contos que a antecede, o que, no entan-
to, nao corresponde aos dados factuais em nossa posse, desprovidos de qualquer referéncia a
uma traducao completa de Nove, novena anterior aquela de Vincenzo Barca pela editora
Marietti. Serd, portanto, que Giuliana Segre Giorgi se tenha enganado? Ou devemos hipote-
tizar, pelo contrdrio, que se trate — exatamente como no caso do romance em apreco — de
uma traducdo provavelmente concluida, mas naquela altura nao ainda publicadar

De qualquer maneira, seja qual for a resposta, a lacuna tradutdria a qual estou
me referindo acaba de ser parcialmente preenchida, ja faz dois anos, por uma edigao antolé-
gica de Nove, novena organizada por Vincenzo Barca em parceria com Daniele Petruccioli,
0s quais se responsabilizaram pela versao italiana de algumas narrativas daquela coletanea
(a saber: Pentdgono de Hahn, Os confundidos, Conto barroco ou unidade tripartita e Perdidos e
achados), cujo titulo, readaptando uma citacao de Osman, virou agora Un pugnale in un bic-
chier dacqua. Mas a coisa mais interessante é que essa antologia de Nove, novena apareceu em
formato ebook sob o patrocinio da associacao I Dragomanni, que retine os tradutores italia-
nos em um projeto editorial autofinanciado visando a garantir aos seus membros uma com-
pleta autonomia profissional na escolha dos textos a serem traduzidos, dado que ali o Unico
critério de selecao deixa de ser a légica comercial para se tornar apenas o simples gosto do
tradutor. Nesse sentido, o meritério intuito de resgate da obra osmaniana a que alude Vin-
cenzo Barca na introducao de Un pugnale in un bicchier d’acqua nao cumpre apenas uma
missao cultural, fazendo jus a um auténtico escandalo do polissistema literdrio italiano, mas
sanciona também, ao mesmo tempo, a definitiva marginalidade de Osman Lins nesse con-
texto, condenando infelizmente toda sua producao a uma circulacao quase clandestina, tal-
vez com uma Unica excecao: A ilha no espaco. Esse conto saido em 1964 constitui provavel-
mente 0 texto osmaniano de maior sucesso na Itdlia, fato indiretamente confirmado tam-
bém pela sua publicacdo em 2000 sob a chancela da Sellerio, uma pequena grande editora
siciliana, uma das mais prestigiosas do pafs (de cujo catdlogo fazem parte, por exemplo, en-
tre outros, autores do calibre de Camilleri, Sciascia e Tabucchi), a qual tinha entregue a
versao italiana nao a um especialista de literatura brasileira, mas sim a um renomado pro-
fessor de literatura hispano-americana da Universidade de Turim, Angelo Morino, um dos
tradutores mais proliferos da segunda metade do século XX (e talvez seja devido a essa espe-
cializacao de Morino como hispano-americanista que, no proprio site da Sellerio, Lisola nello
spazio se apresenta como traduzida do espanhol em vez do portugués...).*
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Todavia, Morino nao se limita a traduzir o breve texto osmaniano — pouco mais
do que trinta pdginas, com mudangas na disposi¢ao dos pardgrafos originais, ndo raro aqui
estranhamente acoplados —, mas acrescenta a traducao também um instigante posfacio de
doze pdginas que tem um titulo muito evocativo para os leitores meus compatricios: “Il fu
Claudio Arantes Marinho”. Trata-se obviamente da citacao do célebre romance de Pirande-
llo O falecido Matias Pascal, com o qual, no entender de Morino, A ilha no espaco tem uma
evidente afinidade, devido essencialmente a figura do protagonista, que, tal como o perso-
nagem eponimo do escritor italiano, resolve aproveitar as circunstancias externas (ali um
golpe do acaso, aqui um plano diabdlico) para tentar mudar o rumo insatisfatério de sua
vida. Se esse ¢ o protdtipo literdrio que Morino descobre debaixo da superficie do texto os-
maniano, vale a pena lembrar que ele reconhece no conto brasileiro a capacidade de renovar
0 modelo pirandelliano — que € basicamente “la storia di un impossibile mutamento” (MORINO,
2000, p. 55) —, transformando seu anti-herdi no representante, afinal, de “una rinascita felice”
(MORINO, 2000, p. 55). Mas, além disso, ¢ principalmente para o manuseio original dos
géneros literdrios da parte de Osman que o critico italiano chama a atencao, sublinhando
como o autor sabe misturar habilmente o género policial e o fantdstico, subvertendo seus
cddigos a fim de subtrair seu texto a qualquer categorizacao genolégica, sempre redutora
quando se fala da ficcao osmaniana.

Com efeito, nao obstante certas simplificacoes jornalisticas, serd sobretudo esse
aspecto, no fundo, que acaba por sobressair também nas duas resenhas que acompanharam
a saida de L’isola nello spazio, a partir da de Franco Marcoaldi no jornal La Repubblica de julho
de 2000 (“Il terrificante grattacielo della morte”) — uma resenha importante porque marca o
acesso, pela primeira e tnica vez, de uma obra do escritor pernambucano a visibilidade ofe-
recida pela grande imprensa italiana — para chegar aquela de Vittoria Martinetto (“Poliziesco
esistenziale”) em Lindice dei libri del mese de fevereiro de 2001, com a qual se conclui, por en-
quanto, esse breve retrospecto histdrico da decepcionante recep¢ao italiana da obra de Os-
man Lins. Desde entao, mais de treze anos se passaram, mas infelizmente — parafraseando
mesmo o explicit de A ilha no espaco — “no atelié, afora um pouco de fumaca, que o fotégrafo
afastou com as maos, era como se nada houvesse acontecido”.
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