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Todo romance ¢ construido minuciosamente

para nos remeter a ordem césmica.

Osman Lins

Memodria de Osman Lins

N\

s vezes ganha-se um amigo quando se perde outro. Com Osman Lins foi assim:

em junho de 1976 faleceu o grande escritor pernambucano Hermilo Borba Fi-

lho, que admirava desde o lancamento dos primeiros volumes de sua tetralogia

Um cavalbeiro da segunda decadéncia e que conhecera pessoalmente em 1970 em
Recife. Hermilo era igualmente amigo de Erico Verissimo, e essas relagdes com o Rio Grande
do Sul propiciaram a edicao dos livros de contos O general estd pintando (1973), Sete dias a ca-
valo (1975) e As meninas do sobrado (1976) pela Globo, ainda sediada em Porto Alegre.

Nada mais justo, pois, que fosse dedicado a Hermilo um nimero especial do su-
plemento literdrio Caderno de Sdbado, do Correio do Povo, de Porto Alegre, que, organizado
por Maria da Gldria Bordini e por mim, foi publicado em 10 de julho de 1976. Convidado a
colaborar, Osman Lins aceitou prontamente a incumbéncia, de que resultou o depoimento
“O invencivel Hermilo” (cujo titulo transferimos ao préprio Osman neste artigo), incluido
em 1977 em Do ideal e da gloria: problemas inculturais brasileiros, impresso pela Summus.

Desse primeiro contato originou-se uma continua troca de correspondéncia e o
envio, por parte de Osman, de suas publicacoes mais recentes na época, como A rainha dos
cdrceres da Grécia, de 1976. Do ideal e da gldria: problemas inculturais brasileiros, obra em que
Osman aborda com energia o livro diddtico, suas experiéncias no ensino universitario e as
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dificuldades que experimenta o escritor nacional, foi logo adotado como matéria de leitura
em cursos de graduacao que entao eu ministrava na Faculdade Porto-Alegrense, livro discu-
tido com entusiasmo por alunos de Letras. Afinal, todos seriam professores, e os tdpicos
abordados pelo escritor diziam respeito diretamente a rotina da sala de aula, que ele nao
teve pejo de desnudar em um tempo em que coragem intelectual significava enfrentar o
regime autoritdrio e militar sob o qual vivia o Brasil.

Também em 1977 tive a oportunidade de conhecé-lo pessoalmente. Ferreira Gullar
retornara ao Brasil apds um periodo de exilio voluntdrio na Argentina e autografava uma
antologia de seus poemas na Livraria Cultura, coletanea editada pela Summus, empresa,
como se observa, valente como seus colaboradores. Osman Lins e Julieta 14 estariam, e foi
COmo nos reunimos, indo, a seguir, jantar na casa do escritor. Desse encontro participou tam-
bém James Amado, cuja admiracao pela obra do ficcionista pernambucano nao tinha fim.

O terceiro ato desse relacionamento pessoal deu-se em 1978, quando o escritor
visitou brevemente Porto Alegre. Estudava, juntamente com os alunos do mestrado em Le-
tras, o romance Avalovara, ¢ a oportunidade de dividir a experiéncia de producao e leitura
com o autor e os estudantes era imperdivel. Poucos dias antes de sua conversa com os mes-
trandos recebi-o em minha residéncia, onde jantamos, creio, com a presenca de Moacyr
Scliar. Mas no dia aprazado para o debate na universidade o escritor faltou. Fora obrigado a
partir apressadamente do Rio Grande do Sul, pois nao se sentira fisicamente bem: a doenca
que acabou por levéd-lo surpreendera-o na noite anterior, e ele decidira procurar auxilio com
seus médicos. Poucas semanas depois ele faleceu.

Desse ultimo ato restou apenas a memdria escrita: mais um Caderno de Sdbado,
do Correio do Povo, agora em sua homenagem, publicado em 30 de setembro de 1978; e a dis-
sertacao de mestrado Avalovara: estudo de texto, de Sonia Haydée Randazzo, uma das alunas
da disciplina dedicada aquele romance, infelizmente nao discutida com o autor em decor-
réncia da triste fatalidade de sua doenca e de sua morte.

Quatro razoées (no minimo) para admirar Osman Lins
Osman Lins era uma pessoa fascinante por sua inteligéncia, criatividade e delicadeza. Os
ingleses o chamariam de gentleman, e sua companheira, Julieta de Godoy Ladeira, uma au-
téntica lady, de modo que o casal era encantador. Mas isso nao significa que Osman fizesse
concessOes em termos artisticos ou intelectuais. Pelo contrério, seus livros de ensaio — Guer-
ra sem testemunbas: o escritor, sua condicao e a realidade social, bem como os dois volumes
dedicados ao diagndstico dos problemas inculturais brasileiros — mostram um homem com-
bativo, que nao mediu esforcos para denunciar os males que assola(va)m a vida nacional
ainda quando o momento politico pudesse lhe custar caro.

Por sua vez, a ficcao que produziu nao é menos desafiadora. Talvez sua divisa pu-
desse ser a reivindicacao do “direito permanente a pesquisa estética”, que Mdrio de Andrade
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considera uma das principais bandeiras do Modernismo brasileiro (ANDRADE, s. d., p. 242).
O conjunto de suas narrativa comprova o pleno exercicio daquele principio, podendo-se elencar
as propriedades que exemplificam a presenca e o significado do experimentalismo que pratica.

Por sua vez, essas propriedades, a seguir identificadas, constituem razao suficiente
para admirar seu criador e garantir-lhe um assento permanente no canone literario nacional:

1 Experiéncia com o foco narrativo

A tentativa de rompimento do enquadramento Unico, resquicio da concep¢ao do
narrador onisciente vigente sobretudo no romance do século XIX, levou Osman Lins a uma
preocupacao constante com o ponto de vista. Aquela concep¢ao predomina na narrativa em
terceira pessoa, mas igualmente na Icherzahlung convencional ao leitor é oferecida uma ver-
sdao Unica dos acontecimentos. Osman Lins trata de multiplicar esse privilégio, cedendo a
inimeras personagens em um mesmo texto a diccao de sua histdria ou versao, relativizando
a interpretacao dos acontecimentos e anulando a no¢ao de um intermedidrio exclusivo en-
tre o mundo narrado e o leitor.

2 Ruptura com a linearidade da narracao

A consequéncia se faz sentir no outro aspecto a ser examinado: torna-se impossi-
vel seguir linearmente o desenvolvimento do relato. O escritor introduz cadeias simultaneas
de acontecimentos que integram os fatos a um ambito césmico que ultrapassa, mas ao mes-
mo tempo engloba, os destinos individuais.

3 Variacao do tempo verbal

A multiplicacao das possibilidades atinge também o emprego do tempo verbal,
que numa narrativa se situa preferentemente no pretérito. Osman Lins nao se satisfaz com
isso, valendo-se igualmente do presente e do futuro em meio a narragao (se os empregasse
apenas no didlogo, nada haveria de especial), o que confere ao relato um cunho fortemente
lirico. A esse respeito € preciso lembrar que o autor nao alcanca romper com uma caracterfs-
tica inerente, logo intransponivel, a indole narrativa: a significacao atemporal dos aconteci-
mentos narrados, de modo que o tempo verbal predominante — o pretérito — perde sua sig-
nificacao de passado (HAMBURGER, 1975). Por isso mesmo, pode o escritor recorrer a novas
possibilidades, que se enfraquecem o cardter épico do texto préprio a todo relato retrospec-
tivo abrem-no a outros géneros, concretizando no nivel poético a cosmicidade buscada,
como se passa em Avalovara (LINS, 1973).

4 Superacao dos limites do signo verbal
A dltima propriedade refere-se ao aproveitamento de signos exclusivamente vi-
suais a fim de representar as personagens e substituir (ou suprimir completamente) 0 nome
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batismal daquelas. Esse processo, que resulta do aproveitamento do cardter grafémico do
texto impresso, aparece a partir das narrativas de Nove, novena (LINS, 1975) e instala-se de
modo cabal em Avalovara.

Os efeitos dessa técnica sao notdveis, uma vez que, em primeiro lugar, o escritor
evidencia a natureza da literatura contemporanea, qual seja, sua epiderme grafica, cujo sig-
nificante nao ¢ dado apenas pela imagem acustica, como quer Saussure (1969), mas € igual-
mente Otico. O fato tem outras consequéncias:

a) Mostra que o batismo das personagens pelo escritor, uma copia de um costume
social, é tao somente uma convengao literdria decorrente da primitiva forma oral do fend-
meno poético; convertido em livro, ele absorve — deveria absorver, a0 menos — recursos que
a nova situacao lhe fornece.

Dessa maneira, da-se o aproveitamento de meios graficos ao longo da narrativa,
usados anteriormente apenas pela poesia concreta. E com uma diferenca em relacao ao em-
prego da histéria em quadrinhos no relato literdrio, procedimento de que se valem vdrios
autores (Lourengo Mutarelli é um exemplo bem recente): essa forma ainda pode ser conver-
tida em expressao oral, de modo que se mantém a primazia do sistema linguistico, enquanto
os sinais que aparecem em Avalovara ou em Nove, novena nao encontram um significante
acustico correspondente.

b) Além disso, rompendo com uma convengao secular da literatura, cujo objetivo
¢ mimetizar o hdbito social, e introduzindo processos em que essa modalidade de reprodu-
¢ao nao tem meios de acontecer, o escritor evidencia o cardter ficcional da literatura, o que
deve ser entendido de dois modos:

e como a constituicao de um sistema de signos com leis e regras préprias, isto é, de
uma linguagem que retira sua significacao de suas relacoes internas e tao-somen-
te delas;

+ como um sistema de signos ou linguagem que nao depende da coincidéncia
com outra linguagem para que tenha sentido noutra formulacao nem precisa
ser traduzida em outro cddigo — seja o socioldgico, o psicanalitico — para que
sua mensagem se apresente ao leitor.

Essa propriedade ficcional tem igualmente seus efeitos, e o mais importante de-
les diz respeito a recusa do verismo, pois, para este, o texto poético s6 adquire significacao
quando se dd sua plena aderéncia a certa realidade exterior a ele, de preferéncia a de tipo
social. Pelo contrdrio, o que se percebe na trajetdria literdria de Osman Lins — e que se esten-
de até o ultimo romance publicado, A rainba dos cdrceres da Grécia (1976), e devido a essa
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peculiaridade ficcional da narrativa literdria — é o rompimento com as cadeias ldgicas e a
introducao de personagens andréginos, seres misticos, situacoes magicas, o que lhe possibi-
lita conquistar um significado humano no plano simbélico, e nao no da afinacao com o
dado social imediato.

A experimentacao com o foco narrativo em primeira pessoa confere ao texto in-
dole polifonica;> porém o que predomina sao os duetos, como acontece em La Paz existe? —
escrito em colaboracao com Julieta de Godoy Ladeira (LADEIR A; LINS, 1977) —, nas narrativas
de Nove, novena, "Um ponto no circulo", "Noivado", e mesmo em Avalovara, pois o discurso
de Abel e o de sua ultima amada sobrepoem-se em larga escala as demais vozes. Uma bri-
lhante excecao é "Perdidos e achados", de Nove, novena, pois o autor logra o almejado desdo-
bramento das diccOes narrativas.

Ainda que a variedade de focos, desdobramento das possibilidades oferecidas pelo
ponto de vista em primeira pessoa, acabe na maioria das vezes submetida a um par dominador,
nao se pode negar que o efeito alcancado ¢ a quebra de univocidade do discurso do narrador.
Nao mais se privilegia um olhar soberano que paira acima do mundo narrado, orientando os
juizos e a recepcao do leitor. O resultado é uma maior liberaliza¢ao do relato pela socializacao
do poder de narrar, delegando ao leitor o direito de decidir e complementar as lacunas criadas.

O papel atribuido ao leitor é, pois, outra decorréncia da adoc¢ao de processos poé-
ticos cujo ponto de partida € a fragmentacao do foco narrativo. Abandonando a sequéncia
cronoldgica do relato e desenvolvendo vdrios eixos simultaneos de acontecimentos que se
inserem num tempo maior, Osman Lins retira a énfase do desenrolar das histérias indivi-
duais, apresentando quase exclusivamente flashes daquelas: da histéria de Abel, em Avalovara,
sao-nos dados apenas fragmentos de sua vida em Paris, Recife e Sao Paulo, com vagas men-
¢oes a datas, cendrios, pessoas. Verifica-se processo similar em "Um ponto no circulo", no
qual o escritor apresenta fracoes do acontecimento focalizado (0 encontro amoroso entre
duas pessoas) por meio da memoria do rapaz e dos sentimentos e das percepcoes da moga
quando de sua entrada no quarto da pensao. Cabe ao leitor preencher os vazios (ISER, 1975;
ISER, 1976), ordenar os fatos e acompanhar as reacoes diversas daquelas personagens. Dessa
maneira, embora a complexidade técnica a primeira vista exile o leitor do texto, o que efeti-
vamente acontece é o convite a que ele participe do fazer narrativo, tornando-o de certo
modo também um poietes.

Os aspectos destacados em relacao a obra de Osman Lins decorrem de um alto
nivel de conscientizagio no tratamento do fendmeno literario. E o que se pode verificar com
base em suas consideragoes sobre ""Um ponto no circulo", quando confessa sua "preocupacao
com o rigor, presente na estrutura do conto" e no "plano temdtico", pois "a alternancia, no
conto, das intervencoes de ambas (as personagens) nao se faz por acaso: obedece a uma sime-
tria rigorosa" (STATUS, 1975). A abolicao do acaso e a presenca de uma rigorosa simetria
denunciam o demiurgo que manipula conscientemente sua arte literdria.
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Essas observacoes nao contradizem o que foi afirmado antes sobre a recusa da
onisciéncia? O que sucede é uma mudancga de nivel, pois a onisciéncia deixa de ser um atri-
buto do narrador (que, usualmente, estd numa situacao privilegiada em relacao ao mundo
narrado, na medida em que dispde de um nimero maior de informacdes) e torna-se uma
caracteristica do criador — ou “autor implicito” (BOOTH, 1973) —, responsdvel por todo o
texto, seja qual for o angulo por meio do qual se aborde a narrativa.

Porém, Osman Lins, no trecho citado, refere-se ao rigor com que trabalha o plano te-
matico, vinculando a ele a estrutura do relato. Esse plano pode ser compreendido tomando por
base o que o autor considera uma concep¢ao cdsmica, na qual percebe a inser¢ao do individuo:

€ nesse sentido que todo o problema do caos e do cosmos me atrai, € pelo fato de que
quando eu me ocupo das cosmogonias, vamos dizer assim, estou me ocupando da
narrativa. [...] Porque eu penso que € o fato de nos voltarmos para o cosmos que enri-
quece o que estamos_fazendo, tanto nas nossas criacoes como nas nossas relacoes amo-
rosas. Se um bomem ama uma mulber ou uma mulber ama um bomem, e esses indivi-
duos ndo estdao voltados para fora e estao simplesmente voltados um para o outro, acho

que isso termina simplesmente no sadismo, na miitua destruicdo (ESCRITA, 1976).

O cardter cdésmico do plano temadtico funda-se no amor, entidade soberana que
promove a uniao. Nesse sentido, Osman Lins retoma a concepc¢ao de Eros, como Platao a
expoe em O banquete (1966), € justifica a predominincia do assunto amoroso em seus livros.
A esse fato liga-se o outro aspecto do plano temdtico: o cardter césmico é dado por sua escri-
ta por meio do desenvolvimento dos processos narrativos, na medida em que o escritor, su-
primindo a onisciéncia do narrador e transferindo-a a todo o texto, multiplicando as narra-
tivas, integrando vdrias cadeias de acontecimentos narrativos, mimetiza literariamente o
funcionamento do universo. Por isso, a preocupacao com a técnica narrativa e 0 rompimen-
to com as convengoes tradicionais do fazer literdrio, obrigando o leitor a tomar parte nesse
ato criador, nao € o exercicio vazio de vanguardismo, mas o desenvolvimento de uma con-
cepcao de vida e de poesia que procura alcancar amplitude universal. Nesse sentido, o usu-
fruto do “direito permanente a pesquisa estética” é a via de acesso a uma compreensao da
engrenagem cOsmica da qual participa o ser humano, resultando daf uma atividade literdria
de inegdvel grandeza no patrimonio literdrio nacional.
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