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o inicio da primavera de 1979 (Osman Lins nos deixara fazia menos de um

ano), a pequena comunidade de latinos ligada ao Departamento de Espanhol

e Portugués da Universidade da Califérnia, em Berkeley, onde eu entao lecio-

nava, alvorocou-se com a chegada de Julio Cortdzar, que iria passar entre nds
trés longos meses.

Nao foi o primeiro escritor latino a estagiar em Berkeley. J4 haviamos tido a com-
panhia de Vargas Llosa e outros viriam: Manuel Puig, Augusto Monterroso... Na conferéncia
que fez para o grande publico, o escritor peruano desencadeou verdadeira romaria de estu-
dantes ao pequeno gabinete que eu ocupava, todos interessados em conhecer Os sertoes, livro
ao qual ele nao poupara elogios. Llosa trabalhava a época no seu Guerra do fim do mundo, que
sairia em seguida. Na oportunidade, improvisei, com orgulho, vdrias minipalestras sobre
Euclides da Cunha.

Na verdade, eu invejava “nuestros hermanos”, que podiam convocar quantos es-
critores quisessem para atividades quase sempre mais atraentes que as aulas propriamente
ditas. Por que nao trazer para nosso convivio Lygia Fagundes Teles, Antonio Callado, Campos
de Carvalho, Ferreira Gullar e tantos outros? Fiz o que estava ao meu alcance. Comecei pela
chefia do departamento, passei pela diretoria do Instituto de Estudos Latino-Americanos,
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fui ao Dean, ou melhor, a secretdria do Dean das Humanidades (ao préprio nao tive acesso),
e nada: estamos em crise, nao temos verba. E os latinos de fala espanhola? eu perguntava.
Ah, existem vdrias instituicoes culturais nos Estados Unidos e nos paises de origem que pa-
trocinam sua vinda. Tentei recorrer ao nosso Consulado em San Francisco. Outra vez: nada,
desinteresse quase ostensivo. S6 entao me dei conta: no Departamento de Espanhol e Portu-
gués éramos dez professores, nove dos quais lidavam com literaturas de lingua espanhola (do
Siglo de Oro ao boom latino-americano) e s6 um com literatura brasileira, e a obrigacao de
cuidar também da portuguesa.

O jeito foi me conformar e aproveitar a oportunidade para usufruir do contato
com escritores como Cortdzar. Um dia ele entrou em meu gabinete e perguntou se eu co-
nhecia Osman Lins. O coracao bateu mais forte. Falou-me com entusiasmo do encontro que
eles haviam tido, pouco antes, em Frankfurt. Elogiou a beleza extraordindria de Avalovara,
romance que ele leu e passou a admirar. Cheio de orgulho, puxei da estante meu exemplar.
Ele comecou a folhear, com ar de agrado, e surpreendeu-se com a dedicatdria de Osman.
“Entao vocé o conhece (logo corrigiu: conheceu-0) pessoalmente?” Voltei a estante e fui es-
palhando na mesa O visitante, O fiel e a pedra, Guerra sem testemunbas, Nove, novena...

De repente, um estalo. Lembrei-me de ter lido, em alguma parte, um texto de
Osman sobre Frankfurt, e acabei por encontrar: “Relatdrio de Frankfurt”, capitulo de Do
ideal e da gloria, saido em 1977, pouco antes de eu viajar para a Califérnia. Cortdzar nao o
conhecia. Ficou interessadissimo quando lhe revelei que Osman o mencionara. Li em voz
alta (pode ser em portugués mesmo? ele disse que sim):

Quem jd leu Guerra e paz nao pode ter esquecido Pedro Bezukow. Fulio Cortdzar, o
autor de Rayuela, ndo € gordo nem corpulento [...J. Mas, como Bezukow, tem “aque-
le ar ao mesmo tempo ingénuo e perspicaz, inteligente e timido que o distinguia de
todos os presentes”, dominados por sua estatura incomum. [...] Como sucedia sempre
em Frankfurt, encontrei-o numa festa. No centro da sala, Cortdzar, devido a sua
altura, que o poe quase fora do alcance das outras pessoas, e também por ser um
homem delicado, curvava-se na direcao dos interlocutores e fitava-os com os olbos
muito abertos, como se fosse um pouco surdo e se esforcasse por captar o que diziam.
Combinamos um encontro em Paris e, durante a festa, via-o de longe, a planar sobre

o0s demais, parecendo um baldo extraviado a procura da saida e dos ventos noturnos.

Cortdzar pareceu deslumbrar-se com o singelo retrato. Pediu-me para repetir,
queria se certificar de que nada lhe escapara — mas, ja agora, implorou: “de espacito”. Af ele
ficou deveras comovido. Seus “olhos muito abertos” divagaram na direcao da estante, como
que a indagar se eu ainda escondia ali outras preciosidades de Osman Lins. Depois murmu-
rou umas frases breves, nas quais sé consegui distingir: “Tolstoi, s, claro, Tolstoi... la salida, los
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vientos nocturnos...”. Levantou-se, agradeceu e convidou-me para a cerveja que ele todos os
dias tomava no fim da tarde, na companhia dos estudantes e um ou outro colega numa das
cantinas do entao florido campus de Berkeley. Osman gostaria de ter estado l4.

2

Sao Paulo, 1973. Logo depois da ultima aula da tarde e antes da primeira da noite, corro para
a Livraria Cultura, no Conjunto Nacional. Era o lancamento de Avalovara. E ja encontro 14
uma multidao de admiradores de Osman Lins. Compro meu exemplar e me ponho na fila
dos autdgrafos, que dava algumas voltas no saguao da livraria. Feliz com o belo exemplar em
maos (e ja conformado: quem sabe chego para a segunda aula), comecei a ler:

No espaco ainda obscuro da sala, nesta espécie de limbo ou de hora noturna _formada
pelas cortinas grossas, vejo apenas o balo do rosto que as orbitas ardentes parecem
iluminar — ou talvez os meus olhos: amo-a — e os reflexos da cabeleira forte, opulenta,
ouro e aco. Um reldgio na sala e o rumor dos veiculos. Vem do Tempo ou dos mdveis o
vago odor empoeirado que flutua? Ela junto a porta, calada. Os aerdlitos, apagados em
sua peregrinacdo, brilbam ao trespassarem o ar da Terra. Assim, aos poucos, perde-

mos, ela e eu, a opacidade. Emerge da sombra a sua fronte — clara, estreita e sombria.

E por ai fui, inebriado. (Pouco depois, uns amigos comentaram ter estranhado,
eu ali na fila, sem tirar os olhos do livro, sem cumprimentar ninguém... “A culpa é do Os-
man”, expliquei.) Ao chegar minha vez, diante do escritor, disse-lhe que jd tinha lido quase
vinte pdginas, e exclamei: “Poesia pura, Osman! Poesia pura!”. Estdvamos de pé, ainda nos
abragcdvamos. Ele cochichou: “E, umas centenas de paginas, na expectativa de que uma ou
outra tenha algum sopro poético, e vocé ja foi encontrando poesia nas primeiras... Fico fe-
liz”. Daf por diante, passamos a brincar com isso, esporadicamente. Eu retribufa: o que eu
mais queria (ele dizia admirar o fato de eu ser poeta) era ser prosador, mas para escrever uma
prosa que tivesse o vigor poético da sua. Como nao sou capaz, escrevo os meus poemas. Dao
menos trabalho: s6 algumas palavras, poucas frases, uma pdgina inteira nao da um pardgra-
fo da sua prosa. Poeta? O que sou é um prosador preguicoso.

S6 assim faz sentido a dedicatéria que ele colocou no meu exemplar de A rainha
dos cdrceres da Grecia: “Para o C.F.M., poeta e ensaista, abraco amigo do prosador aspirante a
poeta, Osman Lins”.

3

Sao Paulo, 1966. No dltimo ano do meu curso de Letras eu lecionava no cursinho do grémio
da Faculdade de Filosofia da Universidade de Sao Paulo. Trés colegas, professores do mesmo
cursinho, haviam resolvido montar uma livraria. Batizada de “Sagarana”, a loja instalou-se
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na Galeria Nova Barao, entre a Rua Barao de Itapetininga e a Sete de Abril. Sabendo que eu
estava para lancar um livro de poesia (Carta de marear, 0 meu terceiro), os colegas propuse-
ram que o lancamento fosse na livraria recém-inaugurada.

No dia, os sdcios da Sagarana suspenderam suas aulas no cursinho. Mais dois ou
trés colegas professores se solidarizaram e convocaram os alunos para comparecer. Resulta-
do: a galeria foi tomada por uma horda de jovens entusiasmados com aquela inesperada
noite de folga, no drduo caminho que eles tinham a percorrer até o vestibular.

Foram vendidos 240 exemplares do livro. Nas duas experiéncias anteriores, so-
madas, nao tinha chegado perto disso. E nunca cheguei depois. Espremido atrds de uma
pequena escrivaninha no mezzanino, eu jd havia perdido a conta das dedicatérias que tinha
assinado quando de repente avisto, no meio da algazarra ali formada, acabando de galgar a
escada em caracol, ninguém menos que Osman Lins, com um exemplar do livro debaixo do
braco. Como sempre, elegantemente trajado, paletd e gravata, em contraste com o estilo bi-
cho-grilo reinante. E discretamente postado na fila dos autégrafos.

Dificil descrever o que senti: surpresa, espanto, vergonha. Levantei-me, ignorei a
fila a frente dele, fui abracd-lo, como que a pedir desculpas: “Osman, nao era pra vocé ter
vindo... Enfrentar esse tumulto, esse desconforto... Seu exemplar estava separado, eu ia lhe
entregar dia desses”. Ele ficou quase bravo: “Nao senhor, um autor nao deve dar seus livros a
ninguém. Livros devem ser comprados. E o escritor tem que prestigiar os demais escritores”.
Nao era um gesto de cortesia, era o cumprimento de um principio, do qual — sé o soube
tempos depois — Osman nunca abriu mao.

Fazia pouco tempo que eu o conhecera, numa roda que frequentava a casa de
José Paulo Paes, de quem eu jd era amigo e que as vezes me pedia colaboracao como tradutor
para a Editora Cultrix, que ele dirigia. Era uma roda de escritores e professores, todos famo-
sos e prestigiados, como Osman Lins, todos mais velhos que eu — pessoas da geracao dos
meus pais. Talvez por isso a aproximacao tenha sido discreta. Sé nos avistdvamos ocasional-
mente, nessas reunioes. Daf a surpresa: Osman Lins, ali, no lancamento de um livro meu,
em meio aquela balburdia?! E a surpresa maior: ele me considerava um escritor, como 0s
demais da sua roda. Eu nao sonhava com isso.

Aprendi (fui aprendendo, aos poucos), gracas em parte ao gesto de Osman, que
escrever nao ¢é s6 a satisfacio de um desejo ou impulso fntimo. E também um compromisso
que se assume com os camaradas de profissao e com toda a sociedade no rumo da fraterni-
dade. A partir dai comecamos a nos aproximar. Orgulho palpdvel! Aquele grande escritor,
que eu ja admirava antes de conhecer, podia ser meu amigo.

4
Berkeley, 1980. Havia acabado de me mudar do pequeno apartamento em que morara por dois
anos, nas imediacoes do campus de Berkeley, para outro, bem maior, numa cidade vizinha,
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El Cerrito. A distancia nao era problema. Antes eu dava alguns passos e ja estava no meu
gabinete. Agora caminhava o mesmo tanto até a estacao mais proxima do BART (Bay Area
Rapid Transport), o metrd da regiao, e saltava numa das entradas da universidade. O alu-
guel? Menos da metade do que eu pagava pelo luxo de morar ao lado do campus. Logo soube
por qué: o apartamento de El Cerrito estava em condicoes deplordveis, maltratado por levas
de inquilinos pouco civilizados.

Aconselhei-me com um colega do departamento. Ele me sugeriu arregacar as
mangas, comprar umas ferramentas e uns materiais e, nos fins de semana, dar eu mesmo
um jeito naquele lugar semiabandonado. Orientado pelo colega, adquiri um pacote de ferra-
mentas, lixas grossas e finas, latas de tinta e verniz, ferragens vérias. Eu nao sabia lidar com
nada disso, mas, pensei, tenho agora um bom pretexto para comecgar.

Levei a tralha toda para casa e aos poucos fui aprendendo a lidar com pregos en-
ferrujados, madeiras empenadas, roscas que nao rosqueavam, etc. etc. Cerca de um més de-
pois todas as portas e gavetas de todos os armdrios funcionavam sem reclamar e sem se
desmantelar; o banheiro, limpinho, reluzia com a espécie de forro que apliquei no chao e nas
paredes; os quartos ficaram até perfumados com a nova pintura; a sala ganhou vida com as
cortinas e a reforma que fiz nas paredes, forradas de madeira — que eu lixei, poli e envernizei,
um verniz discreto, sem brilho (acho que nés chamamos de “cera”), recomendacao do colega
norte-americano que me estimulara.

Chamei o0 manager para ver a obra, ele quase desmaiou de espanto. No dia seguin-
te, apareceu com o dono do prédio, que quase desmaiou também, abracou-me, brindamos
com umas cervejas, € ele, na minha frente, ordenou ao manager: “Nosso amigo tem dois
meses gratis de aluguel”. Foi entao que me lembrei de Osman Lins — que, claro, tem tudo a
ver com o episddio.

Anos antes (haviamos acabado de nos conhecer) ele me perguntou o que eu an-
dava fazendo. Fui desfiando: faco o meu curso de Letras, mas dou minhas bicadas nas aulas
de Filosofia, os cursos sao no mesmo prédio (o da hoje histérica Rua Maria Antdnia — nin-
guém sonhava com Cidade Universitdria); dou minhas aulas no cursinho, escrevo uma coisa
ou outra, € no tempo que sobra leio de tudo — muita literatura, claro, e mais filosofia, socio-
logia, histdria, antropologia, psicologia. Ah, ia me esquecendo: uma vez por semana encon-
tro um grupo que estuda primeiro antroposofia, depois cinema. Vocé sabe, Antonioni, Go-
dard, Kurozawa, Bergman...

Ele sorriu, nao disse nada. (Eu nao reparei que ele s6 fez guardar o certeiro co-
mentdrio para mais adiante.) A conversa prosseguiu. As tantas, ele observou, discretamente,
como se a reprimenda nao fosse para mim: viver enfurnado em especulacoes abstratas pode
fazer mal ao individuo, ele perde o contato com a vida real. O intelectual precisa também,
de vez em quando, usar as maos, lidar com umas ferramentas, coisas concretas. E, como quem
nao quer nada, perguntou se eu dominava algum oficio, se me dedicava a algum trabalho

Carlos Felipe Moisés
OSMAN LINS: 5 MOMENTOS + 1



62

manual. Respondi que nao, nada de trabalho manual, que mal sabia distinguir entre uma
chave de fenda e um alicate. Isso nao era comigo. Depois de fazer o discreto elogio do oficio
de alfaiate, ele desconversou.

Na hora nao percebi nada (Osman estd de gozacao, pensei) e esqueci o assunto.
O intelectual precisa também saber usar as maos? Onde jd se viu?! Levei quase vinte anos
para me dar conta do que Osman quis dizer e sé nao disse por delicadeza: pare com isso de
querer provar ao mundo que vocé nao precisa da forca dos seus bracos para sobreviver, que
sobrevive muito bem com seu intelecto.

Em El Cerrito, noitinha, estirado numa poltrona da minha nova sala (a mulher e
as criancas dormiam em paz), olhei em volta e admirei, com algum orgulho, o lindo, o es-
pléndido apartamento que eu reformara com estas maos indbeis e até entao praticamente
inuteis. S6 escreviam. Osman gostaria de saber disso.

5

Sao Paulo, 1966, mais para o final do ano, depois do lancamento do meu Carta de marear,
quando eu e Osman jd éramos mais proximos. Marcdramos de nos encontrar em sua casa, as
1th da manha. Era um assunto de interesse comum. Conversarfamos até por volta do meio-
-dia e sairfamos para almogar nos arredores. As circunstancias em que o encontro se deu e a
conversacao que travamos foram tao inusitadas e marcantes, para mim, que me esqueci por
completo do assunto que gerou o encontro.

Cheguei antes da hora marcada — obsessao que me segue desde a infancia: res-
peitar os hordrios, fazer o possivel para jamais deixar quem quer que seja a minha espera.
A criada atendeu a campainha, jd sabia da minha visita, pediu-me para aguardar na sala.
Espiei o relégio: ith menos 20 minutos. Ela trouxe uma bandeja com um copo d’dgua e um
café. Fui bebericando: 15 para as 11h. Olhei em volta: quadros, pecas de arte sacra, umas pra-
tarias, objetos de adorno do mais apurado gosto, tudo muito aconchegante, sem ostentacao.
O reldgio, implacdvel, nao para de se mostrar: 5 para as Ith.

Passava um pouco das 1th quando Osman apareceu. Sorridente, afdvel, nao se
queixou de nada mas lembrou: “Nao tinhamos marcado as 1th?”. Antes que eu pensasse em
me desculpar, ele explicou: das 8h as 11h, todos os dias, escrevo, e em casa todos sabem que
nao devo ser interrompido em hipétese alguma. Fiquei boquiaberto, nao acreditei, imaginei
nao ter entendido. Insisti: “Sé das 8h as 11h? Nas outras horas nao?”. Tornei a insistir:

— E se no meio da noite, de repente, vocé for acometido de uma ideia stibita, para
uma cronica, um conto?

— Deixo para a manha seguinte.

— E se na manha seguinte a coisa nao funcionar?

— E que ndo era uma boa ideia.
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— Suponhamos entao uma que funcione, no hordrio certo. Se, no auge da coisa,
o reldgio marcar 1th vocé para, larga a frase no meio?

— Sim, claro.

— E se no dia seguinte nao conseguir retomar?

— E que ainda nao era uma ideia aproveitdvel. Rasgo e jogo fora.

— E se, ao se sentar para escrever, as 8h, vocé nao estiver trabalhando em ne-
nhum romance e nao tiver nenhuma ideia para um conto, um artigo?

— Escrevo e respondo cartas, releio o jd escrito, que ainda esteja inédito.

— E para as 11h?

— Paro as 1th.

Esgotados os argumentos, nao insisti mais. Mas continuei perplexo: ou Osman
estd de brincadeira ou me pds diante do absoluto desconhecido, o abismo, o mistério inson-
ddvel da criacao...

Primeiro: se alguém me dissesse que Osman Lins era um escritor assim metddi-
co, disciplinado, racional, autoprogramado, eu diria que é mentira. Conheco poucos textos
tao arrebatados, tao intensos e apaixonados como os dele. Impossivel isso tudo ter sido pro-
tocolarmente escrito das 8h as 11h, dia apés dia. Segundo: como quase todos os da minha
geracao, naquela altura eu acreditava que a criacao literdria € fruto do arrebatamento, do
impulso incontrolado que nos leva a escrever, e achava que a obra de Osman o confirmava.
Era essa a inica maneira — quase todos nds pensdvamos — de dar livre curso a “verdade” ge-
nuina e sincera do que tinhamos ou tivéssemos a dizer.

Com isso de escrever s6 “das 8h as 1th”, Osman me colocava diante de outra con-
cepcao: a criagao literdria brota da deliberacao e da vontade, nao dos impulsos, dos instintos
ou da “inspiracao”, e deve ser submetida a rigoroso controle pelo escritor. Como se fosse
possivel sentir, comover-se e sonhar com hora marcada...

Eu nao acreditava que fosse, mas a tranquilidade e a convic¢ao com que Osman
Lins falou a respeito, e sobretudo a excepcional qualidade da sua fic¢ao, me fizeram parar para
pensar. E pensei. Passei a observar as coisas com um pouco mais de aten¢ao e acabei por encon-
trar na poética do rigor de Joao Cabral a ajuda que faltava. Devo ao poeta ter me levado a
compreender melhor o que na estética do ficcionista era, para mim, enigma sem explicacao;
devo a este ter passado a dedicar ao poeta um olhar mais flexivel. Descobri o 6bvio: ambos
vivem e praticam concepg¢oes semelhantes. A diferenca é que Joao Cabral, aprisionado a tradi-
¢ao lirico-subjetiva, foge do préprio eu como o Diabo da cruz; Osman, nao. Livre dessa tradi-
cao, sente-se a vontade para expressar, por intermédio dos personagens, o arrebatamento, a
comogao e a fogosidade que bem entenda. Joao Cabral, poeta, fiel & concepcao que adotou, nao
tinha como expressar nada semelhante. Por isso represou as emogoes (que estao todas ali, para
quem souber ler) e escondeu a prépria intimidade até onde foi possivel — até Agrestes, digamos.
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Ambos sabiam: entregar-se a fogosidade da “inspiracao”, a qualquer hora do dia,
sem método e sem controle, é por tudo a perder. Sinceridade, espontaneidade, a “verdade”
genuina do que o escritor tem a dizer nao sao um estado de espirito que anteceda e comande
a escrita, mas o resultado do que a arte do escritor seja capaz de simular no papel, sem dar a
perceber que simula. O poeta é um fingidor, nao é?

Osman sempre o soube, mas fez questao de ndo me dar licao alguma: deixou que
eu aprendesse por mim, se fosse capaz.

6

Este derradeiro momento, a rigor, nao se situa no Tempo. Se insistisse em data-lo, diria que
é coisa recente. Tem a ver com a graca de um excepcional ficcionista se dizer “aspirante a
poeta”; tem a ver com o palindromo famoso que rege nao sé a concepg¢ao de Avalovara, mas
de toda a obra de Osman Lins: “Sator arepo tenet opera rotas”. A magia da frase, que pode ser
lida também de trds para a frente, multiplica-se quando, empilhadas uma abaixo da outra,
as palavras formam um quadrado: cinco vezes cinco pequenos quadrados, um para cada le-
tra. E a frase continua a ser lida, sempre a mesma, jd agora, em vdrias direcoes, da esquerda
para a direita, da direita para a esquerda, de cima para baixo, de baixo para cima. Em tradu-
cao livre, o sentido provéavel da engenhosa frase é: o lavrador mantém com firmeza o arado
nos sulcos.

Para completar o desenho (e adensar o enigma: cultivar a terra é 0 mesmo que
cultivar o espirito?), uma espiral que parte das bordas do quadrado e tece circunvolucoes a
cada volta mais cerradas, rumo ao centro da figura, a letra N, passando vdrias vezes pelos
miniquadrados onde se alojam as demais letras, oito ao todo. Mas, estdtico, o desenho ofere-
ce-nos uma falsa representacao: a espiral na verdade gira ininterruptamente, nao tem come-
¢o nem fim, nao sabemos de onde parte e para onde caminha. Ou melhor, sabemos, sim: a
espiral “comeca no Sempre, e o Nunca é seu termo” — Alfa e Omega reunidos num sé ponto,
ao mesmo tempo de chegada e de partida.

Eterno retorno? A quadratura do circulo? Tempo e espaco conjugados? O fluxo
ininterrupto da vida que a0 mesmo tempo escoa e milagrosamente permanece — sempre a
mesma e sempre outra? Fusao dos contrdrios? Especulacao similar a “o que estd em cima é
igual ao que estd embaixo”, do Trismegisto, ou a serpente da fibula, Oroboros, enroscada
sobre si mesma, a cabeca a morder a prépria cauda?

Especulacdes e hermetismos a parte, proponho deter a aten¢ao no sentido da
frase. No latim arcaico, o “sulco”, ou a “rota” que o arado traca na terra, era também chama-
do “versus”, derivado de “vertere”, nao no sentido de derramar, mas no de voltar, retornar. S6
mais tarde é que a mesma palavra, “versus”, passa a designar, por analogia, a linha secciona-
da (ou interrompida, ou “vertida”) que forma o poema. O poeta é¢ um lavrador? O sentido
primitivo se perdeu, mas pode ser recuperado.
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O palindromo “Sator arepo tenet opera rotas”, contido nos limites mensuraveis do
quadrado, mas periodicamente perpassado pelos giros infinitos da espiral, fornece a Avalovara,
letra por letra, nao s6 o desenho geométrico, matriz em que a estrutura do romance se
apoia, mas também a ideia essencial que o constitui: a substancia poética, a ideia a0 mesmo
tempo arcaica e atual de que so existe vida em poesia. A analogia nao se reduz a etimologia
(“versos” para os sulcos na terra e também para as linhas do poema), mas se estende a uma
série de conotacdes e atributos que a frase carrega.

Assim como o lavrador tira o melhor proveito possivel da terra a ser cultivada,
cavando nela sulcos regulares, simétricos e bem medidos, o poeta-escritor mantém o mais
estrito controle sobre as trilhas de palavras que vai desenhando no papel. Assim como a
terra inculta se beneficia do metddico trabalho do lavrador, podendo entao gerar flores,
frutos e arvoredos frondosos, a terra inexplorada do sonho do escritor-poeta pode ser culti-
vada com as sementes-palavras criteriosamente escolhidas por ele. Assim como o lavrador
nao colherd fruto algum, se permitir que o arado saia por af tragando um caminho qual-
quer, aleatdrio, o poeta também nao criard poesia caso se limite a exibir sua habilidade com
o arado, isto é, caso nao seja movido pelo espirito verdadeiramente criador, que lhe permite
utilizar a ferramenta para outros fins.

Tal como na fic¢ao, na fibula milenar e no cultivo da terra, ou no quadrado onde
se inscrevem o palindromo e sua espiral, assim também na realidade cotidiana deste mundo
desgovernado em que vivemos a vida s6 faz sentido se formos capazes de inventa-lo: ordem
e caos, entrelacados.

Ao escolher seu palindromo-matriz (inica maneira de acompanhar o voo espira-
lado do pdssaro imagindrio, “avalovara”), Osman Lins certamente jd o sabia.

Carlos Felipe Moisés
OSMAN LINS: 5 MOMENTOS + 1






