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Resumo Abstract

Neste trabalho, busca-se confrontar dois 

momentos da escrita do uruguaio Eduardo 

Galeano e analisar as estratégias de composição 

empregadas pelo autor a partir dos anos 1980 e 

que permitiriam ler seus textos como parte do 

cânone literário latino-americano, a contrapelo 

daqueles que preferem enxergar apenas o 

jornalista ou ensaísta autor de As veias abertas da 

América Latina.

Palavras-chave: Eduardo Galeano; escrita 

literária; narrativa latino-americana.

In this work we seek to confront two moments of 

writing of the uruguayan Eduardo Galeano and 

analyze composition strategies employed by the 

author since the years 1980 and that would make 

it possible to read his texts as part of Latin 

American Literary Canon, against the grain of 

those who prefer to see only the journalist or 

essayist, author of Open Veins of Latin America.

Keywords: Eduardo Galeano; literary writing; 

Latin American narrative.
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Homenageado internacional da II Bienal Brasil do Livro e da Leitura, realizada 

em Brasília em abril deste ano, Eduardo Galeano teve um gesto significativo 

com relação à autoavaliação de suas obras, relativizando a importância de seu 

livro Las venas abiertas de América Latina (1971). O escritor uruguaio não 

renegou sua obra mais alardeada – significativamente escolhida pelo falecido presidente 

venezuelano Hugo Chávez para presentear Barack Obama, mandatário dos EUA, na 5ª 

Cúpula das Américas, em 2009. No entanto, Galeano a qualificou como uma leitura 

enfadonha, vinculando essa característica ao fato de se tratar de prosa de esquerda tradicional. 

Ele disse ainda que se trata de uma etapa superada1.

 Interessaria, pois, verificar em que sentido se deu essa superação. Nossa hipótese 

é de que se tratou de uma opção, feita pelo escritor a partir do final da década de 1980, de 

veicular suas ideias em textos menos presos aos esquemas discursivos da esquerda, abrindo 

passo pela seara da criação literária, sem restringir-se, contudo, a um gênero literário em 

particular. Ou seja, um autor cuja carreira se iniciou no jornalismo combativo dos anos 60 

e 70, com participação na edição de revistas como Marcha e Crisis (esta última com atividades 

interrompidas em função do golpe militar na Argentina em 1976), decidiu, em algum mo-

mento, empreender caminhos novos para a discussão da realidade latino-americana – em 

particular – e de temas contemporâneos que dizem respeito à humanidade de modo geral.

1 | Cf. http://www.perfil.com/
politica/Eduardo-Galeano-
No-volveria-a-leer-Las-
venas-abiertas-de-America-
Latina--20140501-0022.html. 
Acesso: 19 jul. 2014
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 Esses caminhos novos foram-se construindo pela articulação de distintos textos, 

tramas e vozes em obras que vão configurando o ponto de inflexão que estamos buscando 

determinar. Além do já mencionado Las venas abiertas, Galeano também publicou naquelas 

décadas Vagamundo (1973), La canción de nosotros (1975), Días y noches de amor y de guerra (1978) 

e a trilogia Memoria del Fuego, editada entre 1982 e 1986 e que rendeu ao autor prêmios do 

Ministério de Cultura do Uruguai e também o American Book Award, da Washington Uni-

versity (EUA), em 1989. Essas obras já transitam entre distintos gêneros – jornalismo, narra-

tiva, testemunho e discurso historiográfico – restando saber se os rótulos dão conta de clas-

sificá-las. O próprio autor, no prólogo do primeiro volume de Memoria del Fuego, diz não 

perder o sono por causa dessa questão.

 Días y noches de amor y de guerra, por exemplo, é precedido de uma pequena nota 

que o apresenta como um relato de fatos realmente acontecidos, escritos conforme foram 

guardados pela lembrança do autor com modificação de poucos nomes. Mesmo sendo pou-

cos, os nomes modificados denotam, segundo o crítico espanhol José Ramón González, a 

noção que Galeano possui (e torna explícita para os leitores) de que a representação é uma 

falácia. Contendo um repertório amplo de personagens, que trazem uma polifonia de vozes 

ao discurso do autor/narrador, o livro é mais que “un mero relato de explícita denuncia y 

prolija descripción de agravios” (GONZÁLEZ, 1998, p. 101).

 Em 1989, Galeano publica El libro de los abrazos, obra em que essa polifonia discur-

siva, apoiada em uma multiplicidade de gêneros ou possibilidades narrativas parece consoli-

dar-se como modo de escrita e de trabalho. Dito de outro modo,

Sería, sin embargo, hacer un flaco favor al esfuerzo creativo del autor el considerar El 

libro de los abrazos como una simple miscelánea o un centón de materiales dispersos. 

Todos los textos que componen el libro se ofrecen ante el lector como producto de una 

misma actividad, la memoria - lo que, dicho sea de paso, significa situar la unidad de 

la obra en una instancia pre-enunciativa. El libro es ejercicio de la memoria, o, mejor, 

memoria que se pone en ejercicio con el fin de recupearar (individualmente) y rescatar 

(también para los otros) todo un universo de experiencia. (GONZÁLEZ, 1998, p. 103)

 O autor não se inscreve mais no texto como o exilado que conta suas experiências 

de modo mais ou menos distante do modelo de testemunho ou como o pesquisador que reúne 

distintas vozes para recontar a história latino-americana à margem dos conteúdos escolares. 

Aqui ele se apresenta como alguém tocado pela “pasión de decir”, expressão que intitula um 

dos fragmentos constituintes do livro. Neste fragmento é descrita a representação que índios 

do Novo México fazem dos contadores de histórias: uma pessoa de quem brotam várias pessoi-

nhas. Podemos ver Galeano como esse homem grávido de outras pessoas, mas é preciso ter em 

conta que, para ele, o contar não é 
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una actividad intrascendente, un mero entretenimiento, sino la posibilidad muy efec-

tiva de crear la realidad y de construir la historia del sujeto (en todas sus acepciones) 

desde la propia escritura que vendrá a constituirse así en tarea plenamente poética 

o creadora. (GONZÁLEZ, 1998, p. 103)

 Também parece ser um contador de histórias quem se mostra em Celebración de la 

amistad/2. Nesse relato, cuja forma evoca a tradição oral, pois Galeano reconta o que 

supostamente ouviu ao escritor argentino Juan Gelman, somos apresentados ao inusitado caso 

de uma senhora que ataca operários que caçavam pombos em Paris. Brandindo seu guarda-

chuva, ela liberta os pássaros para espanto dos trabalhadores que “(...) no atinaron más que a 

protegerse, como pudieron, con los brazos, y balbuceaban protestas que ella no oía: más respeto, 

señora, haga el favor, estamos trabajando, son órdenes superiores, señora, qué bicho la picó, se 

ha vuelto loca esta mujer…” (GALEANO, 2000, p. 187). A explicação da senhora é ainda mais 

espantosa: segundo ela, seu filho morreu e se transformou em pomba. Ancorados na estreita 

realidade de suas obrigações laborais, os operários sugerem que a senhora leve seu filho consigo 

e os deixe trabalhar em paz. Porém, ela se recusa a fazê-lo, e nisso reside a celebração da amizade 

que intitula o relato:

- ¡Ah, no! ¡Eso sí que no!

Miró a través de los obreros, como si fueran de vidrio, y muy serenamente dijo:

- Yo no sé cuál de las palomas es mi hijo. Y si supiera, tampoco me lo llevaría. Porque, 

¿qué derecho tengo yo a separarlo de sus amigos? (GALEANO, 2000, p. 188) – fala 

da personagem em itálico no original.

 Um texto como esse, tanto em termos temáticos como compositivos parece pro-

var a opção do autor pela literatura, pela escrita por metáforas, matizada por um entusias-

mo ou encantamento com relação a valores como a amizade, mesmo quando esses são entre-

vistos em situações inusitadas. 

 Se essa opção parece clara, resta verificar de que maneira ela se articula com o afã 

crítico e transformador que presidiu a escrita de Las venas abiertas, obra hoje tida por supe-

rada. De que maneira Galeano mantém, na literatura, uma postura engajada frente ao mun-

do? É o que tentaremos mostrar na seção seguinte com uma leitura mais extensa de alguns 

dos textos do autor, mostrando as ligações que ele constrói ao convocar distintos fragmentos 

para compor suas obras.

Uma leitura possível de Eduardo Galeano

Como dissemos, a opção pela literatura representa, em Galeano, uma mudança de caminho, 

mas não de rumo. Isso fica evidente na crítica feita por ele ao esvaziamento de autenticidade 
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nas relações sociais no texto El sistema/2. Em poucas linhas o escritor faz uma condenação 

da atitude da sociedade frente à encruzilhada de uma moral dupla, construída de acordo 

com as conveniências:

Tiempo de los camaleones: nadie ha enseñado tanto a la humanidad como estos hu-

mildes animalitos.

Se considera culto a quien bien oculta, se rinde culto a la cultura del disfraz. Se habla 

el doble lenguaje de los artistas del disimulo. Doble lenguaje, doble contabilidad, 

doble moral: una moral para decir, otra moral para hacer. La moral para hacer se 

llama realismo.

La ley de la realidad es la ley del poder. Para que la realidad no sea irreal, nos dicen 

los que mandan, la moral ha de ser inmoral. (GALEANO, 2000, p. 136).2

 Comparando a humanidade aos camaleões, Galeano ressalta as mudanças de 

conduta e pensamento que são feitas por interesse – características do atual modo de orga-

nização de nossas sociedades. O alvo da crítica é claro, como indicam as referências tex-

tuais à lei do poder e aos ditames dos que mandam. 

 No marco da arte contemporânea, que alberga distintas posturas e propostas, 

Eduardo Galeano destaca-se por ser capaz não apenas de criticar a postura dissimulada da 

sociedade, mas também de comprometer-se com a dignidade da arte, escrevendo para 

aqueles excluídos que não podem ler seus textos por viver “en la cola de la historia”3 , atri-

buindo a si e aos seus escritos a função de apresentar alternativas ao paradigma atual. A 

esse respeito, segundo o já citado González, persiste em Galeano uma “concepción del arte 

como instrumento capaz de transformar la realidad y el convencimiento de la vigencia de 

ciertas explicaciones globales de la mundo [sic] y de la condición humana desde una pers-

pectiva de compromiso ideológico-político” (GONZÁLEZ, 1998, p. 101).

 Poderíamos dizer que um dos traços característicos dessa escrita que se quer 

plural é a abertura de espaços, nos textos, para cosmovisões que discrepam daquela que 

enxerga na dominação o único caminho para um indivíduo relacionar-se com outros e 

com a natureza. Essas cosmovisões são apresentadas em linguagem metafórica como acon-

tece no texto Las tradiciones futuras em que Eduardo Galeano, sob um título no mínimo 

curioso, convoca as vozes “teimosamente vivas” do passado americano para mostrar a li-

gação entre os seres humanos e a terra (ligação que a lógica racionalista da modernidade 

parece ter descaracterizado) e apontar para a possibilidade de um futuro diferente:

Hay un único lugar donde ayer y hoy se encuentran y se reconocen y se abrazan, y 

ese lugar es mañana.

Suenan muy futuras ciertas voces del pasado americano muy pasado. Las antiguas 

2 | Optamos por nos 
reportarmos aos textos 
em sua língua original, 

porém a obra em estudo já 
se encontra traduzida ao 

português: GALEANO, E. O 
livro dos abraços. Trad. de 

Eric Nepomuceno. 2ª ed. 
Porto Alegre: L&PM, 2005.

3 | Referimo-nos aqui ao 
texto La dignidad del arte, 

também presente em El 
libro de los abrazos. Nesse 

texto, Galeano diz que, nos 
momentos de desânimo 

frente à realidade de seus 
leitores, ele se lembra de 

um espetáculo que assistiu 
na Itália em um teatro 
vazio, junto apenas de 

sua companheira Helena 
Villagra, do bilheteiro e do 
lanterninha. Apesar disso, 

os atores representaram 
seus papeis normalmente, 

entregando-se por inteiros.
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voces, pongamos por caso, que todavía nos dicen que somos hijos de la tierra, y que 

la madre no se vende ni se alquila. Mientras llueven pájaros muertos sobre la ciudad 

de México, y se convierten los ríos en cloacas, los mares en basureros y las selvas en 

desiertos, esas voces porfiadamente vivas nos anuncian otro mundo que no es este 

mundo envenenador del agua, del suelo, el aire y el alma.

También nos anuncian otro mundo posible las voces antiguas que nos hablan de co-

munidad. La comunidad, el modo comunitario de producción y de vida, es la más 

remota tradición de las Américas, la más americana de todas; pertenece a los prime-

ros tiempos y a las primeras gentes, pero también pertenece a los tiempos que vienen 

y presiente un nuevo Nuevo Mundo. Porque nada hay menos foráneo que el socialis-

mo en estas tierras nuestras. Foráneo es, en cambio, el capitalismo; como la viruela, 

como la gripe, vino de afuera. (GALEANO, 2000, p. 101).

 Indicando a relação de pertencimento existente entre os homens e a terra – filhos 

e mãe intimamente ligados de acordo com a cosmovisão indígena –, o texto chama a atenção 

para o outro mundo anunciado por essas vozes antigas. Vozes cujo alcance começa a ser per-

cebido no atual contexto de crise ambiental. Frente a um paradigma de desenvolvimento não 

funcional, gerador de um mundo que envenena a água, o solo, o ar e a alma, o texto encontra 

em outra matriz cultural a possibilidade de remodelar dito paradigma e apresenta o mundo 

sob outra luz.

 Essa outra luz é constituída pelas tradições futuras emanadas da cosmovisão indí-

gena, convocada para fortificar nossa visão do universo e ampliar tanto as possibilidades de 

entendimento da realidade quanto as de (inter)conexão com outras pessoas e seres. É igual-

mente sob essa luz que podemos estabelecer um pacto de leitura capaz de entender outras 

articulações feitas por Galeano e que mobilizam o leitor em uma tarefa 

que no tiene, en principio, límites ni cierres preestabelecidos. El frag-

mento lo es, simultáneamente, de la obra en que entra a formar parte 

y, desde la perspectiva del lector que lo reconoce, del mundo implícito 

cuya recuperación imaginativa corre a cargo del receptor” (GONZÁ-

LEZ, 1998, p. 105).

 Permitimo-nos, aqui, estender um pouco o escopo de nossa análise e exemplifi-

car essas articulações com os textos El agua e Los dueños del agua, presentes em Bocas del 
tiempo, livro lançado em 2004. O primeiro texto parece ser enunciado pelo Galeano con-

tador de histórias, aquele capaz de resgatar um mito da costa colombiana do Pacífico e 

tratá-lo como uma versão alternativa do livro de Gênesis. De acordo com esse mito, “al 

principio de los tiempos, la hormiga no tenía la cintura finita (…) era redonda y estaba 
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toda llena de agua” (GALEANO, 2004, p. 64), porém ela se negou ajudar Deus a molhar o 

mundo e “los dedos de Dios le estrujaron la panza. Y así nacieron los siete mares y todos 

los ríos” (GALEANO, 2004, p. 64). O outro texto, não por acaso disposto na página seguin-

te, inicia-se com uma frase em que o jornalista das décadas anteriores se faz ouvir: “hay 

empresas que son como esa hormiga, pero mucho más grandes” (GALEANO, 2004, p. 65) 

e, na sequência é descrita a “guerra da água” ocorrida em Cochabamba, Bolívia. A exem-

plo do que ocorreu no mito colombiano, foi preciso pressionar a pança da formiga, nesse 

caso a multinacional Bechtel, para obter água, e Galeano é irônico ao sentenciar as moti-

vações daqueles que organizaram o movimento, dizendo que o fizeram “por atraso cultu-

ral. Los bolivianos pobres, que son casi todos, ignoran que deben bañarse una vez al día, 

como es costumbre en Europa desde hace quince minutos, y también ignoran que deben 

lavar el auto que no tienen” (GALEANO, 2004, p. 65). 

 Retornando a El libro de los abrazos e ao resgate da concepção indígena do mun-

do promovido pelo escritor, cumpre destacar a ênfase à noção de comunidade e ao valor 

atribuído à coletividade4, conceito exemplarmente ilustrado no texto Los indios/3. Esse 

texto é o segundo na sequência do já citado Las tradiciones futuras, o que entendemos ser 

uma posição pensada estrategicamente pelo autor. Entre um e outro, uma irônica reflexão 

sobre a poluição do mundo, uma catástrofe explicável somente pela decisão do homem de 

abdicar “el planeta (...) en favor de las cucarachas” (GALEANO, 2000, p. 102)5. 

 Se em Las tradiciones futuras a evocação das vozes ameríndias tinha por obje-

tivo apontar uma alternativa para a degradação ambiental – tema retomado no texto se-

guinte –, ao falar dos índios na sequência da obra o autor busca demonstrar o processo de 

extermínio a que essas populações foram submetidas e que explicaria por que as vozes que 

falam da Mãe-Terra e da produção comunitária soam confinadas ao passado, embora sua 

mensagem seja tão atual:

Jean-Marie Simon lo supo en Guatemala. Ocurrió a fines de 1983, en una aldea lla-

mada Tabil, en el sur del Quiché.

Los militares venían cumpliendo su campaña de aniquilación de las comunidades 

indígenas. Habían borrado del mapa a cuatrocientas aldeas en menos de tres años. 

Quemaban plantíos, mataban indios: quemaban hasta la raíz, mataban hasta los 

niños. Vamos a dejarlos sin semilla, anunciaba el coronel Horacio Maldonado Shadd.

Y así llegaron, una tarde, a la aldea de Tabil. (GALEANO, 2000, p. 103).

 Chegando a Tabil, os militares entregam à comunidade cinco prisioneiros “allí 

nacidos, allí vividos, allí multiplicados”, mas que, segundo o oficial, eram cubanos e inimi-

gos da Guatemala. A decisão e a execução do castigo são deixadas a cargo da aldeia e é aí, sob 

a pressão dos acontecimentos, que a noção de comunidade se faz sentir: 

4 | Numa tribo indígena, 
a noção de coletividade 

é muito maior e mais 
significativa do que a que 

conhecemos em nossa 
sociedade. Mesmo por uma 

forte busca da sobrevivência, 
o indivíduo só é fraco e 

impotente, ele só se torna um 
indivíduo na sua totalidade 
se estiver intrinsecamente 

ligado a uma coletividade. O 
pensamento individual e o 

pensamento coletivo unidos. 
(CÂNDIDO, Ana Virginia 

et. al. Trançado. Disponível 
em: http://www.eba.ufmg.

br/alunos/kurtnavigator/
arteartesanato/trancado.

html. Acesso: 19 jul. 2014)

5 | Referimo-nos aqui 
ao texto El reino de las 

cucarachas, também presente 
em El libro de los abrazos.
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En asamblea, los indios discutieron:

- Estos hombres son nuestros hermanos. Estos hombres son inocentes. Si no los mata-

mos, los soldados nos matan.

La noche entera pasaron discutiendo. Los prisioneros, en el centro de la reunión, es-

cuchaban.

Llegó el amanecer y todos estaban como al principio. No habían llegado a ninguna 

decisión y se sentían cada vez más confusos.

Entonces pidieron ayuda a los dioses: a los dioses mayas y a los dioses cristianos.

En vano esperaron la respuesta. Ningún dios dijo nada. Todos los dioses estaban mudos.

Mientras tanto, los soldados esperaban, en algún monte de los alrededores.

La gente de Tabil veía cómo el sol se iba alzando, implacable, hacia lo alto del cielo. 

Los prisioneros, de pie, callaban.

Poco antes del mediodía, los soldados escucharon los balazos. (GALEANO, 2000, p. 

104) – destacado no original.

 A confusão referida pelo narrador demonstra o colapso da noção de coletividade 

diante do ardil colocado pelo homem branco. Nesse enquadre, é lícito supor que a decisão 

final de executar os prisioneiros funda-se, apesar de tudo, na mesma noção porque a atitude 

extrema dos índios foi tomada no intuito de tentar preservar os demais membros da aldeia.

 Se nesse relato está representado um paradigma de dominação e individualismo 

típico da modernidade, em outro texto de El libro de los abrazos encontramos um gesto indi-

cativo das alternativas a esse modelo de sociedade baseado na exploração do ser humano. 

Crónica de la ciudad de La Habana, nos conta a história de um emigrado cubano que re-

torna ao seu país com a intenção de conhecê-lo, pois seus pais partiram para Los Angeles 

pouco tempo após a revolução de 1959. Em sua busca por conhecimento, o personagem 

Nelson Valdés vai todos os dias à biblioteca e passa as tardes lendo. Um dia, porém, sua via-

gem de ônibus até a biblioteca é interrompida pelo interesse do motorista por uma mulher 

que atravessa a rua e que ele irá cortejar:

– Me disculpan, caballeros – dijo el conductor de la guagua 68, y se bajó. Entonces 

todos los pasajeros aplaudieron y le desearon buena suerte.

El conductor caminó balanceándose, sin apuro, y los pasajeros lo vieron acercarse a 

la muy salsosa, que estaba en la esquina, recostada a la pared, lamiendo un helado. 

Desde la guagua 68, los pasajeros seguían el ir y venir de aquella lengüita que besa-

ba el helado mientras el conductor hablaba y hablaba sin respuesta, hasta que de 

pronto ella se rio, y le regaló una mirada. El conductor alzó el pulgar y todos los pa-

sajeros le dedicaron una cerrada ovación. (GALEANO, 2000, pp. 40-41) – fala do 

personagem em itálico no original.
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 Após uma primeira reação positiva, representada por uma ovação de aprovação 

ao flerte do motorista, os passageiros passam à inquietação e ao desespero ao ver que ele 

abandona seu trabalho para seguir a maravilhosa passante.

Entonces avanzó, desde los asientos de atrás de la guagua 68, una mujer que parecía 

una gran bala de cañón y tenía cara de mandar. Sin decir palabra, se sentó en el 

asiento del conductor y puso el motor en marcha. La guagua 68 continuó su recorri-

do, parando en sus paradas habituales, hasta que la mujer llegó a su propia parada 

y se bajó. Otro pasajero ocupó su lugar, durante un buen tramo, de parada en para-

da, y después otro, y otro, y así siguió la guagua 68 hasta el final.

Nelson Valdés fue el último en bajar. Se había olvidado de la biblioteca. (GALEANO, 

2000, p. 41).

 A atitude da passageira de assumir o lugar do motorista em benefício próprio e 

dos demais passageiros exemplifica a retomada da noção de coletividade. Em lugar de lamen-

tar-se pela conduta do profissional, essa senhora toma uma atitude que indica não apenas a 

importância do trabalho de quem conduz a guagua 68, mas mostra o quanto o empenho de 

cada indivíduo em prol dos outros pode ajudar na solução de problemas que afligem a todos. 

Essa doação aos outros se torna extrema no caso de Nelson Valdés, quem se esqueceu de seu 

compromisso na biblioteca e conduziu o ônibus até o final do trajeto.

Considerações finais

Não foi nossa intenção apresentar uma leitura exaustiva dos textos literários de Eduardo 

Galeano, até porque suas obras são compostas, como dissemos, por diferentes e numerosos 

fragmentos, cuja montagem e interpretação dependerá de cada leitor(a). Em todo caso, espe-

ramos haver demonstrado com nossos apontamentos e exemplos de leitura que essa escrita 

múltipla, avessa às categorizações literárias, não representa uma mudança de rumo na ativi-

dade do autor, sendo antes o caminho encontrado por ele para continuar produzindo segun-

do suas posições político-ideológicas, mas sem se prender ao que ele chamou “prosa de es-

querda tradicional”, com seus esquemas rígidos e consequente ônus para o leitor, obrigado a 

enfrentar obras enfadonhas. Para finalizar, deixamos o convite para que mais pessoas to-

mem contato com os escritos desse escritor uruguaio e encontrem neles um espaço de en-

cantamento e reflexão. 
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