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Resumao

Este trabalho analisa 0 modo como sao retratadas,
no romance Pelo fundo da agulba, de Antdnio
Torres, as condicoes de vida do retirante
nordestino na cidade de Sao Paulo, a partir da
trajetdria do protagonista Totonhim, em paralelo
com a dos demais personagens de mesma origem
presentes na obra. O objetivo é mostrar como a
histéria de sucesso do personagem principal se
diferencia em relacao ao caminho comumente
percorrido pelos demais, nao espelhando o
destino do sertanejo nordestino, em geral, no

espaco urbano.

Palavras-chave: Antonio Torres; sertao; cidade;

migracao.

Abstract

This paper examines how are represented in the
novel Pelo fundo da agulba, by Antonio Torres, the
living conditions of the Brazilian northeast
migrant in the city of Sao Paulo, based on the
trajectory of protagonist Totonhim, in parallel
with the other characters of the same origin. The
aim is to show how the success story of the main
character is different relative to the journey
commonly traveled by others, not mirroring the
fate of the northeastern backcountry man,

generally, in urban space.

Keywords: Antdnio Torres; backcountry; city;

migration.



a obra literdria do escritor baiano Antonio Torres, tornou-se mais célebre o

romance Essa terra. Publicada pela primeira vez em 1976, a histdria narra a de-

sintegracao de uma familia do vilarejo de Junco, no sertao baiano, em virtude

do movimento migratdrio dos habitantes dessa regiao para as capitais. A recep-
¢ao positiva da obra, de modo permanente, pela critica e pelo publico leitor, permitiu que
0 autor, mais de vinte anos depois, desse continuidade a saga da familia do protagonista,
Totonhim, com a publicacao, em 1997, de O cachorro e o lobo. Em 2006, com o lancamento
de Pelo fundo da agulba, Antdonio Torres encerra a histdria desse personagem que, jd envelhe-
cido, na cidade de Sao Paulo, faz uma retrospectiva de sua vida.

Pode-se dizer que, nesse romance que fecha a trilogia do migrante nordestino,
dé-se a transicao da representacao do espaco sertanejo para o urbano. Em Essa terra, a ima-
gem da cidade grande € construida apenas indiretamente, pela descricao muitas vezes distor-
cida pelo deslumbramento dos que nela estiveram ou pela idealizacao dos que nela sonham
em viver. Nelo, o personagem morador da metrépole nesse primeiro romance, retorna ao
sertao de Junco sem revelar nada sobre sua vida em Sao Paulo, exceto no episédio em que
narra a surra que levou de policiais, no qual imprime uma imagem dura e alucinante das
ruas da capital paulista. Em O cachorro e o lobo, apesar de Totonhim jd morar na cidade gran-
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de, a histdria se desenvolve toda na Junco de dois tempos: a do periodo em que o persona-
gem permanece ali na companhia do pai e a de sua juventude, reconstruida em sua memé-
ria. Apenas Pelo fundo da agulba apresentard a vida do protagonista, jd aposentado, no coti-
diano de Sao Paulo, enquanto grande parte do conteddo de suas recordagoes mostra o tem-
po anterior em que também viveu nessa cidade.

Nesse tltimo romance, Totonhim aparece como um homem supercivilizado do
século XXI, de classe média, que administra com desenvoltura os compromissos e
ferramentas que fazem parte do cotidiano de seu universo e de seu tempo: almocos de
negocios, viagens profissionais, contas de condominio, secretaria eletrdnica, e-mail, celular
e todos os demais elementos que compoem o paradigma do sujeito urbano integrado ao
contexto contemporaneo. Herdeiro de mentalidade atrelada ao modo de vida rural, o
personagem demonstra uma vivéncia que denota total insercao ao espaco citadino,
absorvendo todos os requintes e comodidades da civilizacao e lancando-se na corrente da
vida cosmopolita internacional:

Mas atengao: era uma vez o pacote turistico em suaves prestacoes — carnavais a
beira-mar, paraisos tropicais, ilbas gregas e caribenbas, museus da Europa, as mura-
lbas da China, rios e templos sagrados orientais, miticos desertos, 0 muro das lamen-
tacoes, a estdtua de Hemingway no bar Floridita de Havana, a foto do velbo Ernest
e o fantasma de Scott Fitzgerald no Closerie de Lilas, as sombras de madame Simone
e de Monsieur Fean-Paul no Café de Flore... (TORRES, 2006, p. 20)

Aparentemente libertado dos quadros da vida no sertao, Totonhim sucumbe a
l6gica social da cidade, identificando-se com o cendrio a sua volta e com os lugares que visita
no decorrer da vida., Ao longo fo tempo ele foi moldando-se ao espaco urbano, num proces-
so de “assimila¢ao” de costumes, conforme o sentido do termo empregado por Burke (2003,
p- 44), em que uma cultura subordinada adota caracteristicas de uma cultura dominante.
No capitulo 2 do romance, quando se recorda de sua tltima viagem a Paris, a metrépole
“suntuosa, cheia de si”, um dos simbolos supremos da civilidade, o personagem demonstra
absoluta intimidade com a cidade, seus bairros e ruas, projetando sobre todas as coisas um
olhar de reconhecimento, ¢ nao de novidade. Desse modo, Pelo fundo da agulba se mostra
uma obra cosmopolita apresentada pelo ponto de vista de um sujeito também cosmopolita.
Totonhim maduro, ou Antao Filho, assume uma posicao que se configura como a de um
intelectual cuja visao do mundo do desenvolvimento em que estd inserido, no entanto, nao
é restrita e isenta de questionamentos. Aliada a essa assimilacao dos valores impostos pelo
contexto citadino, pelos novos tempos, hd ainda a ascensao de Totonhim a uma camada so-
cial diferente da dos pais e do seu povo, o que amplia o seu desenraizamento, aprofundando
o abismo instaurado entre presente e passado, entre o personagem e a terra natal.
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Para Antonio Candido (1971, p. 48), no perfeito romance urbano, os personagens
e problemas estao desligados de qualquer background rural, e o autor estabelece uma escala
de valores que nao passa pelo campo. Apesar de Pelo fundo da agulba parecer um romance
urbano por exceléncia, seu contetido diegético, como nas demais narrativas de Antonio Tor-
res, resulta de um jogo de intercalacao entre dois espacos antagdnicos: cidade e sertao. Mes-
mo a cidade constituindo uma referéncia de espaco fisico “que acompanha o protagonista
como auxiliar indispensdvel para a leitura de sua prépria vida” (COSTA, 2007, p.14), o gentle-
man paulistano, Antao Filho, vai sendo explicado, no decorrer da narracao de suas memo-
rias, em parte pelo passado do jovem Totonhim em Junco, sendo aquele o resultado de tudo
0 que este viveu. Mesmo quando as recordacoes abrangem o tempo vivido na cidade, nelas,
0 personagem, volta e meia, reporta-se para o passado do espago sertanejo, abrindo-se um
segundo plano memorialistico dentro do primeiro, ou mesmo um terceiro dentro do segun-
do, a caracterizar uma estrutura narrativa em abismo:

Os olbos dele fazem um passeio pela sala. Hd nela acomodacdes confortdveis, da
mesa de jantar e suas cadeiras senhoriais, as poltronas e sofds [...] Mas percebe: hd
um banquete a sua espera, na mesa do centro. Enche-se de panico diante da expecta-
tiva daquele momento. Nunca antes lbe fora dada tamanha importancia |[...] Pela
primeira vez estava conbecendo algo bem acima da sua experiéncia de vida. Um lar.
O que tivera se desfizera na poeira dos fluxos e refluxos migratorios da sua familia.
Era ainda uma crianca no dia em que acordara no meio de uma confusdao, um
falatorio apavorante, que vinbha da cozinba da casa em que nascera. Naquele dia, o
pai ndao havia chamado os filbos, antes do sol raiar, para rezar a ladainba, conforme
o ritual de todo alvorecer. [...] (TORRES, 2006, p. 153)

Essa passagem ¢ uma recordacao de Totonhim do dia em que conheceu os pais de
sua ex-esposa, Ana, num jantar no luxuoso apartamento deles. Nessa ocasiao, vem a mente
do personagem, conforme se vé€ no segundo paragrafo, a lembranca das brigas e da separa-
cao de seus préprios pais, em virtude da insatisfacao da mae com as condi¢oes de vida no
sertao. A memoria traz de volta a precariedade e o clima de instabilidade que marcaram a
infancia do jovem migrante para contrastar com a imagem de conforto, fartura e harmonia
com a qual ele se depara ao conhecer a casa dos sogros, reavivando sua consciéncia das dife-
rencas de contexto social.

Mesmo enredado as malhas da cidade e adaptado ao seu ritmo, Totonhim possui
sua origem sentimental no sertao, com seu olhar frequentemente lancado para trds, a rede-
senhar o passado, como referéncia por meio da qual interpreta o presente. Dada essa pecu-
liaridade, Pelo fundo da agulba nao se caracteriza como um romance legitimamente urbano,
conforme o definido por Antonio Candido. Aproxima-se mais da ideia de “romance de urba-
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nizacao”, sugerida por Fernando Cerisara Gil. Nessa categoria, segundo Gil, inserem-se nar-
rativas que apresentam o deslocamento de personagens de esferas sociais pouco urbanizadas
para espacos sociais supostamente mais modernos:

O que estd em jogo no romance de urbanizagcao, de modo geral, € o conflito de dois
tempos historicos distintos que correspondem a espagos e valores sociais e culturais
também diversos e que, até certo ponto, formalizam-se no nivel estético como irrecon-
cilidveis para a vida do nosso protagonista. De um lado, tém-se o tempo presente da
cidade, da vida urbana; de outro, o passado do campo da vida rural. [...] O seu dis-
curso somente pode ser articulado como exposicao dessas duas pontas que todavia

ndo podem ser unidas. (GIL,1999, p. 73)

Considerando o modo como se dd o processo histérico brasileiro de insercao e
adaptacao do individuo oriundo do campo no contexto citadino, Gil aponta na representa-
cao literdria, com destaque a certas obras, a presenca de um “dualismo”, no qual “uma pers-
pectiva referenciada pela experiéncia tradicional, rural e patriarcal” se opde a “experiéncia
moderna, urbana e burguesa”, resultando do atrito desses dois prismas uma “tensao irresol-
vida” (GIL, 1999, p. 126). Em Pelo fundo da agulba, como nos romances anteriores com am-
bientacao urbana, Antdnio Torres continua a debater o problema aparentemente irresoltvel
de duas realidades nacionais: o sistema patriarcal e rudstico nao deixa de ser revisitado nas
lembrancas de Totonhim, mesmo com a ficil integracao do personagem a vida em meio aos
arranha-céus paulistanos, sem cogitacao de retorno a antiga conjuntura.

O percurso singular de Totonhim na metrépole

Embora ligado emocionalmente ao passado, Totonhim - afastado definitivamente de um
mundo que nao possui mais vigéncia concreta para ele e buscando construir sua biografia e
encontrar sua identidade — tenta tracar, desde o inicio de sua chegada a metrépole, um percurso
de referéncias sociais diferenciadas em relacao as suas origens. Logo que desembarca na capital
paulista, ele é recepcionado pela chuva, o que imprime ao momento um sentido de fim e de
recomeco, ou seja, de renascimento, assim como no dilivio biblico, ,pois na perspectiva
simbdlica a dgua pode significar tanto a vida quanto a morte ou destruicao. Para J. E. Cirlot,
autor do Diciondrio de simbolos, a travessia da 4gua implica mudanca, transformacao, “passagem
de um estado para outro” (CIRLOT, 2007, p. 157), substituicao ou a preferéncia de uma situacao
em detrimento de outra anterior. Isso reafirma no romance de Antonio Torres, portanto, a
virada de rumo, com o inicio de uma nova etapa na vida do protagonista. A chuva também
aponta a diferenca do novo ambiente com a realidade a que Totonhim estava acostumado no
sertao castigado pela escassez de dgua pluvial, despertando-lhe a lembranca de como uma
situacao dessas, comum em Sao Paulo, era comemorada em sua terra natal:
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Outra vez, uma memdria. Pipocando com a rapidez do relampago que acabava de
clarear o estrondo de um trovdo: a dos homens que vestiam terno branco e rolavam
na lama, nos dias de trovoada, depois de uma longa estiagem.

(TORRES, 2006, p. 112)

Na saida da rodovidria de Sao Paulo, o personagem, sem saber que rumo tomar,
¢ acolhido pelo guarda-chuva de uma mulher que o conduz até um hotelzinho préximo a
Ladeira da Memdria (sugestivo nome para as condi¢oes em que se dd a narracao desse nivel
diegético no romance). Na caminhada de Totonhim rumo a sua emancipagao essa mulher
exerce o papel de “adjuvante” (GREIMAS, 1973, p. 116). Assim como o actante que — no conto
maravilhoso, portando um objeto méagico - tem a incumbéncia de auxiliar o heréi a realizar
0 seu programa narrativo, conforme a formulacao greimasiana de modelos actanciais do
personagem de ficcao: “Sentiu-se batizado pelo Deus das tempestades, sob as béncaos de
uma madrinha, surgida ao balancar de um condao, o cabo do seu guarda-chuva.” (TORRES,
2006, p. 112).

Na roupagem mais atual de uma funciondria das lojas Mappin, a figura feminina
que auxilia Totonhim em sua chegada também faz alusao ao célebre poema “A uma passan-
te”, de Baudelaire (1985), em que o poeta descreve o casual encontro com uma mulher no
meio da multidao da metrépole. Assim como no poema das Flores do Mal, a imagem da
apressada mulher que acompanha Totonhim e logo desaparece, transmite ao personagem a
sensacao de fugacidade e dissolucao que caracterizam a vida na grande cidade:

— &, ell — gritou. — Qual € 0 seu nome?
Deu-se conta de que gritava em vdo. Em questdo de segundos, ou de um minuto,
talvez, ela passava a ser apenas um par de pernas indistinguiveis. Um corpo a mais

entre tantos outros em movimento. (TORRES, 2006, p. 115)

O emprego da metonimia, anulando os contornos dos transeuntes, aliado a bre-
vidade com que o entrecho narrativo ¢ desenvolvido — com a moca entrando e saindo de
cena rapidamente, sem tempo de dizer seu nome —, comunica certa impressao de magia e de
incerteza, concedendo ao encontro um carater de aparicao. Ao perder a moga de vista, o
personagem, pela voz do narrador, despede-se dela em pensamento, reproduzindo, consigo
mesmo, um fragmento da “Can¢ao do amor ausente”, de Vinicius de Moraes. Com isso de-
monstra todo o encanto que a jovem lhe despertara e lamenta a separacao causada pelo rit-
mo da cidade, mostrada como espa¢o humano onde se instaura o efémero: “Ah, mulher, tu
que criaste o amor. Aqui estou eu, tao so, na imensa rua, adeus.” (MORAES, 1976, p. 121)

Posteriormente, Totonhim conhece o jovem Bira, seu companheiro de quarto no
hotel, possuidor do atributo do saber, que também o auxilia, orientando-o a prestar o concurso

Rogério Gustavo Gongalves
PELO FUNDO DA AGULHA, DE ANTONIO TORRES: A INSOLITA TRAJETORIA DE UM RETIRANTE NA CIDADE CONTEMPORANEA



24

publico para o Banco do Brasil. Essa experiéncia, aliada ao seu primeiro contato com a
mulher, faz com que Totonhim (a quem sao correlatas as modalidades funcionais do querer
e do poder) tenha uma imagem inicial de Sao Paulo inversa aquela prevista de maneira ne-
gativa: “Passo a passo, um cliché ia se quebrando sob os seus pés. O da indiferenca da cidade
que nao podia parar e por isso nao tinha tempo para prestar atencao em ninguém.” (TOR-
RES, 2006, p. 124)

Totonhim possui uma visao nao utdpica do espaco urbano, em razao da passa-
gem que teve por cidades maiores, proximas a Junco, e por ter testemunhado a experiéncia
malsucedida do irmao Nelo. Seus conterraneos, diferentemente, viam o universo urbano
inscrito sob a égide do progresso, como um lugar de promessas e de realizacdes. Em decor-
réncia de sua falta de expectativa, ele nao sofre nenhum tipo de choque quando se depara
com a realidade da capital paulista, bem diversa daquela idealizada por muitos sertanejos.

Consciente das dificuldades que teria de enfrentar nesse ambiente, o jovem per-
sonagem, recém-chegado, demonstra possuir objetivos bem definidos em relacao a sua esta-
bilizacao profissional em Sao Paulo: “Pensou que era isso o que também queria: um empre-
go com um hordrio que lhe permitisse estudar.” (TORRES, 2006, p. 116). Com uma visao
mais clara do que a maioria dos retirantes nordestinos que viviam na cidade das relacoes
sociais, para Totonhim, o estudo representa sua inica oportunidade de conseguir se estabe-
lecer financeiramente. O inconformismo e o desejo de crescimento estimulam-no a ultra-
passar os limites impostos ao migrante no espaco citadino. Ele age para transformar sua
vida, nao sendo passivo e submisso ao ajustamento socioecondmico que a ordem urbana
impoOe aos cidadaos de sua origem, que sao destinados as profissOes de menor prestigio e
renda, nas quais se incluem:

“[...] os carpinteiros, os operdrios das fdbricas, os mecdnicos, borracheiros e guarda-
dores de automdvets, os cobradores e os motoristas de onibus, ascensoristas, 0s por-
teiros, as empregadas domésticas, costureiras, faxineiras, cabeleireiras, manicures,

enfermeiras, babds, os lixeiros, os varredores das ruas [...]” (TORRES, 2006, p. 90)

O desejo de Totonhim escrever uma histéria de vida diferente da dos outros
nordestinos pobres em Sao Paulo se manifesta logo na sua chegada, na preferéncia em instalarse
no centro da cidade, longe de seus conterraneos, que viviam, predominantemente, nos
bairros periféricos:

(Poderia dizer-lbe o que sabia. Mas nao disse. Que se fosse a um subtirbio chamado
Sao Miguel Paulista encontraria metade ou mais do povo de sua terra. € ali teria
lugar para ficar. S0 que nao era isso o que queria, assim de entrada. Preferia um

lugarzinbo qualquer, uma pensdo, um botel barato, um quarto numa casa de como-
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dos ou num apartamento, uma republica de estudantes...)

Disso ele falou. Que gostaria de pousar no centro da cidade. (TORRES, 2006, p. 114)

Embora tenha escolhido habitar o centro de Sao Paulo, Totonhim percorre al-
guns pontos do submundo citadino, visitando, por um determinado periodo, o bairro de
Sao Miguel Paulista e se relacionando com outros migrantes que ali se concentravam. Nesse
suburbio, o personagem vé reproduzido o ambiente das cidadezinhas do interior onde vivia,
com o alto-falante da praca a tocar as can¢oes de Luiz Gonzaga, num fendmeno comum de
constituicao de nucleos de provincia dentro da metrépole:

Nem parecia que aquele lugar, chamado Sao Miguel Paulista, fazia parte das redon-
dezas da maior cidade da América do Sul, da qual era um apéndice inchado, gracas
as contribuicoes dos retirantes sertanejos a sua densidade demogrdfica. (TORRES,

2006, p. 141)

Essa tentativa de reconstruir o espaco perdido do sertao dentro da grande cidade
revela o desejo do migrante, mesmo que inconsciente, de conservar suas tradi¢des regionais.
Isso caracteriza um modo de resisténcia contra a gradativa perda de referéncias que a vida
num ambiente diferente do seu, em vdrios aspectos, pode causar. Com a abordagem desse
fato na criacao do seu universo ficcional, Antonio Torres reproduz literariamente o que, na
realidade, para Homi Bhabha, é uma tendéncia entre os povos em situacao de deslocamento
e de transicao no mundo globalizado:

A comunidade € o suplemento antagonico da modernidade: no espaco metropolitano
¢ o territorio da memdria, colocando em perigo as exigéncias da civilidade; no mun-
do transnacional ela se torna o problema de fronteira dos diaspdricos, dos migrantes,
dos refugiados. As divisoes bindrias do espaco social negligenciam a profunda
disjuncdo temporal — o tempo e 0 espaco de tradugdo — através da qual as comunida-

des de minoria negociam suas identificacoes coletivas. (BHABHA, 2010, p. 317)

Conforme a constatacao do critico dos estudos culturais, nas grandes concentra-
¢Oes urbanas, os individuos oriundos de regides cujos aspectos culturais contrastam com 0s
locais buscam, geralmente, agrupar-se em redutos, criando uma espécie de fronteira socio-
cultural virtual dentro da prépria urbe. Esse comportamento — além de consistir num meio
de protecao contra processos discriminatdrios — faz com que o estrangeiro, mesmo nao se
negando a assimilar os costumes da nova conjuntura, procure preservar a memoria coletiva
de seu povo, a partir da manuten¢ao de aspectos culturais e identitdrios originais. Do mes-
mo modo, na narrativa de Antonio Torres, 0s personagens sertanejos no espaco urbano,
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com excecao a Totonhim, geralmente mostram-se, de inicio, maravilhados com o modo de
ser, de falar e de vestir dos habitantes, tentando reproduzi-lo, como ¢ o caso de Nelo. Ao
mesmo tempo, eles procuram, nesse ambiente, dar continuidade a certas praticas especificas
de seu grupo, promovendo um processo de ajustamento em que se mesclam os hdbitos no-
VOs € antigos.

Totonhim, apesar de reconhecer no bairro paulistano de Sao Miguel Paulista um
simulacro da atmosfera dos vilarejos do interior baiano, nao deixa de notar a pior qualidade
de vida que se tem no local, ao destacar seus aspectos negativos:

Sentiu-se no Funco. De alguma maneira. Olhou em volta. O que viu foi a feiura de
pequenos prédios que pareciam iguais uns aos outros, como se fossem engradados em
que as pessoas se engarrafavam para dormir dentro deles. Ruas maltratadas. Calga-
das estreitas. Mau cheiro nas esquinas. Nao. Nada a ver com o Funco. {...] Nao dava
para dizer que a vida num subtirbio de uma capital era igual a de uma cidadezinba
do interior. (TORRES, 2006, p. 141)

E importante frisar que a descri¢io dos ambientes, em Pelo fundo da agulba, em-
bora seja realizada por um narrador em terceira pessoa, ¢ sempre relativa a perspectiva do
protagonista, no tempo em que os acontecimentos recordados ocorreram. Objetivando
apresentar um quadro que enfatiza a pobreza, o narrador dissemina no relato do passado
notacoes ligadas a ideia de abjecao e sujeira para descrever o bairro dos nordestinos, ilustran-
do, assim, o desamparo de um determinado setor da sociedade.

No suburbio, Totonhim também frequenta temporariamente os bailes locais, os
“arrasta-pés, os populares mela-cuecas” (TORRES, 2006, p. 142), onde se reencontram mui-
tos emigrantes de Junco. Isso lhes propicia o compartilhamento das recordacdes da experién-
cia comum no sertao, como, por exemplo, o problema da seca. Dessas reunioes, resulta um
trabalho mutuo de reconstrucao do passado e, consequentemente, um processo de identifi-
cacdo com o outro. A prdtica espelha o funcionamento psiquico da memdria coletiva, con-
forme descrito por Maurice Halbwachs, segundo o qual cada grupo localmente definido
possui uma memdria prépria, com uma representacao exclusiva de seu tempo:

No primeiro plano de memdria de um grupo se destacam as lembrancas dos eventos
e das experiéncias que dizem respeito a maioria de seus membros e que resultam de
sua propria vida ou de suas relacoes com os grupos mais proximos, os que estiverem
mais frequentemente em contato com ele. (HALBWACHS, 2006, p. 51)

O momento de comunhao com os conterrineos reforca a memoria coletiva de
Junco, amenizando o sofrimento pelo problema da distancia para aqueles que, situados na
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metrdpole, mas com o pensamento voltado para a terra natal, alimentam o desejo de retor-
no: “L4, havia o sonho de partir. Aqui, o de voltar.” (TORRES, 2006, p. 142). No entanto,
Totonhim — com sua propensao ao desenraizamento, sem saudades do sertao e, na sua nega-
¢ao em posicionar-se a margem da sociedade urbana —busca romper com esse mesmo passa-
do, ao decidir, posteriormente, deixar de visitar o bairro suburbano e seus bailes, eliminan-
do, assim, definitivamente, qualquer tipo de contato com o povo de sua terra:

Com o passar dos dias, cansou-se das mesmas historias dos parentes e aderentes que
acabou reencontrando:

— Eu carreguei vocé no meu ombro.

Ou:

— Sabe dizer se estd chovendo por ld? (TORRES, 2006, p. 142)

Os encontros nos festejos em que se concentram os retirantes baianos eviden-
ciam o contraste: entre eles e o insatisfeito Totonhim. Diante dessas aglomeracoes, manifes-
ta-se no personagem a consciéncia do abismo entre ele e os outros, o dilema de sua inquietu-
de intelectual oposta a auséncia, por parte daqueles que se divertem tranquilamente no
baile, de preocupagoes existenciais e de nao-aceitacao das forcas que os esmagam, tornando
impossivel a evolucao social e espiritual.

Outra demonstracao da natureza incompativel de Totonhim com a dos outros
emigrantes, em geral, e de sua vontade de se destacar socialmente na cidade estd na relacao
mantida com a jovem do subtrbio, Edileusa. Com ela, ele também deixa de se encontrar,
com o argumento de ter de se dedicar ao cumprimento de suas metas:

— Nao dd mais para continuar vindo aqui todo fim de semana. Mas saiba que...
— Eoutra?

— Ndo. Nao hd outra. Necessidade de estudar. Inglés, francés, cursinbo para o
vestibular... (TORRES, 2006, p. 143)

O local de enlace sexual com a moga, sempre em um terreno baldio da periferia,
denota, desde o inicio, o cardter do relacionamento entre os dois, baseado no gosto pelo pe-
rigo, na clandestinidade e no instinto, em detrimento do envolvimento afetivo. A imagem
dessa jovem suburbana preterida com quem Totonhim tem um caso opoe-se aos qualificati-
vos de Ana, por quem ele, logo em seguida, realmente se apaixona e com quem se casa:
paulista, estudante universitdria, virgem, moradora do elitizado bairro de Higiendpolis e
filha de um general reformado. Com a namorada “oficial”, até casar-se, “Houve um longo
protocolo a ser cumprido, cuidadosamente, degrau por degrau, na escalada das convencoes.”
(TORRES, 2006, p. 148). Apesar de, na cidade, sustentar um comportamento que caracteriza,
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de certo modo, um sentimento de rejeicao em relacao aos migrantes de mesma origem, pela
falta de identificacao com eles, o orgulho de Totonhim pela conquista da namorada paulista
e rica deflagra a existéncia de uma autoimagem inferiorizada:

No entanto, quando retornava aos bracos de sua namorada, ganhava uma nova es-
tatura, crescia para si mesmo. A bela namorada era o simbolo de uma conquista,
com certeza a maior de todas, na cidade que tinha a voz cheia de dinbeiro, e as filbas
de familia estavam guardadas para pretendentes da mesma classe, ele imaginava.
(TORRES, 2006, p. 148)

Por outro lado, o casamento com Ana representa, para ele, apds a aprovacao no
concurso do banco, mais uma vitdria na escalada rumo a realizacao de seus objetivos. O
matrimoOnio permite a Totonhim, se nao fazer parte, de imediato, de uma classe social mais
alta, pelo menos inserir-se no universo referente a ela de maneira mais rdpida. No centro
geogréfico e social da metrépole paulista estd a figura do general, pai de sua noiva, represen-
tante da autoridade, do poder, junto com os que habitam sua casa. Na periferia estao os re-
tirantes subjugados na base de uma relacao de dominacao hierdrquica. Totonhim atravessa
essa fronteira de maneira transgressora: ao inserir-se na tradicao paulistana ele rompe com
a interdicao do homem nordestino, em geral, na urbe, a quem estd reservado o confinamen-
to social nos redutos pobres.

Aqui caberia um entretitulo, por exemplo, Contexto histdrico
Por meio das lembrancas de Totonhim da convivéncia com a familia da esposa, Antdnio
Torres nao deixa de explorar, no romance, mesmo que superficialmente, o contexto da dita-
dura militar brasileira. O processo politico-histdrico é abordado de maneira critica, a partir
do artificio carnavalizante, segundo a concepcao de Bakhtin (1996), de destronamento da
figura de autoridade que caberia ao general Bonificio, sogro de Totonhim: “E esperava de-
frontar-se com uma figura rigida, austera, sistemadtica, capaz de comandar as mais cruéis
torturas, nos poroes dos quartéis.” (TORRES, 2006, p. 160).

Em sua caracterizacao exterior, o personagem, apelidado de Bonzo, por ser gordo
e bonachao, destoa dos padroes fisicos apropriados para a carreira militar. Afastado de suas
atribuicoes profissionais, numa inversao de papéis, ele vive em casa sob a vigilancia da espo-
sa e da filha, aproveitando-se das oportunidades que surgem para beber escondido. Sua mor-
te também ocorre destituida de qualquer nobreza: o personagem mata-se com um tiro no
banheiro de casa, apds chegar de uma festa com a familia. Sendo o suicidio considerado um
ato de covardia dentro da corporagao militar a que pertence, o fato foi, por isso, acobertado.

O periodo também ¢ abordado a partir das recorda¢oes de Totonhim sobre o
amigo Bira, militante politico de esquerda que ¢ assassinado a tiros de metralhadora, junto
com a esposa, num ponto de dnibus na Praca da Sé. A morte brutal do personagem revolu-
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ciondrio poe em relevo a perspectiva da cidade como cendrio de lutas politicas, de repressao
e de violéncia, durante os anos de totalitarismo no Brasil, dada a maior possibilidade de en-
contros e interacoes ideologicamente conflitantes que esse espaco promove.

Por ser caracterizado como um individuo que luta contra o sistema, Bira apresen-
ta-se como um personagem contrastante a imagem de Totonhim, acusado pelo amigo de ser
pouco politizado e de aderir facilmente as comodidades que o dinheiro pode comprar no
ambiente citadino:

Lembrou-se de seu amigo Bira, um verdadeiro irmao, a criticd-lo por entregar-se a
vida boémia, como um deslumbrado pelos prazeres da cidade, e a ler os poetas e ou-
vir miisicas romdnticas, quando deveria, até por questdo de coeréncia em relacdo a

sua propria trajetoria, interessar-se mais pelas lutas de classes. (TORRES, 2006, p. 159)

Totonhim, em seu programa de vida (nao ser mais um retirante subjugado em
suas potencialidades na cidade grande) consegue inverter sua posicao desfavordvel na escala
social, ocupando, ao final de sua carreira, a posicao de “chefe dos educadores corporativos do
banco nimero 1 do pais (estatal), no seu estado mais poderoso, com status de ‘autoridade’,
tendo como jurisdicao um universo de dez mil funciondrios.” (TORRES, 2006, p. 40). Po-
rém, em seu percurso de ascensao, ele acaba tornando-se escravo do modo de vida na socie-
dade industrial, que imp0e ao sujeito a ideia de autorrealizacao pessoal baseada na prioriza-
cao dos valores materiais, na aquisicao de poder e na concepcao de uma vida imediata. A
diretriz tomada pelo personagem retrata as tendéncias comportamentais no contexto socio-
cultural representado na obra, que pode ser interpretado sob a perspectiva de Edgar Morin,
segundo a qual o sistema de producao e as formas de difusao de seus produtos exercem in-
fluéncia sobre a maneira de ser e de pensar dos individuos. Para o socidlogo francés, na era
da inddstria cultural:

Seus contetidos essenciais sdo os das necessidades privadas, afetivas (felicidade,
amor), imagindrias (aventuras, liberdades), ou materiais (bem-estar). Mas € precisa-
mente isso que constitui sua forca conquistadora. Em toda parte onde o desenvolvi-
mento tecnico ou industrial cria novas condicoes de vida, em toda parte onde se es-
boroam as antigas culturas tradicionais, emergem as novas necessidades indivi-

duais, a procura do bem-estar e da felicidade. (MORIN, 1990, p. 159)

Nas cidades, de maneira mais evidente, as instituicdes, por regerem a vida cole-
tiva, controlam a conduta, estabelecendo padroes previamente definidos. Totonhim, em Sao
Paulo, buscando integrar-se a um modelo de identificacao humana concebido segundo as
leis da sociedade de consumo, deixa-se moldar pela 1égica disciplinadora e uniformizadora,
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que ¢ um fator constitutivo dessa sociedade. Se, de um lado, ele atinge um nivel de vida que
o livra da preocupacao de suprir as necessidades materiais bdsicas para a sobrevivéncia, de
outro passa a ter sua existéncia regida por necessidades artificiais, das quais o poder se mos-
tra a mais ilusdria, seguido de seus derivados: “Convites para eventos os mais variados. Co-
quetéis. Festas. Presentes. Bajulacdes. Inumerdveis amigos.” (TORRES, 2006, p. 40).

O personagem, que se recusava a compartilhar de uma vida alienadamente feliz
e resignada com seus conterraneos na periferia, na sua nova classe social pode ser definido
também como um homem alienado, mais vitima passiva das instituicoes ético-sociais e de
seu implicito poder coercitivo do que agente capaz de modificar uma situacao injusta. Em
sua luta contra o estado inicial de caréncia no espaco incégnito da cidade, Totonhim con-
quista tudo que almejava (reconhecimento profissional, amor e dinheiro) ao identificar-se
com a logica e o ritmo que norteiam a mercantilizacao da vida urbana. Entretanto, somente
apods aposentar-se, perdendo o emprego, a mulher e os privilégios que o status lhe garantia,
o personagem se dd conta de que, engolido por sua profissao, nao passava de mais uma peca
no funcionamento de um sistema indiferente a individualidade do sujeito, a sua condicao
humana. Assim, Totonhim retorna, de certo modo, a condicao inicial, marcada por uma
falta, empreendendo, dessa vez por meio da memdria, uma nova viagem, na qual retoma os
passos de sua histdria, agora com o objetivo de apreender o sentido dessa travessia.

Em sua retrospectiva de vida — com a lembranca do desejo de, na metrépole,
destacar-se em relacao aos individuos de sua origem, ultrapassando a fronteira da margina-
lidade social-, Totonhim conscientiza-se do seu ingresso num processo de desenraizamento
em relacao ao passado, comportamento apontado por sua propria esposa, Ana, na época da
separagao dos dois:

— € exatamente af que eu quero chegar. Nas suas escolbas. Continuando o que eu
vinha dizendo antes, pergunto: o que aconteceu com aquele cara com uma historia
tao diferente da minha, e que eu admirava tanto? Acabou se tornando igualzinbo a
mais um da minha familia. Vocé quis ser como eles. € se perdeu de vista. Que merda,
bein, Filbo? (TORRES, 2006, p. 181)

Essa fala da personagem Ana ilustra a observacao de Tania Pellegrini sobre uma
vertente da literatura que se acentua a partir da década de 1970, com foco no processo mi-
gratério brasileiro para as capitais, no qual “Atraido pela cidade, 0 homem do campo vé ir-
remediavelmente transformados sua vida, valores, usos e costumes, perdendo com as raizes,
a identidade.” (PELLEGRINI, 2002, p. 367)

Totonhim, no anseio de, por esfor¢os proprios, estabelecer-se na nova sociedade
em que adentra, acaba perdendo a identificacao nao apenas com seus conterraneos que
vivem no espaco urbano de Sao Paulo, mas também com seus ancestrais. A fim de afirmar
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os valores da revolta e do individual para se aproximar da imagem do “outro”, num universo
onde somente o presente interessa, ele rompe os lacos familiares, numa forma de rentncia
a0 pai, ao cla, a origem e ao passado. Dada sua posicao temporalmente fraturada entre pas-
sado e presente, entre mundo rural e mundo urbano, o personagem procura, entao, formu-
lar uma perspectiva légico-racional da vida, tentando restaurar a identidade perdida, sobre
a qual a origem campesina tem importancia fundamental. O romance retrata, assim, o
drama de um individuo que é mais vitima de si mesmo do que da situacao de retirante nor-
destino na grande cidade, ao emaranhar-se a conformacao de um sistema em que o sujeito
vale tao somente pelo que possui.

Conclusdo

Em Pelo fundo da agulha, a cidade mostra-se, paradoxalmente, simbolo de conquista e sinal
de decadéncia. Ao chegar a essa terra estrangeira, Totonhim, dada sua visao mais esclarecida,
nao demonstra sofrer com os costumes diferentes, com o preconceito, a rejeicao, ou com a
solidao material e espiritual, obstdculos comuns aqueles que chegam a cidade grande nas
mesmas condicoes. Todavia, ele passa a sentir na pele essas dificuldades e a problematizar
sua situacao, seu lugar na cidade, ironicamente, depois de trinta anos vivendo em Sao Paulo.
Ele é levado a um sentimento de nao-pertencimento por estar fora do mercado de trabalho
e nao por sua condicao de migrante nordestino. Desse modo, 0 romance questiona nao so-
mente o lugar que a nacao brasileira reserva ao retirante nordestino, mas também ao traba-
lhador aposentado ou desempregado no mundo globalizado.

A problemadtica do lugar do retirante na sociedade metropolitana ¢ retratada de
maneira mais auténtica ou profunda, na situacao dos nordestinos que se aglomeram na pe-
riferia de Sao Paulo, com a impossibilidade de se reintegrarem a vida primitiva no sertao e
tampouco de se inscreverem numa nova ordem. A partir da imagem que o narrador constroi
deles e das condicoes em que vivem, o romance reflete o marginalismo do emigrante, com-
primido entre os processos de decadéncia rural e de degradagao urbana. Expressa um angu-
lo de visao que implica na descrenca de um mundo agrdrio obsoleto, cujo esfacelamento,
promovido pelo progresso industrial e pelo desamparo governamental, obriga a emigracao
para o centro urbano que, por sua vez, conduz a perda da dignidade na precariedade dos
suburbios e nos subempregos.

Embora a histdria de Totonhim também reproduza o declinio da familia patriar-
cal rural, ela concentra-se nas formas de competicao social e de alienacao no espago urbano,
que surge como agente de um processo que desumaniza o individuo. Apesar de tanto a cida-
de quanto o campo, no romance, constituirem espacos de opressao, a trajetdria de Totonhim
nao espelha o destino do sertanejo nordestino que se aventura no universo urbano. Com o
relato do percurso desse personagem, a figura do retirante é retirada de seu lugar subjugado.
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O protagonista, com sua histdria de vitdrias, mas também de reveses, recusa o papel de viti-
ma da seca e da sociedade urbana e, a0 mesmo tempo, o de salvador da esperanca de seu
povo, revelando a postura, por parte de Antdnio Torres, de rejeitar uma imagem emblema-
tica e previsivel do retirante.

Referéncias Bibliograficas

BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Francois Rabelais.

Trad. Yara Frateschi. Sao Paulo: Hucitec; Brasilia: Ed. UnB, 1996

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985, p. 38

BHABHA, Homi. O local da cultura. Trad. Myriam Avila, Eliana et al. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1998,
p. 317

BURKE, Peter. Hibridismo cultural. Trad. Leila Souza Mendes. Sao Leopoldo: Ed. Unisinos, 2003, p. 44

CANDIDO, Antonio. Entre campo e cidade. In: . Tese e antitese. Sao Paulo: Companhia Editora

Nacional, 1971, p. 29-56

CIRLOT, Juan Eduardo. Diciondrio de simbolos. Trad. Rubens Eduardo Ferreira Frias. Sao Paulo: Centauro,

2007, p. 157

COSTA, Vilma. Tempo que afaga e faz doer. In: Fornal Rascunbo. Curitiba.Vol.1. n. 82, p. 14, fevereiro de

2007, p. 14

CERRADOS N° 38
Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura



GIL, Fernando Cerisara. O romance da urbanizacdo. Porto Alegre: Ed. PUCRS, 1999, p. 73

GREIMAS, Algirdas Julius. Elementos para uma teoria da interpretagao da narrativa mitica. In:
BARTHES, R. et al. Andlise estrutural da narrativa. Trad. Maria Z¢élia Barbosa Pinto. Petrépolis: Vozes, 1973,
p- 116

HALBWACHS, Maurice. A memdria coletiva. Trad. Beatriz Sidou. Sao Paulo: Centauro, 2006, p. 51

MORAES, Vinicius de. Antologia poetica. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976, p. 121

MORIN, Edgar. Cultura de massas no século XX: o espirito do tempo. Trad. Maura Ribeiro Sardinha.Vol.1:

Neurose. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 1990, p. 159

PELLEGRINI, Tania. A ficcao brasileira hoje: os caminhos da cidade. Revista de Filologia Romdnica.
Madrid, n. 19, 2002, p. 367

TORRES, Antonio. Essa terra. 20* ed. Rio de Janeiro: Record, 2005

. O cachorro e o lobo. Rio de Janeiro: Record, 1997

. Pelo fundo da agulba. Rio de Janeiro: Record, 2006

Rogério Gustavo Gongalves
PELO FUNDO DA AGULHA, DE ANTONIO TORRES: A INSOLITA TRAJETORIA DE UM RETIRANTE NA CIDADE CONTEMPORANEA






