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maior escritor da atualidade estd morto. Nao s6 nos faltarao aquelas obras

que as suas forcas ainda vigorosas nos teriam dado, mas nos faltard,

sobretudo, o préprio grande homem: a sintese viva de todos os verdadeiros
valores do passado, a garantia da heranga na constru¢io do realismo socialista, a prova viva,
para nds e para todo o publico internacional, que a revolugio proletdria e o socialismo
vitorioso significam um imenso progresso cultural.

Se hoje procuramos compreender o significado de Mdximo Gorki, o escritor, o
educador, 0 homem — ¢ é impossivel que a resposta a esta questio seja alcancada rapidamente
¢ de um s6 golpe —, entio esta ndo ¢ uma questdo meramente literdria. Ela ¢ a determinagio
das tarefas do escritor na presente ctapa.

O que Gorki foi para nés escritores? Dirfamos: exemplo, mestre, educador. Mas todos
esses termos so expressam de modo aproximativo e impreciso o signiﬁcado de Gorki. Se de
fato quisermos nos aproximar de uma defini¢io, talvez fosse acertado lembrarmo-nos das
palavras que Goethe pronunciou em 1832 acerca de sua relacdo com os jovens escritores:
“Nosso mestre é aquele sob cuja orienta¢io nds nos exercitamos continuamente em uma arte,
aquele que nos transmite gradualmente os principios de como aos poucos atingimos a
perfeicio, de acordo com quem agimos para alcancar com seguranga o fim almejado. Nesse
sentido, eu ndo fui mestre de ninguém. Entretanto, se devo expressar o que me tornei para
todos os alemies e, sobretudo, para os jovens poetas, creio que para eles eu possa me
considerar um libertador...”

O sentido dessa libertagéo consistia, para Goethe, em ter ensinado aos jovens poetas
a tornarem suas vidas mais auténticas e mais sérias. “Mas o contetido da poesia”, escreve
Gocethe concluindo, “é o contetdo da prépria vida. ” A lingua, a técnica etc. da poesia alema,
a esta altura, ja estao altamente desenvolvidas. A expressio poética nao provoca mais um
obstdculo intransponivel. Pelo contrdrio, surge agora o risco de um virtuosismo vazio, o
perigo de se confundir o dominio formal das formas poéticas com a verdadeira poesia. A
ilusdo de que a perfeicido técnica seja ji4 por si s6 a poesia, que o contetido derive
automaticamente do talento, é o perigo e a servidio da qual Goethe, segundo a sua confissio,
libertou os jovens poetas. Ele os liberta na medida em que aponta para o sentido do contetido

da vida. Ele diz para os jovens poetas, em sabias e bem-humoradas rimas:

Jiingling, merke dir in Zeiten,
Wo sich Geist und Sinn erhdht,
Dass die Muse zu begleiten,
Doch zu leiten nicht versteht.!

O libertador Goethe ¢, portanto, o arauto da cultura da vida como fundamento da
cultura na arte e na literatura.

Seria ridiculo considerar literalmente o paralelo que se oferece aqui espontaneamente.
Todos nés conhecemos a diferenca fundamental entre a época do velho Goethe ¢ o nosso
presente, a todos sdo suficientemente conhecidas as diferencas fundamentais entre as tarefas

da literatura desses dois perl’odos.

1«

Jovem, lembre-se: em tempos, /em que espirito e intelecto se elevam, /a musa sabe acompanhar, /mas nio sabe guiar”.
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Mas, com todas as diferencas, precisamente agora a ideia bésica de Goethe permanece
da maior atualidade e importincia. Depois de os artigos no “Pravda” terem apresentado os
problemas da nossa arte ¢ de terem apresentado o naturalismo e o formalismo como
deformagées a serem combatidas pela literatura, abriu-se uma longa discussdo na Uniio dos
Escritores Soviéticos. Infelizmente, Mdximo Gorki nio péde tomar diretamente parte dela.
Num artigo, porém, ele se pronuncia sobre essa discussio com a franqueza tao caracteristica
a ele. Escreve: “E como esse debate nio surgiu no interior da Unifo, mas foi sugerido de fora,
apresenta-sc a divida: a questao nio terd sido resolvida apenas com palavras? ”

Essa excelente e profunda critica coloca em evidéncia a fungio libertadora
desenvolvida por Gorki para a nossa literatura. Gorki percebe que a vida pde, de modo cada
vez mais agudo, a questio de como os residuos do capitalismo podem ser superados. Ele vé
que uma grande parte dos escritores concebe essa questio fundamental, a questio da vida, da
cultura da vida, numa perspectiva literdria estreita e corporativista.

O que ¢ cultura literdria? Sobretudo, ela ¢ sensibilidade para a verdadeira grandeza
humana. Capacidade de enxergar a grandeza humana em toda a parte, nas coisas da vida onde
cla de fato se manifesta, mesmo que sob formas reconditas, ainda pouco desenvolvidas,
incapazes de uma expressio clara. Capacidade de enxergar com nitidez o desenvolvimento da
humanidade, de vivencig-lo com intima compreensao. Capacidade de enxergar o novo, aquilo
que estd prenhe de futuro, j4 em sua primeira manifestacio. Em seu longo discurso durante
o primeiro Congresso da Unido dos Escritores Soviéticos, Gorki criticou a nossa literatura,
sobretudo desse ponto de vista. Diz ele: “Somos fracos observadores da realidade. ” E
demonstrou de modo flagrante, com base em observagoes aparentemente pequenas, como
escapou a nossa literatura a concreta evolugio do novo homem, a transformagao da inteira
realidade, a comegar pela paisagem, € que muitos escritores ainda nio tém a suficiente
sensibilidade para o novo e para a grandeza da nossa realidade.

Gorki se tornou o maior literato de sua época, porque conquistou essa cultura literdria
— que tinha como base uma cultura da vida — sob as piores circunstincias. Podemos verificar
a questdo em suas memorias sobre Leonid Andreiev. Duas vezes ele acusa Andreiev de ter
deformado e rebaixado um grande fendmeno vital por causa de seus preconceitos literdrios
subjetivos. “(...) determinadas coisas de nossa realidade”, diz Gorki, “exatamente as mais raras
¢ positivas, s6 podem ser representadas exatamente como elas sdo. ” E mais tarde: “Eu hoje
ainda nao posso admitir que tao raras expressoes de sentimentos humanos ideais possam ser
distorcidas arbitrariamente pelo poeta, s6 porque o seu tao venerado dogma assim o
prescreve.”

Esse respeito pela grandeza da vida humana € a base da cultura literdria de Gorki. Ele
¢ também a fonte de seu inesgotdvel 6dio contra qualguer forma de barbdrie. O acento estd
sobre a palavra: qualquer. Gorki odiou profundamente a barbdrie “origindria” da velha vida
russa. Na literatura, foram poucos os que, como ecle, desprezaram com tanto fervor a
obtusidade e a crueldade dessa vida. Mas Gorki também perseguiu com um 6dio clarividente
a barbdrie do capitalismo monopolista, que crescia com for¢a. Qual a sua posicio diante da
guerra imperialista? Qual a sua posi¢io frente ao fascismo? — Essas eram as questoes
fundamentais que determinavam sua atitude em relagio a um escritor.

Mas o olhar universal de Gorki revelou, com a mesma clarividéncia do édio, também
as refinadas formas “espiritualizadas” da barbdrie. Em seu discurso no congresso de escritores,

cle afirma sobre Dostoievski: “Definiu-se Dostoievski como um pesquisador da verdade.
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Quando cle a procurava, entdo cle a encontrava nos instintos brutais ¢ animais do homem, ¢
nao os encontrava para combaté-los, mas para justificd-los. 7 O amplo olhar de Gorki enxerga
o principio que une as mais diversas formas de manifestagio da barbdrie imperialista.
Indiferente se a barbédrie se expressa na bestialidade direta, animal, do fascismo ou se cla
assume formas sedutoras, literariamente “espiritualizadas”, Gorki enxerga sempre o principio
unitdrio da vida: a veneracio do animalesco no homem, o desprezo da grandeza humana, de
tudo aquilo que converteu o homem em homem, o que o elevou, ao longo de um
desenvolvimento infinitamente longo, do animal ¢ semianimal a0 homem.

Poucos compreenderam com a profundidade com que fez Gorki a verdade expressa
por Engels, a do papel do trabalho nesse processo, a da indissolavel ligagao do trabalho com
a grandeza humana (e no polo oposto: do parasitismo com a barbdrie). No mesmo discurso
do qual retiramos a citagio sobre Dostoievski, ele chamava repetidas vezes a atengio dos
escritores sobre o folclore, quer dizer, sobre as obras de arte do povo trabalhador, nio escritas.
E cle acentua que os herdis mais complexos, vivos e artisticamente acabados foram criados
precisamente pelo povo, figuras como Hércules, Prometeu ¢ Fausto.

Esse intimo nexo do cardter popular da literatura com os seus problemas mais
profundos, com o seu mais alto acabamento formal, sé pode ser realizado de modo consciente
e nio-contraditério no socialismo. A literatura da sociedade de classes, em funcio da sua
natureza, jamais podde receber inteiramente, verdadeiramente, em seu seio, os imensos
impulsos que partiam da poesia popular. Sob circunstincias muito favordveis, como se deu,
por exemplo, na Renascenca, foi possfvel, algumas vezes, a particular genialidade de
destacados criadores, como Shakespeare, Cervantes e Rabelais, que pelo menos uma parte
desse tesouro fosse guardado nas formas eternas da alta literatura. As contradigoes do
desenvolvimento da literatura na sociedade de classes se manifestam também no fato de que,
por um lado, sob determinadas condigées, até a recusa do cardter popular pode ser, para a
literatura, a tnica via possivel, verdadeiramente progressista (como demonstraram Bielinsky
¢ Tchernichevsky no caso de Lomonossov), e que, por outro lado, a prépria poesia popular
pode ser reduzida a um nivel estreito, tacanho ¢ provincial.

Somente com a liberagao de todas as energias adormecidas, oprimidas e destorcidas
do povo trabalhador pela grande revolugio proletdria é possivel superar essas contradigoes.
Somente com a revolugio proletdria vitoriosa estd dada a possibilidade de descobrir esses
tesouros, de valer-se dessas energias, ¢ de, com base nelas, elevar a literatura ¢ a arte a um
patamar jamais presumido. Mas os residuos do capitalismo sio um grave impedimento para
a concretizagdo dessas possibilidades. Enquanto os escritores nio tiverem uma nogo clara da
verdadeira grandeza humana que se manifesta na poesia popular, enquanto eles nio
compreenderem a superioridade artistica que o cardter popular representa para a literatura, a
ocupagio com a poesia popular, com os elementos e com as tendéncias voltadas para um
cardter realmente popular, permanecerd um mero “dominio especifico”. Mas, neste caso, isso
terd uma influéncia apenas limitada, pouco eficaz, sobre o desenvolvimento geral da
literatura.

Miximo Gorki sempre associou intimamente o problema do cardter popular da
literatura com a questio da heranca. Com toda razdo, pois sé quando o cardter popular da
poesia ¢ colocado no centro das observacoes histéricas ¢ estéticas da literatura, é possivel
descobrir o real nexo histérico. O préprio Gorki se expressou sobre essa questao com uma

clareza inequivoca. Em seu discurso durante o congresso de escritores, ao qual jd nos referimos
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repetidas vezes, ele diz: “Temos fortes razdes para tecer esperangas — desde que a histéria da
cultura seja escrita do ponto de vista marxista — de poder reconhecer: o papel da burguesia
no processo da criagio cultural foi muito superestimada. Sobretudo, no dominio da
literatura...” Gorki expressa aqui com muita clareza a ideia que Marx, Engels ¢ Lenin
fundamentaram em relagio ao papel da burguesia na histéria da revolugio burguesa. O
reconhecimento de que o cumprimento realmente radical das tarefas da revolugio burguesa
sempre foi iniciado pelos elementos plebeu—democréticos, contra a vontade da burguesia. Esse
ater-se fetichista ao papel “dirigente” da burguesia na revolu¢io burguesa levou a vergonhosa
capitulagio do reformismo diante da burguesia reaciondria, a derrocada tedrica da concepgio
de Plekhanov. Ao contrério, o original desenvolvimento dessa concepgao marxista por Lenin,
a tatica da “ditadura democrdtico-revoluciondria do pm/emm’ﬂda e do cﬂmpexinato”, que —
claramente formulada por Lenin como meio de levar a cabo a revolugio burguesa contra a
burguesia — permite a transi¢io da revolugio burguesa para a revolugao proletdria, prepara a
vitéria do proletariado com a revolugao de outubro.

A supervalorizagio do papel criador da burguesia é um residuo da apologética
burguesa e da deturpacdo da histéria, transmitido pelo reformismo. Até um André Gide
notou entdo, por algum tempo, de modo semelhante a tendéncia desse desenvolvimento
histérico. Em seu discurso no congresso de Paris, ele dizia em defesa da cultura: “Uma
literatura s € capaz de extrair forcas da base, do chio, do povo, para entdo se renovar. Ela se
assemelha a Anteu, que — como narra com profundo significado o mito grego — perde sua
forga e virilidade quando seus pés ndo se apoiam mais sobre a terra. O que acrescenta nova
vitalidade & nossa literatura francesa no século XVIII — e disso ela tinha grande necessidade —
nao vem de Montesquieu, nem mesmo de Voltaire, apesar de sua genialidade; vem dos
roturier, dos plebeus. Vem de Jean-Jacques, de Diderot. ”

O correto tratamento da heranga, com a clareza em que cle se expressa na prdtica de
Miximo Gorki, significa a unio orginica entre os mais altos fins da forma artistica ¢ o mais
profundo enraizamento na produg¢io do verdadeiro, revoluciondrio, conteddo popular, a
uniio com as tradigdes dos verdadeiros cumes da literatura universal.

Verdadeira ¢ profunda concepgio da realidade: esse é o fundamento comum da
grandeza artistica e do cardter popular na literatura. Leia-se a novela “Konovalov”, de Gorki,
¢ se verd como uma representacio verdadeira de problemas da vida exerce um efeito
inquictante ¢ profundamente transformador sobre a vida do homem do povo; como um
efeito sério da literatura sobre o povo sé pode surgir da profundidade da concep¢io de mundo
do préprio escritor.

Com essa concepgio do cardter popular, Gorki supera o falso dilema na literatura da
burguesia decadente: o dilema da “torre de marfim” ¢ da mera literatura de agitagdo. A poesia
de Gorki, com a mesma radicalidade com que recusa a Separagao formalista da vida, recusa
também o “praticismo” limitante da literatura. Gorki foi sempre um escritor atual; ele nunca
separou a sua atividade literdria da defesa da revolugio. Pelo contrdrio. Suas maiores obras
derivaram dessa atividade publicista: Foma Gordéiev é daquela época em que se iniciou a
batalha contra o capitalismo, quando Gorki foi jornalista na provincia; A mde surgiu durante
as lutas em defesa da primeira revolugio; “Klim Sagim” vem das lutas publicas contra os
adversdrios da revolugao proletdria vitoriosa etc.

Mas, extrair licoes da heranca de Gorki significa, sobretudo, compreender também
aqui os nexos reais: Gorki, como literato, de modo algum pode ser considerado um escritor
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panfletdrio. Em seu caso, a tomada de partido o auxilia a perceber de perto as forgas sociais
em movimento, os tipos dominantes, os tipicos conflitos da vida, a participar ativamente das
lutas. Sobre as bases da fortuna de vida assim conquistada, sobre as bases de uma elaboragao
poética profunda de um contetddo de vida substancial, Gorki pode descobrir ¢ plasmar os
verdadeiros e decisivos motivos humanos, nio perceptiveis a superﬁ'cie da vida, e também os
seus reflexos na alma dos homens. E por isso que ele retoma a histéria mais ampla dos
problemas representados, por isso ele recupera com tamanha profundidade o passado, a
histéria do desenvolvimento dos tipos decisivos do nosso presente. O futuro historiador da
nossa revolugio, o pesquisador das dificuldades que ela superou para CoOnstruir a sociedade
socialista, dird sobre essa grande obra, o que Engels pronunciou sobre Balzac: “(...) da qual
cu aprendi mais, até mesmo nas questoes especificas da economia (...), do que do inteiro
conjunto de historiadores, economistas e estatistas. ~ Por via dessa ampla e concreta
concepgao histérica dos fendmenos sociais, Gorki supera o falso dilema da “torre de marfim”
¢ da mera literatura de agitagdo. Pois ambas sio — com sinais trocados ¢ com diferentes
finalidades subjetivas — igualmente a-histéricas, permanecem igualmente presas a imediata
superficie da vida.

Aquia palavra cultura significa um vasto e profundo conhecimento da vida, para que
o homem de fato domine a vida. A vida de Gorki se distingue da maioria das biografias
modernas de escritores precisamente por causa dessa vastiddo e profundidade de seus
interesses, por causa da intensidade com a qual trabalhou, desde a sua primeira juventude até
o leito de morte, para ampliar e aprofundar a sua cultura. Gorki jamais foi um literato no
sentido restrito ¢ moderno da palavra: ele é um homem que, com base num talento inato,
produz livros, se especializa nessa produgio ¢ “observa” a realidade como matéria para futuros
livros. E por isso que Gorki se transformou num grande escritor, pois lutou sem descanso e
com éxito contra os cfeitos deformadores da divisao capitalista do trabalho sobre o escritor.
Foi por causa dessa luta que ele péde enriquecer, sem cessar, a substincia da sua vida e crescer
como artista de obra em obra. O risco de um esgotamento do talento — um risco tipico para
os escritores “especializados” pela divisdo capitalista do trabalho — nio existia para ele. E Gorki
também sempre acentua, de maneira muito decidida, como foi de importincia — para o seu
talento e desempenho — o seu trabalho em si mesmo. Ele se refere, por exemplo, a um didlogo
com Leonid Andreiev: “Eu 0 acalmava e dizia que nio me julgava um cavalo de corrida drabe,
mas apenas um burro de carga; ¢ que sabia muito bem que eu devia meus sucessos menos a
um talento inato do que A minha capacidade de trabalhar € a0 meu amor ao trabalho. ”
Formulado dessa maneira brusca e polémica, hd aqui um enorme exagero, ¢ certamente essa
nio ¢ a opinido de Gorki sobre si mesmo. Mas, apesar de todo o exagero, o nucleo dessa
afirmacdo foi levado a sério. Gorki jamais encarou a fantasia inventiva e espirituosa, o
acabamento formal da escrita ou outras marcas modernas de “genialidade” como o centro do
talento poético. Ele se considerava como sendo o resultado do préprio trabalho nele mesmo.
Isso naturalmente nio deve impedir de buscar o segredo dasua genialidade inata e tinica. Mas
essa, acreditamos, nido reside ali onde se costuma procurar, nele ¢ em outros grandes
escritores. Leon Tolstdi, que, compreensivelmente, encarava a concepgao de mundo de Gorki
com estranhamento e recusa, tinha a respeito dele uma bela defini¢ao: “Teu espirito eu nao
entendo..., mas tens um coragao perspicaz..., sim, um coragio perspicaz. ”

Um coragio perspicaz: essa ¢ talvez a observagio mais acertada que se fez acerca de

Gorki. E 0 motivo para essa observagio ¢ tao caracteristico tanto para Tolstéi quanto para
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Gorki, que gostarfamos de apresentd-lo aqui. Ainda mais porque dele podemos extrair outras
dedugoes sobre as propriedades artisticas de Gorki. Aqui vai: Gorki relata para Tolstéi uma
histéria de sua juventude. Ele servia de servical e jardineiro na casa da vitiva de um general,
uma ex-prostituta, que estava sempre embriagada ¢ que perseguia sem cessar algumas
mocinhas que viviam na casa. Certa vez ela encontrou as mogas no jardim, assaltou-as com
xingamentos grosseiros. As mogas tentavam fugir. A vidva do general se interpunha e voltava
a xingé-las. Gorki procurava, primeiro, a interferir com boas palavras, inutilmente. Entao ele
a segurou pelos ombros e a afastou do portdo. Os xingamentos da mulher embriagada
aumentavam mais e mais. Ela acusava Gorki de relacionar-se com as mocas. Finalmente, “ela
abriu subitamente sua camisola, levantou a combinagio e gritou: ‘eu sou muito melhor que
essas ratazanas! ~ Entdo me tornei impiedoso, virei-a de costas para mim e bati-lhe com a pd
na parte mais protuberante do corpo, de modo que rapidamente ela se precipitou para fora
do portaozinho e atravessou o pdtio...” Apesar de todas as tentativas de reconciliagio por parte
da vitiva do general, Gorki abandonou de pronto o servico.

Aparentemente, trata-se apenas de uma anedota grosseira, um pouco obscena, da vida
andarilha de Gorki. Mas ¢ interessante acompanhar como Tolstéi reage a ela. Primeiro ele
tem ataques de risos; quando, €ntao, se recompoe um pouco, diz: “Foi muito gENEroso de sua
parte espancd-la assim apenas, outra pessoa teria lhe dado na cabega...” Apds uma pausa:
“Vocé é um homem engragado! Nio me leve a mal, mas vocé ¢ um homem muito engragado!
E ¢ espantoso que vocé seja tao bom assim, embora vocé tivesse todo o direito de ser mau.
Vocé ¢ forte, isso é bom...” E como conclusio definitiva, ele repete as j4 citadas palavras a
respeito do “coragio perspicaz” de Gorki.

A simplicidade e a crueza da anedota sio muito apropriadas para reconhecer alguns
importantes tragos humanos e literdrios de Gorki. Em primeirissimo lugar, o que Tolst6i
destaca com tanta graca, a generosidade de Gorki, a atenuagio instintiva em meio a sua reagao
espontinea ¢ irada em relacio A crueldade e incapacidade da mulher do general. Sem qualquer
reflexio, ele leva a punigio ¢ a humilhagio s6 até o ponto em que é absolutamente necessério,
nenhum passo adiante, ¢ ele nao se deixa tragar, por nenhum segundo, para a atmosfera da
imundicie animal. Por outro lado, ele reage a crueza com crueza. Entretanto, a cena que se
iniciou obscenamente, ele d4, de maneira espontinea e instintiva, um desfecho humoristico,
superando o cardter obsceno com sua for¢a humana e artistica. Com toda a crueza da anedota,
aparecem nela a virilidade, a pureza ¢ a ternura interior de Gorki de modo tio claro como
aparecem em suas outras manifestagoes de vida e em suas obras. Ele tem um coragio
perspicaz.

Mas essa perspicdcia do coragio tem grande significado artistico. A moderna arte
burguesa sofre, entre tantas outras coisas, também do falso dilema entre “refinamento” ¢
crueza, do problema de resvalar para esses dois falsos extremos. Como acontece com todos os
problemas artisticos, também esse nasce da vida. Os escritores burgueses se veem
humanamente impotentes diante da crescente animalizagio da vida. Ou eles capitulam diante
dessa bestialidade ¢ a figuram em sua pura crueza, animal e sem sentido, ou se refugiam em
esferas onde o desvio ante 4 brutalidade da vida pode ser superficialmente tornado crivel:
refugiam-se no vazio “refinamento”.

A crueza dos velhos escritores nada tem a ver com esse dilema. E certo que nas cenas
cruas de Cervantes, de Rabelais ou de Shakespeare também explodem muitas paixées
selvagens dos homens, pois sem as figuragoes delas o quadro da vida nao poderia estar
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completo. Mas essas paixdes, na figuracio da imagem do mundo pelos grandes poetas, sao
colocadas no lugar certo. O poeta que detém uma verdadeira cultura, o poeta que ¢ capaz de
dominar a vida com razio e sentimento, também reconhece as forcas negativas, ¢ até mesmo
se compraz artisticamente com o combate delas, pois o seu conhecimento a respeito dos
homens e a sua crenca nas verdadeiras forcas da humanidade dao a ele a crenga na vitéria
definitiva sobre a animalidade. O escritor burgués contemporineo, porém, se vé€ impotente ¢
sem esperancas diante da bestialidade.

Mas Gorki tinha um coragio perspicaz: nessa luta das forgas humanizadoras contra a
bestialidade animal, altamente desenvolvida pela sociedade de classes, ele sempre via a safda;
mais ainda: lutou por essa saida, pelo socialismo. E o pathos dessa luta oferece a cle a
possibilidade de encontrar, também artisticamente, um equilibrio ali onde, entre os seus
companheiros, sé hd a dissonincia entre falsos extremos. Do ponto de vista artistico, podemos
dizer que a arte de Gorki desconhece os falsos extremos entre a arte “intimista” ¢ a de uma
pscudomonumentalidade, que abandonou a verdade natural. Ele nio é um copista
mesquinho da natureza e também nio opera uma deformagio estilizada da realidade. Ele tem
um coragio perspicaz ¢, com isso, sentidos perspicazes, sentidos que extracm da realidade as
suas tendéncias essenciais. E como tudo que ele vé e figura ¢ humanamente signiﬁcativo,
dificilmente ele plasma cenas do cotidiano sem, por isso, perder a verdadeira
monumentalidade, sem se tornar “intimista”; ele ¢ capaz de figurar os tracos mais dsperos dos
homens sem amenizé-los ou maquié-los, sem que se projete uma sombra sequer da moderna
crueza sobre as suas obras, sem precisar recorrer a uma pseudomonumentalidade.

Esse sentido inato parao humano, para o verdadeiro humano, elevou Gorki, ao longo
de sua vida laboriosa e rica de experiéncias, a uma grandeza sempre maior da cultura, fez com
que sua arte se tornasse sempre mais acabada. Ele é o primeiro mestre do realismo socialista,
pois mostra, concretamente, como artista, como as contradi¢ées da arte burguesa podem ser
realmente superadas na préxis artistica.

Quem vive de manecira superficial, sem uma vida auténtica ¢ rica, produz
necessariamente obras permanecerem rasas, dridas, artificiais, isento da riqueza da vida. Mas
essa riqueza da vida existe, estd presente em nossa ampla realidade socialista. A alguns falta
“apenas” o olhar de Gorki para registrar adequadamente a grandeza humana dessa vida. Falta
a eles o coragao perspicaz de Gorki para compartilhar criativamente o pulsar desse grande
periodo.

Comparemos: como Gorki se posiciona diante dos homens por ele criados e como
alguns de nossos escritores o fazem diante dos seus. Independentemente de suas figuras
humanas apresentarem defeitos naturalistas ou formalistas (ou ambos), hd na base desses
defeitos uma posicio rigida, abstrata, burocrdtica diante do homem, um rotular e classificar
desprovido de alma, uma m4 compreensio da singularidade concreta do homem e, a0 mesmo
tempo, uma falta de generalizacio concreta, de entendimento do concreto nexo do destino
individual com a vida da sociedade. A rotina burocritica é, na vida pratica, o caminho da
menor resisténcia, para, nos novos tempos, continuar a viver a confortdvel vida do passado.
Mas engana-se redondamente aquele que pensa que o aparentemente tio mais refinado
virtuosismo literdrio ou a “erudi¢do” do rotular vulgar e socioldgico sdo algo melhor que
rotina burocrdtica.

Novamente nos lembramos das palavras de Gorki sobre a discussdo literdria aqui

referida. A falsa arte deriva da vida da mesma forma que a boa arte. Esta, da vida corretamente
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vivida, aquela, da vida falsamente vivida. Trata-se de compreender que os defeitos de toda a
literatura derivam da vida do literato. Atrds de toda questdo formal mal colocada existe o
cardter falso, raso, deformado etc. da concep¢io de mundo. E toda falha ideoldgica deriva da
vida do homem que traz esta concepgio de mundo. A arte nao pode ser apenas um fiel espelho
da vida, mas também um espelho que a amplia para o préprio artista. O que o artista tolerou
como algo irresoluto, cru, seco, deformado, animalesco, bdrbaro, aparece novamente em suas
obras, apenas mais nitido ¢ ampliado.

As lutas literdrias de nossos dias sio partes da luta contra os residuos do capitalismo
no ser ¢ na consciéncia do homem. Mdximo Gorki foi um enorme pioneiro desse movimento;
cle superou praticamente a arte da era capitalista.

Nés nos encontramos em meio a revolugio, e o aspecto atual na heran¢a de Gorki ¢
que ele nos mostrou o caminho para superar esses residuos. Assim ele se tornou o nosso

libertador, no sentido formulado por Goethe.

[1936]




