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NO HORIZONTE A NUVEM: ILUMINAGAO ANTECI-
PATORIA NUMA CANCAO DE JoAQUIM CARDOSO

A “Cangio para a nuvem da aeronave’, de Joaquim
Cardoso, ¢ um desenho do movimento do préprio
poema em dire¢do a construgdo do que Ernst Bloch
chamou “horizonte prospectivo”. Falando do poema, a
“Cangdo..” contrapde a mera ilusdo a pré-aparéncia do
real. Pretendemos explicitar o possivel didlogo entre o
filésofo e o poeta.
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IN THE HORIZON THE CLOUD: ANTICIPATORY ILLU-
MINATION IN A SONG BY JOAQUIM CARDOSO

The poem “Cangéo para a nuvem da aeronave’, by Joa-
quim Cardoso, is a drawing of the movement of the
proper poem in direction to the construction of what
Ernst Bloch called “prospective horizon”. Speaking of
the poem, “Cangdo..” opposes the mere illusion to
the pre-appearance of the real. We intend to explain
the possible dialogue between the philosopher and the
poet.
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Assim, a arte é ndo-ilusdo, pois ela atua no prolongamento daquilo que se tornou existente, na

caracterizagdo mais adequada da sua forma.

Ernst Bloch

A “Cangao para a nuvem da aeronave” ¢ a terceira das Cangdes sombrias, de Joaquim Cardoso (1981).
Vamos acompanbhar a sua trajetdria:

A nuvem parou no céu!

Essa nuvem de quem é?

De que fogo ela nasceu?

Do fogo azul do mistério

5 Que andou no verde do mar?
Essa nuvem de onde veio

Essa nuvem de quem é?
Alguém gemeu em seu seio
Alguém sem sonho e sem fé.

10 A nuvem parou no céu;
Essa nuvem assim tdo clara
Nada mais, nada mais é

Que o voo de uma aeronave
Além dos cimos se erguendo;

15 Que no alto céu se escondeu
E em cinza se converteu.

Uma nuvem que foi asa
Este mundo percorreu

Que nasceu na superficie
20 Outra lei obedeceu
Nunca mais sobre a planicie
Para sempre se estendeu
No campo da atmosfera
Esta nave se perdeu.

25 A nuvem parou no céu!
Essa nuvem de quem é?
Essa nuvem ja foi corpo.

Antes de nuvem foi alma
Coragdo ja foi de alguém.
30A nuvem parou no céu!
De que fogo ela nasceu?

- Uma nuvem, u’a coroa
Cinge a cabeg¢a de um rei;
Uma nuvem que foi dgua
35 Espuma também direi.

Essa nuvem era umave

Que voou para o sol posto
Teve coragao, teve alma;

De outras nuvens ja foi palma
40 Ja foi de alguém coragao.
Passou no chao como roda
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Correndo pela planicie; Ja foi rosa, ja foi reza 75 Do fogo azul do mistério
Essa nuvem que foi rosa 60 Ladainha em cantochéo. Que andou no verde do mar.
Cujo aroma feneceu.
Essa nuvem que passou Alguém gemeu em seu seio
45 Essa nuvem ja foi ago, Muito mais veloz que o tempo, Alguém sem sonho e sem fé:
De perto o fogo sofreu, Muito mais leve que a terra, E nesse gemer profundo
Se fechou nos embaragos Nunca e nunca ao chdo sombrio 80 Conserve o canto das aves
Na longitude perfeita, 65 Certo dia ha de voltar. Celebre o nome das rosas
Na suspensao dos espagos. Fique bem perto das asas
Vivendo na atmosfera, Ainda sonhe co’as rodas
50 Os que ficaram dormindo Viver que faz esquecer Escorregando nos ares.
Na nuvem da aeronave Deixando fugir as asas
Os que ficaram deitados Por cima das outras nuvens; 85 Fique assim constantemente
Nos planos do sempre mundo, 70 Guardando s6 o siléncio No seio da eternidade
Pelo explodido da agao, De um incerto cemitério, Na mais alta atmosfera
55 Tém a lembranga guardada Solitario em seu lugar. Nuvens brancas reluzindo
Fechada no coragéo. Para além do som... da luz...
A nuvem parou no céu! 90 Sao claras, iluminadas.
Essa nuvem ja foi rosa, Que se fez a que nasceu

Ja foi dogura e suave,

O leitor se enganara se tomar o primeiro verso “A nuvem parou no céu” como registro de uma
acao ja concluida. Se assim fosse, o que se segue ao primeiro verso nada mais seria que um lamento.
Sem duvida, porém, o leitor perceberd também o vigor desse verso aparentemente derrotista. Mais
do que lamento ou queixa — embora ndo deixe de sé-lo também -, a nuvem, ou nave, ou aeronave, é
metafora de um movimento.

Movimento, ou ritmo, de uma forma artistica. E um poema longo, de estrofes irregulares, de 90
versos de sete silabas. Uma voz canta a histéria da nuvem, suas andangas, tudo aquilo por que ela pas-
sou, transformando-se sempre, como que buscando encontrar a sua forma. Ao final, diz a voz que as
nuvens “sdo claras, iluminadas” (v. 90).

O ritmo, ou fluéncia, que é da nuvem, é também do poema. E o préprio poema que se move, o que
permite ao leitor pensar que “nuvem” é o poema, ou o poema é nuvem, como algo em que o mundo
se converteu, digamos: uma visao ilusdria, proje¢ao dos olhos humanos na infinitude do firmamento.

A nuvem que foi agua pode a qualquer momento desfazer-se, mas é também consistente. Ai se fala
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da arte, mas ndo de forma intransitiva, como tem sido defendido pelos diversos formalismos. Fala-se
do trabalho da arte, da sua atividade. E do mundo como arte, ou como trabalhado pela arte.

O movimento, trajetoria, se dd num espago-tempo externo ao poema, “nos planos do sempre mundo”
(v. 53). Ao mesmo tempo é a trajetdria da palavra nuvem no interior do poema. O interno e o externo sao
e nao sdo a mesma trajetoria, e este é o segundo problema com que o leitor deve se confrontar.

Nuvem ¢é uma palavra que se transforma em outras palavras, com a liberdade do desenho do po-
eta. Sua referéncia é interna. Com isso, porém, vai-se compondo um universo semantico que, como
tal, aponta para o mundo exterior ao poema. Cabe ao leitor perceber isso, sob pena de nido poder
acompanhar nem uma trajetéria nem outra. Como pode o poema “falar” dele mesmo e a0 mesmo
tempo do mundo, mas ndo de maneira a subsumir um no outro, ou seja, de neutralizar a sua con-
tradicdao, mas sim de forma a preservar a tensdo que os aproxima e distancia?

O mundo faz-se poema, assim ¢é retirado de onde deveria estar, é subtraido a sua légica. Ao mesmo
tempo o poema se faz mundano, transita no mundo, é gemido, ladainha, rosa, coragdo, cemitério,
enfim “passou no chdo como roda” (v. 41). Esse onde em que deveria estar o mundo é o de certa
racionalidade contra que o poema se choca: “Essa nuvem que passou/ (...) Nunca e nunca ao chao
sombrio/ Certo dia ha de voltar” (vs. 61 e 65).

Deslocamentos da nuvem da aeronave - trajetdria interna e externa a um s6 tempo. O leitor entao
acompanha a trajetoria que, afinal, é o proprio poema que se constrdi a sua vista. Inicialmente: forma
como ilusao.

Mas o poema, sendo produzido, produz um mundo em que rodas giram, aves cantam, alguém
geme. O gesto mimético é de extrema complexidade: o poema nao reproduz, mas sim inventa o
mundo, projeta-o. Ao mesmo tempo, a inveng¢do, como trabalho que é do poeta, é parte do mundo
inventado, ainda que produza o choque sem o qual ndo existiria. E parte do mundo inventado porque
traz consigo os seus desejos e dores: “Essa nuvem ja foi rosa,/ Ja foi dogura e suave, Ja foi rosa, ja foi
reza/ Ladainha em cantochio” (vs. 57 a 60).

Parada, a nuvem ¢ figura de um mundo que simula mover-se. Ao perceber isso, o leitor percebe
também que o poema desconstrdi a forma da nuvem como ilusao, projetando outro movimento, este
real.

A nuvem que estancou seria também a arte cuja exceléncia estética consiste em perceber seus
fracassos, sua culpa. Claro esta que o poema nao é fracassado, sendo pelo contrario uma obra-prima,
mas fala da grandeza da arte e das suas limitagdes num mundo em que a nave se perdeu. O poema
falando de si mesmo fala do mundo. Estamos longe de qualquer ideia de mimesis como reprodugao e
proximos da ideia de realismo de Bloch, ou seja, da arte que vai além da copia e do sobrevoo e se con-
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figura como “fantasia concreta” Somente esta é realismo, e Bloch assinala: “em lugar do fato isolado
e do contexto superficial do imediatismo abstrato, igualmente isolado do todo, surge entdo a relagdo
das apari¢des para com o todo de sua época e para com o totum utdpico que se encontra em processo”
(BLOCH, 2005, p. 220).

“Nuvem’, palavra central no argumento poético da cang¢ao, evolui de um significado inicial, dirfa-
mos, quase denotativo, para em seguida ser nada mais “que o voo de uma aeronave” (v. 13). Voo de
aeronave e nuvem tém em comum serem coisas aéreas, mas o primeiro ¢ humano, enquanto nuvem
¢ um fendmeno natural. Veremos, entretanto, que natureza e cultura se interpenetram por obra do
trabalho poético e, assim, como palavra, como construgao, “nuvem” é também fendmeno humano.

Junto a isto sera preciso também considerar as imagens espaciais, assim como a dimensao tem-
poral, de um evento que se origina no passado, transcorre no presente e se projeta no futuro. Essas
mudangas sdo aquelas pelas quais passa a “nuvem’, a palavra e a coisa “nuvem”

As imagens espaciais se apresentam como bindrias: “nos cimos” contrapondo-se a “planicie’, “céu’,
“chao”. A leitura nos indica, porém, que “nuvem” e “mundo’, longe de serem espagos diferentes, sao
dimensdes do mesmo espago, que mundus, universus, orbis terrarum, é também hominum societas. O
chao é sombrio, mas é também rosa. As dimensdes sdo temporais também: a nuvem foi roda, rolou
na superficie, parou no céu, agora é nuvem. A cinza e o gemer profundo em que se converteu devem
se projetar no futuro para que “conserve o canto das aves” (v. 80).

Assim, o poema evolui combinando palavras, aproximando significados, dimensionando no tempo-
espaco a trajetoria da “nave”, mas ndo por uma inten¢ao de obscurecer, sim de encontrar um significado
outro, mais preciso que o comum. O complexo trabalho que traga a trajetdria visa a precisar o sentido de
“nuvem’”. Pelo desenho, o engenheiro imagina a aeronave que é leve como a nuvem e pesada como o ago.

O enigma, quase hermetismo do poema, ¢ a racionalidade outra. Ao contrario do mundo como
0 vemos, a aparéncia artistica, diz Bloch, ndo é mera aparéncia. A sua significagdo envolve-se em
imagens do que “foi impulsionado para a frente”. E “pré-aparéncia” do real (BLOCH, op. cit., p. 212).

O enigma inicial ndo ¢, pois, uma barreira & compreensao, mas sim o langamento de outra forma
de compreensdo nao submetida ao mundo reificado. Devemos insistir, entdo, que a trajetéria do po-
ema ndo visa a obscurecer, mas sim tornar mais precisos os significados.

“Nuvem” é popularmente uma forma variavel em que as pessoas projetam imagens ilusérias. Este
¢ o enigma, proposital, que o poeta nos propde. A arte nao ¢é ilusdo, como ja vimos. Se o enigma ¢é
proposital, cabe, ndo explicita-lo, mas entendé-lo na sua qualidade mesma de enigma. A pré-aparén-
cia do real, para os que estdo acostumados aos “planos do sempre mundo” (v. 53), s6 pode se colocar
como ilusdo. Mas ilusdo é o chamado mundo real, ao qual o poema contrapde um real outro.
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“Nada mais” é também nada menos: o voo se ergueu para além dos cimos, mas em cinza se con-
verteu. Algo, portanto que se elevou para cair. A nuvem foi asa, nasceu na superficie e percorreu o
mundo. Foi corpo, antes de nuvem foi alma, foi agua, foi rosa e ago. O processo fisico de formagao
da nuvem, de evapora¢ao das aguas do mar, processo, portanto, de transformacdo, mimetiza-se no
poema como processo de projecao de significados: tudo aquilo que na experiéncia humana, por irre-
alizado, se evaporou, tudo isso agora se move dentro de um universo semantico, em que cada palavra
se transforma em outra. No poema, porém, os significados nio se evaporam. Residiria nisto o destino
da obra de arte?

Cada palavra referencia outra, compondo uma rede de significados. O poema se movimenta de
modo a representar primeiro o processo natural de formagdo das nuvens, depois o processo humano
dos sonhos interrompidos. No discurso, em que palavras se transformam em outras, metaforas se
sucedem criando uma extensa metafora. “Nuvem” ¢ a0 mesmo tempo o resultado de um processo in-
tricado de projecdo que vai além do simplesmente terrestre e pode se desmanchar a qualquer instante,
portanto algo inconsistente, mas que teve a consisténcia do ago. A ambivaléncia nao é impropria, é,
como vimos dizendo, um procedimento que visa a precisar os sentidos.

O titulo langa o leitor numa situagdo de enigma que, entretanto, encontra no todo do poema, nao
sua explicacdo, é claro, mas seu equacionamento. E por falar em equacionamento, convém lembrar
que estamos lendo um poeta matematico, que perseguiu, como observa Joao Cabral no poema célebre
sobre Joaquim Cardoso, a “luz espago”

Na primeira estrofe a nuvem ¢ um fenémeno natural, resultante da evaporagdo das dguas do mar.
Mas ja ai é evaporagdo de um gemido ou fogo. A primeira estrofe coloca-nos perante uma situagao
humana, de um ser humano que se define por essa nuvem que parou (estacou) no céu. Mas nao
sabemos quem ¢é ele. Pode ser alguém em particular, pode ser que nao - eis outra questao. Sabemos
que “alguém gemeu em seu seio/ Alguém sem sonho e sem f&” (vs. 77 e 78). O poema, entretanto, se
alonga, adiando a nossa resposta.

Ao mesmo tempo em que pergunta por aquele a quem pertence a nuvem, o poema, ainda na
primeira estrofe, pergunta também pelo movimento que gerou a nuvem: “Essa nuvem de onde veio/
Essa nuvem de quem é?2” (vs. 6 e 7).

A cancio é dedicada a nuvem da aeronave, e dedicada aqui tem o sentido forte de dar valor a ex-
periéncia que ela representa. O poema vem, assim, marcado por uma consciéncia utdpica ligada ao
ato mesmo de fazer poesia, ou seja, ao ato de projetar sentidos, além do “meramente evaporado”. Segue,
assim, um movimento de perguntas que geram outras perguntas e em meio as perguntas, algumas
afirmacgdes que ndo sdo propriamente respostas as primeiras. Vao se formando blocos semanticos em
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que cada “sentido” de “nuvem” encontra sua resolu¢do interna ao bloco. A dificuldade para o leitor
esta na passagem de um bloco para outro.

Nem por isso 0 poema se encaminha para a obscuridade, repetimos. Pelo contrario, encaminha-se
para a clareza (“essa nuvem assim tdo clara”), uma clareza que é a do proprio fendmeno, nio de uma
explicagdo que viesse a se sobrepor ao poema.

O tom geral do poema é sombrio - “essa nuvem era um’ave/ Que voou para o sol posto” (vs. 36 e
37). Alguma coisa se perdeu, ndo qualquer coisa, mas um fogo que em cinza se converteu.

As metaforas nao nos afastam do mundo, ndo nos levam para outro mundo diferente deste, mas nos
desvendam aspectos deste mundo presentes no “horizonte prospectivo’, aspectos que normalmente
ndo sao perceptiveis, donde o movimento do poema no sentido de precisar o sentido de “nuvem”.

O enigma néo ¢, pois, apenas uma dificuldade ou limitagdo de leitura, é um limite do préprio
poema. Aquém e para além desse limite impera outra racionalidade. O poema continuard enquanto
preservar seu enigma. O peculiar da “Cangdo para a nuvem da aeronave” é que ai, em vez de procedi-
mentos de obscurecer para subtrair-se a tirania do significado tnico, o que quer o poeta é tornar pre-
ciso seus significados. A “Cangao..” da-nos a ver que, apesar de todas as mudangas de “nuvem’, nada
consegue mudar a rota ou trajetoria previamente fixada. As variagdes tragam o caminho do mesmo,
algo resistente como o ago.

Tornar preciso o significado (que nao é explicar) é produzir um universo seméntico outro, isto
¢, ¢ operar mudangas. O poeta trabalha com seus recursos para ir além da linguagem comum, em
que os significados sdo imprecisos ou meras aparéncias. A poesia quer reinventar a linguagem para
reinventar o mundo.

Falando da nuvem, o poema estd, pois, sempre falando do que fica no mundo: ela “passou no chao
como roda/ correndo pela planicie” (vs. 41 e 42). Assim, ja na segunda estrofe, o voo da aeronave, que
se ergueu além dos cimos, entretanto “no alto céu se escondeu/ E em cinza se converteu” (vs. 15 e 16).
A nuvem que era asa, na terceira estrofe, percorreu o mundo, nasceu na superficie. O poema fala de
leis: a asa nasce na e da superficie.

No corpo, na alma e no coragao nasceu a nuvem. Era fogo, capaz de mover o coragao, o corpo e
a alma, capaz de dobrar o ago. Aquele de quem a nuvem ¢é era um rei: porque nio era sudito de nin-
guém, era soberano? Ou por que era sonho de poder? “Uma nuvem, uma coroa/ cinge a cabega de um
rei” (vs. 32 e 33). Uma coroa de espuma, o poeta acrescenta. A espuma, que tolda a vista, entretanto
facilmente se desfaz.

Correndo pelo chdo como roda, a nuvem nao foi capaz de superar os embaracos. E aquilo que
ela significava como projecao de desejos e esperanga, como utopia enfim, por ndo ter sido realizado,



No horizonte a nuvem: iluminag¢do antecipatdria numa cangdo de Joaquim Cardoso[ 393

converte-se em ameaca. Na oitava estrofe, precisa-se o sentido de “nuvem”: nuvem era agao que foi
explodida, dela resta uma lembranca fechada no coragao; a nuvem nao voltara ao chiao sombrio, jaz
agora num incerto cemitério.

O gemer profundo (que é o préprio poema) deve, porém, conservar o canto das aves, celebrar o
nome das rosas, ficar bem perto das asas, sonhar ainda com as rodas. As nuvens que por tltimo apare-
cem sdao também transformagdes da nuvem que parou no ar.

Construindo um significado outro para “nuvem” o poema constroéi-se. Nuvem parece ser, entdo, o
proprio poema como alguma coisa que se desprende do chao de que nasceu.

A ameaga que paira sobre a arte é a que paira sobre os sonhos, desejos e esperangas. Ao mesmo
tempo, porém, também a arte (a poesia) pode ser ameagadora. A cangao sombria é ainda fogo “que
andou no verde do mar” (v. 5). O que se coloca para nos leitores de Joaquim Cardoso é saber se e
como os significados opostos ao sombrio da cangdo nao se evaporam. Cabe entender como o voo
da nuvem vai além dela mesma e, embora leve e de dgua, sempre ameagando se desfazer, pode ter a
consisténcia do aco.

Mas antes de responder a isto, voltemos ao “eu” de quem a nuvem é. E um eu universalizado, uma
vez que pode ser o leitor que se identifique com o sentimento de perda. Ainda que seja um sonho
de um eu em particular, ele estd vinculado necessariamente a humanidade como um todo. O rei, so-
berano ou poderoso, somos todos.

O poeta cientista canta as leis que regem os fendmenos naturais. Nao ha ai nada que se oponha, como
comumente se pensa, ao poético. A imagem poética é, assim, também conceito. As transformacdes sofri-
das por “nuvem” precisam o significado do conceito. As imagens poéticas sdo imagens-conceitos, como
assinala Galvano della Volpe. Se falamos de discurso para nos referirmos ao poema, é preciso considerar
que “discurso” ¢ linguagem racional e, portanto, a poesia niao se opde ao pensamento logico.

O poeta-cientista diz-nos isso. E diz-nos mais: a linguagem poética torna precisos os significados
em vez de obscurecé-los, como defendia a estética roméantica.

Se a nuvem (0 voo, a aeronave) em cinza se converteu, a poesia, como também o conhecimento
cientifico, elevaram-se além do chéo para parar no céu. Tudo que eles trazem em si — de fogo, de cora-
¢d0, de dogura, de esfor¢o (que “passou no chdo como roda’, v. 41) — tudo paralisado no ar. O sombrio
da cangéo estd em certo fracasso — “o sol posto”. O trabalho da arte consiste, contudo, em nio deixar
que os significados se evaporem. A este de quem a nuvem ¢é cabe conservar o canto das aves, deve
sonhar ainda com as rodas “escorregando nos ares” (v. 84).

Se aqui falamos da arte como utopia, ndo é no sentido da obra de arte que projeta uma sociedade
utdpica como as obras tradicionalmente conhecidas como utopias. Falamos da consciéncia utdpica
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que carrega consigo necessariamente uma negatividade'. Na utopia esta necessariamente contida a
distopia. A nuvem que parou no céu pode desabar sobre nés. Diz o poeta: “no campo da atmosfera/
Essa nave se perdeu” (vs. 23 e 24).

No poema, porém, os significados ndo se evaporam, e nisto estd o destino da obra de arte. “Os
planos do sempre mundo” (v. 53) é o mundo igual a si mesmo, a mesma coisa hoje e ontem. Os que
se acomodaram a isso ou desistiram (“pelo explodido da agdo’, v. 54) “tém a lembranga guardada/
Fechada no coragao” (vs. 55 e 56).

A “Cangéo para a nuvem da aeronave” fala da poesia como da agdo de algar voo, deslocar-se,
desprender-se do mundo, sobrevoar o mundo de que se origina. Traz o mundo em si, na sua forma
de nuvem. Mas perdeu-se na orbita terrestre: tempo e espago. Nestes versos esta todo o movimento
dialético da poesia, que é mundo, mas se desprende dele para a ele voltar, ou porque estancou e se
despencou como o destro¢o de uma aeronave, ou porque ¢ o desejo do mundo.

O poema diz-nos por fim que a histéria da nuvem que parou nido é mera ilusdo, no sentido de
como normalmente se toma a experiéncia artistica. Dai o trabalho poético, que consiste em construir
outra percep¢ao da realidade. O que aparenta ser ilusdo é uma percepgdo mais real do que a que
normalmente temos, dominada pelo significado unico. Assim, o préprio poema, no seu trabalho de
construgdo de um significado outro para “nuvem’, se faz aos olhos do leitor. O que o leitor 1é ¢é essa
experiéncia: no horizonte a nuvem.

E isto que se quer dizer quando se afirma que o poema s6 fala de si mesmo? Mas se ¢, falta acres-
centar que o “si mesmo” é uma agdo ou um trabalho muito especifico de alargar as fronteiras da ex-
periéncia humana. “Nuvem” é sempre mundo, e isto de duas maneiras opostas: primeiro porque ela
se formou a partir do material do mundo, segundo porque ela ndo conseguiu ir além dos “planos do
sempre mundo”. A nuvem-coroa cinge a cabega de um rei: sonhos e desejos sdo contraditérios como
a propria vida humana. A contradi¢ao, porém, ndo é ambiguidade. O movimento de “nuvem” no
tempo-espago ainda nao se completou e vai no caminho de se fazer cada vez mais preciso.

O movimento da impropriedade poética é o do nao se conformar com os “planos do sempre mun-
do” O movimento se da no tempo, na percep¢ao dos “embaragos” do presente e na “iluminagdo ante-
cipatdria” do futuro, mas também na “suspensdo dos espagos”. A nuvem da aeronave é desejo de mundo.

“A nuvem parou no céu’, o verso se repete insistentemente. Mas nao consegue suprimir o que é
decisivo no poema: a trajetoria, o processo, o devir. O mundo que se evapora, vira nuvem, sio as

! Ver sobre isso o didlogo entre Bloch e Adorno (“Something’s missing: a discussion between Ernst Bloch and Theodor W.
Adorno on the contradictions of utopian longing”) reproduzido em Bloch (1989).
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infinitas agdes humanas, como o corpo que sua. Aqui mais uma contradi¢ao com que o leitor se de-
fronta. O corpo evaporado é a0 mesmo tempo o mais precioso e mais abjeto. O mais abjeto porque é
o suor do trabalho que submete os homens - e é por ai que se converte na ameaca de algo que pode
a qualquer momento desabar sobre nossas cabegas; o mais precioso porque contém, como extrato, os
sonhos ainda nao realizados.
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