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Os SERTOES E AS CONTRADICOES DE UMA LITERA-
TURA EMPENHADA

Este ensaio discute o0 modo como as contradi¢des ine-
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sertoes, de Euclides da Cunha.
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Literatura como missao

Para caracterizar com exatiddo o carater empenhado da literatura de Euclides da Cunha, é inevitavel
o uso da expressdo consagrada por Nicolau Sevcenko (2003) em seu estudo sobre a vida cultural
durante a primeira Republica no Brasil. Isso porque o autor de Os sertoes realmente via sua atividade
intelectual, principalmente a de escritor, como uma verdadeira missao, cujo objetivo principal era
fazer uma profunda interpretagao do Brasil, descobri-lo aos olhos dos brasileiros, no desejo de, assim,
contribuir para a formagdo da nascente nagéo brasileira.

O carater empenhado dessa literatura, no entanto, nao se limita apenas ao desejo manifesto do
homem Euclides da Cunha, meramente enquanto trago biografico. Conforme demonstramos ao lon-
go deste ensaio, o empenho deixa marcas profundas na propria fatura da obra, pois é formal e discur-
sivamente que ele se manifesta concretamente.

Sendo assim, apresentamos inicialmente um estudo acerca do conceito de empenho, tal como de-
senvolvido por Antonio Candido, e seus principais desdobramentos no que diz respeito a cultura e a
literatura brasileiras. Em seguida, analisamos a organizacao narrativa de Os sertoes, a fim de verificar
de que modo nele estdo configuradas as contradi¢oes do empenho literdrio, principalmente no que
diz respeito a interpretagdo do Brasil e a formacdo da nagao.
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Contradi¢oes de uma literatura empenhada
No que diz respeito a cultura, o principal lastro da ideologia civilizatdria encontra-se no conceito de
esclarecimento, que, no Brasil, foi amplamente impulsionado pela atividade dos literatos.

Antonio Candido argumenta que um dos principais tragos da literatura brasileira em seu processo
de formagao foi seu carater empenhado. Segundo o critico, o projeto de construir uma literatura inde-
pendente da de Portugal também foi o de construir uma nagao. O critico explica que com “empenho”
ndo quer dizer que a literatura “seja social ou deseje tomar partido ideologicamente”; na verdade, com
esse conceito ele pretende apenas mostrar que a literatura

é toda voltada, no intuito dos escritores ou na opinido dos criticos, para a construgido duma cultura vélida
no pais. Quem escreve, contribui e se inscreve num processo histérico de elaboragao nacional (CANDIDO,
20064, p. 20).

Nesse sentido, vale a pena observar dois episddios dentro dos momentos que o critico chamou
de decisivos para a formagdo da literatura brasileira. No primeiro deles, o Arcadismo, ¢ interessante
notar, por exemplo, como a triade mineira - Claudio Manoel da Costa, Tomas Anténio Gonzaga e
Alvarenga Peixoto - esteve ligada a Inconfidéncia Mineira. No segundo momento, o Romantismo,
encontraremos aquilo que Candido chamou de “Nacionalismo literario”, ou seja, a literatura, impul-
sionada pelos ideais da Revolu¢ao Francesa e pelo momento da Independéncia, vai desenvolver mais
ainda os ideais nacionais. Esse empenho, esteticamente, sera manifestado, por um lado, por meio
do descritivismo exdtico, do ufanismo e da caracterizagao estereotipada dos personagens; por outro
lado, o empenho possibilitara a captagdo das fraturas da sociedade brasileira.

A essa dialética de possibilidades configurada basicamente pelo carater empenhado e pela dialé-
tica local-universal, Antonio Candido deu o nome de literatura de dois gumes (CANDIDO, 2006¢),
observando justamente o fato de a literatura ter estado, para o bem e para o mal, profundamente
ligada aos projetos politicos de constru¢do nacional desenvolvidos ao longo dos anos, o que resultou
em muitas obras esteticamente fracas, laudatorias ou puramente hegemonicas, mas por outro lado
possibilitou também uma consideravel produgédo cuja eficacia estética é de alto nivel, que configura
literariamente as contradi¢des da realidade com profundidade.

No Brasil, o que se poderia chamar mais estritamente de “nossa Epoca das Luzes” - isto é, o
periodo em que, entre nos, o saber paulatinamente arrogou a si o carater de discurso de maior vali-
dade e prestigio — configura-se tardiamente no século XIX, impulsionada pela difusdo do pensamento
iluminista a partir da instalagdo da corte portuguesa no Rio de Janeiro, apesar de ja se encontrar em
estagio de formagao desde o século XVIIL
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Perante os olhos dos intelectuais brasileiros, o reinado de D. Jodo VI “abria para o pais a era do
progresso” (CANDIDO, 2006a, p. 239). Dentre os beneficios advindos da presenca da corte portu-
guesa no Brasil, podem-se citar a diminui¢ao da censura, a fundagdo de cursos técnicos e superiores,
um paulatino movimento de divulgacao do saber por meio de conferéncias publicas e da imprensa
periodica, a fundagdo de bibliotecas publicas, a abertura de livrarias etc (OS, p. 242).

Nesse sentido, verifica-se finalmente a configura¢ao de uma vida intelectual propriamente dita no
Brasil. Os intelectuais, apesar da distancia em relagdo a grande massa da populagdo, acabavam por
interferir diretamente na vida publica, como que munidos de uma espécie de “senso de servigo” (OS,
p. 247), assumindo, dentre outras, a responsabilidade de difundir a instrugdo e as ideias liberais. O
idedrio iluminista/positivista de uma inteligéncia socialmente participante, que regulasse e ordenasse
a vida social, fazia-se cada vez mais presente enquanto forca politica.

Esse movimento ganharia ainda mais for¢a com o processo de Independéncia do Brasil. Segundo
Antonio Candido, “no Brasil, a Independéncia foi o objetivo maximo do movimento ilustrado e a sua
expressdo principal” (idem, p. 249). Nessa época, os intelectuais de modo geral, mesmo os menos
progressistas, partilham de uma concepgao pragmatica em relagao a inteligéncia e da confianga “na
razao e na ciéncia para instaurar a era de progresso no Brasil” (idem, p. 250). As diretrizes da Ilust-
ragao eram vistas como o caminho a ser seguido a fim de “integrar o Brasil no mundo intemporal da
razao e da ciéncia, onde se reuniam os povos quando orientados pelos seus principios” (idem, p. 250).

Considerando-se os dois gumes desse processo, a perversdo desse ideal ilustrado, que fazia da
educacéo, da cultura e da arte uma promessa de felicidade, é profundamente discutida por Candido,
ao afirmar que

de ideal ilustrado, teoricamente universal e altruista, ele se tornou em boa parte um saber de classe e de
grupo, um instrumento de dominag¢do que serviu por sua vez para segregar o povo e manté-lo em condi¢ao
inferior pela privagdo do saber (CANDIDO, 2001, p. 321).

Apds a proclamagao da Republica, no 4mbito mais especificamente literario, tratava-se, conforme
a concepgdo de Nicolau Sevcenko, de encarar a literatura como misséo, ou seja, contribuir, por meio
das Letras, para a melhoria do pais e inseri-lo no contexto internacional de desenvolvimento e pro-
gresso: ‘e acompanhar o progresso significava somente uma coisa: alinhar-se com os padrdes e o
ritmo de desdobramento da economia europeia” (SEVCENKO, 2003, p. 41).

! Usar-se-a neste artigo a sigla OS, acompanhada do niimero de pagina, sempre que se fizer referéncia a obra Os sertdes, de
Euclides da Cunha.
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Essas concepgoes seriam amplamente difundidas ao longo de todo o século XX, principalmente
no periodo que se segue a proclamagao da Reptublica, fato que mobilizou sobremaneira os intelectuais
brasileiros, incluindo Euclides da Cunha, e que estd intimamente ligado a Guerra de Canudos. Em
relagdo a situagdo de Euclides nesse contexto, parece-nos acertada a reflexdo de Clovis Moura quando
afirma que

o processo de tomada de consciéncia de nossa realidade social reflete-se na obra de Euclides da Cunha
antinomicamente; forma uma contradi¢ao. De um lado hd o reconhecimento da necessidade de serem a
literatura e a ciéncia formas de conhecimento, fatores instrumentais no processo do desenvolvimento social,
integrados no quadro da sociedade em transformacéo. Sua intengdo de voltar-se para os nossos problemas,
apontando solugodes para eles, mostra como Euclides da Cunha encontrava no seu trabalho de escritor uma
dimensdo participante. Este foi o lado de abordagem que o conduziu a procurar uma tomada de posi¢ao
social e politica. Do outro lado, porém, apoiava-se em teorias, hipdteses, métodos e mestres, em um cabedal
de conhecimentos que nio o ajudava a desvendar os véus que cobriam as solu¢des dos problemas brasileiros
(MOURA, 1964, p. 9-10).

Assim, podemos visualizar claramente o problema que enfrentamos. Euclides da Cunha, munido
da fé na ciéncia e vendo nela a principal, se ndo tnica, possibilidade de fazer o Brasil entrar nos trilhos
do progresso, busca em sua atividade como escritor um meio de contribuir para o desenvolvimento
do pais e a construcéo da nagéo.

Contraditoriamente a esse propdsito, em Os sertdes também sdo representadas as ameacas do pro-
gresso, “levado a pranchadas ao sertdo” no dizer de Euclides, e que revela sua face de atraso e barbarie.
Ao representar a luta dos sertanejos, compreendida no interior dos problemas relacionados a questao
nacional, contra a ordem estabelecida e o consequente massacre dos conselheiristas, a narracao ganha
a forca da rememoragao benjaminiana, legando as geragdes subsequentes a tarefa de dar continuidade
a luta contra a exploragao e a barbdrie, buscando alcangar a redengéo.

O grande ganho, portanto, da interpretagao de Os sertdes a luz da filosofia da histéria de Walter
Benjamin ¢ a possibilidade de compreender a radicalidade da obra, principalmente no que diz res-
peito a sua articulagdo com a histéria. Adaptando a proposi¢do de Benjamin, poderiamos dizer que a
obra de Euclides lega uma série de reflexdes que iluminam o massacre dos sertanejos pelos militares
na guerra de Canudos, permitindo aos leitores contemporaneos, por meio da rememoragao, a com-
preensdo desse processo e transmitindo-lhe a tarefa de dar continuidade a sua luta pela supera¢ao do
sistema em que vivemos, regido pela violéncia da exploragao entre os homens.
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O empenho e as antinomias narrativas de Os sertdes

Quase todos os criticos que escreveram sobre Os sertoes opinaram acerca de seu género. Nao sendo
esse o foco do nosso trabalho, remetemos o leitor ao ensaio “A ontologia discursiva de Os sertdes”, de
Leopoldo Bernucci (1998), no qual o autor defende a tese do hibridismo harmonioso de géneros dis-
cursivos no livro de Euclides, e ao ensaio “Os sertdes: ciéncia ou literatura”, de Luiz Costa Lima (2002),
no qual o autor argumenta contra a tese da dupla inscrigao de Os sertdes como obra de ciéncia e de
literatura. O critico demonstra, por meio de sua analise, que em Os sertdes o discurso literario apa-
rece subordinado (como ornato) ao cientifico. De nosso lado, basicamente partilhamos do posicio-
namento de Luiz Costa Lima, conjugando-o a interpretacao de Walnice Nogueira Galvao, para quem

[Os sertdes] ¢ um epos submetido secundariamente ao género dramatico: desde o comego coloca-se como
narrativa, mas narrativa de um conflito, de uma guerra — portanto, entremeada de recursos do género
dramatico. Euclides, por sua vez, esta fazendo o papel de tribuno da plebe, tomando partido numa guerra
(GALVAO, 2002, p. 386-7).

Assim, tendo as conclusdes de Costa Lima como pressuposto, tomaremos o argumento de Galvao
como ponto de partida para nossa analise da organizacao narrativa da obra. Antes, contudo, cabe uma
ligeira ressalva a um aspecto do argumento de Walnice.

Os sertoes de fato constitui um epos, uma narrativa. Contudo, a narrativa de uma guerra nao
constitui, por exceléncia, matéria do género dramatico, seja ele antigo ou moderno. Nao ¢, portanto,
“natural” a presenca dos “recursos do género dramatico”, sendo preciso analisar e compreender seu
funcionamento e suas implicagdes semantico-ideoldgicas dentro da obra. Em relacdo ao “papel de
tribuno da plebe”, a andlise revela que sim, Euclides assume esse papel, mas que, por outro lado, ndo
¢ algo livre de contradigdes.

Portanto, para além da discussao acerca do estatuto literario ou cientifico da obra, interessa-me
aqui analisar e interpretar a configuragdo narrativa de Os sertdes e suas implicagdoes ideoldgicas®.
O interesse por esse aspecto narrativo no ambito deste trabalho justifica-se, dentre outros motivos,
pela importancia historica desempenhada pelas narrativas fundadoras de boa parte das comunidades
nacionais’. No Brasil, essa missao foi amplamente incorporada pelos romanticos e também, como ja

2 Para uma visdo geral acerca da relagdo entre estruturas narrativas e ideologia, consulte-se O narrador ensimesmado, de
Maria Lucia Dal Farra (1978).

* A importancia das narrativas escritas para a constituicao das nagcdes modernas é analisada por Benedict Anderson nos
capitulos “Raizes culturais” e “As origens da consciéncia nacional’, do seu Comunidades imaginadas (2008).
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o demonstramos no capitulo I, pela intelectualidade da Belle Epoque no Brasil, da qual Euclides o
maior expoente. Em termos gerais, compreendemos que Os sertdes, enquanto ensaio de interpretagdo
do Brasil a partir da analise do episddio da Guerra de Canudos, constitui uma narrativa da (de)for-
macao do Brasil enquanto nacéo.

A “Nota Preliminar” e o0 enquadramento do narrador sincero

A obra, como se sabe, nasce a partir do intuito de Euclides da Cunha de contar a “histéria da Cam-
panha de Canudos” (OS, p. 9), ressalva feita pelo proprio autor na “Nota Preliminar”. Aqui, alguns
elementos fundamentais ja se evidenciam: o carater narrativo de sua empreitada e o propdsito histori-
co da narrativa. O autor, porém, ainda no primeiro paragrafo da nota informa que, decorrido certo
tempo entre a campanha e a publicacao, a narrativa dessa histdria teria perdido sua atualidade, o que
o leva a tomar o episddio como “variante de assunto geral” e tentar esbogar, “ante o olhar de futuros
historiadores, os tragos atuais mais expressivos das sub-ragas sertanejas do Brasil” (OS, p. 9).

Apds justificar esse objetivo, o autor esboga uma brevissima explanagdo acerca dessas sub-ragas,
concluindo que “retarddrios hoje, amanha se extinguirdo de todo” (OS, p. 9), afirmac¢ao seguida de
paragrafo em que o autor recorre a Gumplowicz para consolidar ainda mais o argumento de que, em
nome da civilizagdo, seria inevitavel o esmagamento das ragas fracas pelas fortes, haja vista a luta de
ragas ser a for¢a motriz da histéria (OS, p. 10).

Como esse processo seria inevitavel, a campanha de Canudos adquire a “significagdo inegavel de
um primeiro assalto, em luta talvez longa” (OS, p. 10). Logo em seguida, ele justifica inclusive o fato
de terem sido “filhos do mesmo solo”, em virtude das varias diferengas entre uns e outros, os respon-
saveis por levar a cabo essa tarefa:

a campanha de Canudos tem por isto a significacdo inegavel de um primeiro assalto, em luta talvez longa.
Nem enfraquece o asserto o termo-la realizado nds, filhos do mesmo solo, porque, etnologicamente in-
definidos, sem tradi¢des nacionais uniformes, vivendo parasitariamente a beira do Atlantico, dos principios
civilizadores elaborados na Europa, e armados pela industria alema - tivemos na a¢do um papel singular
de mercenarios inconscientes. Além disto, mal unidos aqueles extraordindrios patricios pelo solo em parte
desconhecido, deles de todo nos separa uma coordenada histdrica - o tempo (OS, p. 10).

Nesse paragrafo percebem-se ja varios elementos de um ponto central da analise aqui empreen-
dida: a questao nacional. Primeiramente, o autor reconhece o fato de sertanejos e habitantes da cidade
serem “filhos do mesmo solo’, aspecto importante na caracteriza¢ao das nagdes; em seguida, contudo,
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traz a tona elementos que marcam a desigualdade entre os habitantes do litoral, entre os quais ele
se inclui, e os sertanejos: a indefini¢ao étnica, a falta de tradigoes nacionais uniformes, a distancia
espacial (litoral versus sertdo) e a disparidade tecnolégica. Outros elementos que nao podem passar
despercebidos sdo a (auto)critica que o autor faz em rela¢do ao assalto e a disparidade de tempos
histdricos entre interior e litoral.

A (auto)critica é um aspecto fundamental do discurso narrativo em Os sertdes. Como o proprio
Euclides explica em nota a segunda edi¢do, o livro nao era um livro de defesa (dos sertanejos), mas de
ataque (ao exército, em particular, e a Republica, por ele representada). Como veremos adiante, ndo
é sem contradi¢des que o discurso autocritico se conﬁgura na obra. Em muitos momentos, o autor,
contrariando seu declarado propdsito de atacar o assalto, acaba por defendé-lo, o que nos levara a,
dentre outras coisas, pensar nos limites e nas antinomias do engajamento intelectual.

Em relac¢éo ao valor de separa¢do do tempo enquanto coordenada historica, Euclides sustenta a
ideia de que os sertanejos estariam ainda em um tempo historicamente atrasado em relagao a marcha
da civilizagdo. Conforme aponta Glaucia Villas Boas,

Os Sertoes parecem mostrar a existéncia de dois tempos que fundam duas sociedades, dois estilos de vida,
duas culturas: interiorana e pastoril, litordnea e urbana. O primeiro deles é um tempo longinquo, afastado
por trés séculos do litoral, onde uma singela populacdo mesti¢a — mais indigena e branca do que negra —,
de vaqueiros fiéis aos seus padroes, vive melancolicamente seu dia-a-dia de labuta, suas festas e crendices.
O segundo tempo ¢ o da guerra, embate violento da ‘civilizagao de empréstimo’ que representa a cultura
urbana e moderna com a cultura sertaneja e mestica de Canudos (VILLAS BOAS, 1998, p. 5).

Na narrativa, essa dualidade entre os elementos acima citados configura, na verdade, uma tensdo
dialética, em que eles se mostram como polos de contradi¢des ndo resolvidas na propria sociedade*.
Vemos, portanto, que essas contradi¢des se colocam na obra como problemas formais. Nao a toa se
tem chamado Os sertdes de livro antitético ou de oximoro, tamanha a complexidade da relagio esta-
belecida entre texto e sociedade.

Encaminhando-se para o fim, a nota repentinamente quebra o fluxo da argumentagao apresentada
até entao. O autor declara, de forma antitética ao que afirmara anteriormente, que a campanha fora,
“na significagao integral da palavra, um crime” e conclama: “denunciemo-lo” (OS, p. 10).

* Em sua Teoria estética, afirma Adorno que “os antagonismos nao resolvidos da realidade retornam as obras de arte como
problemas imanentes da sua forma” (OS, p. 16).
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Luiz Costa Lima chama a aten¢ao para o flagrante aspecto contraditdrio da acusagdo de crime im-
putada ao exército, haja vista que o autor até entdo justificava a campanha baseado na inexorabilidade
histdrica da vitdria da raga superior contra a inferior:

se a comunidade, dizimada até ao ultimo sobrevivente, estava fadada a desaparecer por “uma lei inexoravel
da Historia”, entdo o crime cometido pelos militares teria sido, no maximo, o de apressar uma morte anun-
ciada. Converté-la ao invés em representante da “rocha viva da nacionalidade” significava exacerbar ao
maximo a gravidade do crime. O massacre teria equivalido a ferir de morte a pétria nascente (LIMA, 1997,
p. 160).

Em outras palavras, se a luta era inevitavel, o que a tornava um crime? O crime fora acelerar o
processo de extingdo dos sertanejos, apontados como o cerne de uma nacionalidade que se poderia
instituir.

A anilise do descompasso entre o desejo manifesto e a solugao narrativo-discursiva dada as
questdes nos impoe a reflexdo acerca de algo até agora pouco explorado por nds: o desajuste entre
o aparato tedrico do autor e a matéria por ele analisada. E sabido por todos que Euclides, antes de
partir como adido ao exército para Canudos, manifestara-se publicamente acerca do conflito, defen-
dendo a agdo militar®. Igualmente notério é o fato de ele ter mudado de opinido apds presenciar o
massacre dos sertanejos pelos soldados. O até entdo defensor da Republica, proclamador dos ideais
positivistas, toma um choque, que o impele a escrever seu livro vingador. Tendo escrito apds a guerra
e ap0s a proclamada mudanga de opinido, causa espanto o tratamento dado pelo autor ao sertanejo
a0 longo da obra. E preciso assinalar que, ndo fazendo sentido para Euclides simplesmente relatar
os combates ocorridos durante a guerra, ele sentiu a necessidade de explicar e interpretar as origens
daquele conflito. Para tanto, o autor recorreu a estudos dos mais variados tipos, com destaque princi-
pal para as teorias racialistas que, a época, ganhavam enorme forga no cenario politico-intelectual. A
tentativa de aplicar os conceitos e concepgoes advindos dessas teorias muitas vezes impede Euclides
de demonstrar em sua obra uma compreensao correta dos processos historicos que levaram a Guerra
de Canudos. Euclides, em suma, estava mirando o alvo certo com as lentes erradas (GALVAQ, 2001).

Fechando a nota, Euclides cita um trecho de Hippolyte Taine, a fim de caracterizar a si proprio
como um “narrador sincero que encara a histéria como ela o merece”. Esse pretenso “narrador sin-
cero’ ndo apenas se propde a narrar os fatos como realmente aconteceram, mas também a transmitir a

* Cf. os dois artigos intitulados “Nossa Vendéia”, publicados no jornal O Estado de Sio Paulo em 1897.
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alma e o espirito do conflito. Em nota a segunda edi¢ao do livro, Euclides esclarece esse seu propodsito
inicial de contar estritamente a verdade, recorrendo a Tucidides. Ele afirma que, tal qual o historiador
grego teria feito, escreveu respeitando os fatos e, sobretudo, a verdade. Diz ele:

escrevi “sem dar crédito as primeiras testemunhas que encontrei, nem as minhas proprias impressoes, mas
narrando apenas os acontecimentos de que fui espectador ou sobre os quais tive informagdes seguras” (OS,
p. 596).

Na “Nota Preliminar”, a recorréncia a Taine e a Tucidides tem o objetivo de garantir o carater
fidedigno da narragao que vem a seguir. O autor estabelece, portanto, um pacto de veracidade com o
leitor, caracteristico dos discursos histérico e cientifico®, garantindo a validade das informagoes que
lhe serdo passadas.

Visio geral

Os sertoes, a rigor, se divide em sete longos capitulos, cada um contendo um numero variado de
subcapitulos. Eis a divisdo: 1- A Terra (5 subcapitulos); 2— O Homem (5 subcapitulos); 3— A Luta (4
subcapitulos); 4-Expedi¢do Moreira César (6 subcapitulos); 5-Quarta Expedi¢ao (8 subcapitulos);
6 -Nova fase da luta (3 subcapitulos); 7- Ultimos dias (7 subcapitulos). Historicamente, no entanto,
a critica tem substituido essa divisdo pelo famoso esquema tripartite que considera os trés grandes
grupos tematicos da obra, a saber, “A Terra’, “O Homem” e “A Luta’, associando a macro-organizagao
da narrativa ao modelo concebido por Taine em Histoire de la littérature anglaise.

Em “A Terra’, o narrador discorre sobre a constituicdo natural do pais, com énfase no sertdo da
Bahia, local onde ocorreu o conflito entre conselheiristas e soldados. “O Homem” apresenta a inter-
pretacdo do narrador acerca da composi¢ao etnoldgica da populagdo brasileira. Por fim, nos cinco
capitulos seguintes, dos quais tratarei simplesmente sob o signo de “A Luta’, é narrado o conflito ar-
mado: o leitor acompanha as motiva¢oes imediatas da batalha, os (in)sucessos das quatro expedigdes
enviadas a Canudos e o desfecho da guerra.

Disposta teleologicamente nos trés grandes conjuntos tematicos acima referidos — “A Terra’, “O
Homem” e “A Luta” —, a estrutura narrativa de Os sertdes é por alguns vista como um modelo dialé-
tico, com os trés elementos sendo entendidos como tese, antitese e sintese. Contudo, uma analise

¢ Consulte-se, a esse respeito, o capitulo “A historiografia nascente”. In: Histéria. Ficgdo. Literatura, de Luiz Costa Lima
(2006).



296 | Gustavo Arnt

mais acurada mostra a imprecisao de tal entendimento. Na verdade, a estrutura da obra associa-se,
isto sim, ao modelo silogistico da légica formal (duas proposi¢des, que levam a uma conclusao). Isso
porque o elemento basico da ldgica dialética, a negagao, estd ausente dessa organizagdo narrativa: “O
Homem” nao nega “A Terra’, assim como “A Luta” ndo nega “O Homem”. O que ocorre, pelo contrario,
¢ uma progressao positiva, em que as duas primeiras partes funcionam como justificativa logica para
a terceira. Em outras palavras, essa composi¢ao narrativa traduz em forma discursiva a tese do nar-
rador: dadas as premissas (a composi¢ao natural da regido e a formagao etnoldgica da populagao), s6
havia uma conclusio possivel (o conflito armado).

Porém, isso nao significa que contradi¢des (no sentido dialético) estejam ausentes da narrativa.
Elas, pelo contrério, se fazem muito presentes no interior de cada um dos conjuntos tematicos e, ao
fim do livro, sdo responsaveis por muito da sensa¢do de desconforto causada pela leitura. Nao sendo
o principio estruturante da macroestrutura, as contradi¢des, no entanto, avultam frequentemente do
discurso do narrador.

Evidencia-se em alguns momentos uma disputa interna entre a estruturagao narrativa (positivista)
e o discurso do narrador, o qual, embora esteja mergulhado nas ideologias de seu tempo, permite ao
leitor enxergar, a contrapelo e muito em fungao das contradi¢oes advindas da sua mudanga de ponto
de vista em relagao a Canudos, o negativo de uma guerra que se pretendia justificada em nome da
Republica e do progresso, em nome dos quais o “crime” seria perdoado.

%

Concentrando-me neste momento nos trés conjuntos tematicos que estruturam a composi¢ao
narrativa da obra, passo a analisar seus fundamentos, sua organizagao e suas implicagdes.

Conforme apontamos anteriormente, definir o género discursivo de Os sertdes é tarefa ardua, haja
vista seu carater discursivo multifacetado. Abdicando da tarefa de enquadra-lo em um género tnico,
cabe apontar, no entanto, algumas caracteristicas basicas. A obra é um relato de viagem que tem a
pretensdo tanto de informar o leitor acerca da Guerra de Canudos quanto de fazer uma interpretagdo
do conflito a partir de dados geograficos, histdricos e etnoldgicos, conforme a prevencéo feita pelo
narrador ja na “Nota Preliminar”.

O narrador caracteriza-se como um narrador-testemunha: ele conta a partir do que supostamente
viu e das informagdes que pode obter por meio de outras testemunhas ou documentos. A narragao
¢ quase toda feita em terceira pessoa, mas a primeira pessoa também se faz notar bastante ao longo
do texto.
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Nossa analise revela que a utilizagdo da terceira pessoa é empregada com o intuito de criar um efeito
de distanciamento entre narrador e matéria narrada, buscando garantir, dessa forma, a tao propagada
veracidade dos acontecimentos. O apagamento da pessoalidade na narragdo gera a sensagdo de que a
narrativa se conta a si mesma. Esse recurso ¢ sustentado discursivamente pelo emprego de referentes
e referenciadores de terceira pessoa, por sujeitos genéricos (“quem o contorna’, “o viajante”) e pelo uso
abundante da voz passiva (quase sempre sem o acompanhamento do agente da passiva).

O uso da primeira pessoa é bem menos frequente que o da terceira, porém analisa-lo é impres-
cindivel para a devida compreensdo da narracdo de Os sertées. A primeira aparicio de uma primeira
pessoa é no segundo paragrafo da Nota Preliminar: “demos-lhe, por isto, outra fei¢ao” (OS, p. 9). Aqui
ja podemos perceber um dado importante: o uso da primeira pessoa do plural no lugar da primeira
pessoa do singular. Esse uso, que remete ao plural majestatico’, conforma-se bem a um outro objetivo
de Euclides, mais ou menos implicito na Nota Preliminar, que é o de gerar empatia no leitor, atraindo-
o favoravelmente para o que diz.

Além disso, o uso da primeira pessoa marca explicitamente um posicionamento ideologico da
voz que fala na narrativa. No livro, o uso da primeira pessoa nas duas primeiras partes atua como
um referenciador quase sempre genérico, cumprindo basicamente a fun¢ao indicada no paragrafo
anterior. Na terceira parte, no entanto, o uso da primeira pessoa adquire uma implicagao semantica
da maior relevancia nos trechos em que a primeira pessoa inclui o exército e em que a narragio passa
a ser comandada por um pronome de primeira pessoa do plural. Na verdade, esse posicionamento
ja se encontra explicitado na Nota Preliminar, quando, ao dizer “nem enfraquece o asserto [de que a
campanha de Canudos fazia parte do movimento inevitavel do ‘esmagamento das ragas fracas pelas
forte’] o termo-la realizado nés, filhos do mesmo solo” (OS, p. 10, grifo meu). Na Nota, contudo, esse
trecho aparece antes da afirmagdo de que a Guerra de Canudos teria sido um crime. Recolocar-se,
ainda mais de forma explicita, do lado do exército significa assumir-se, de forma contraditéria, como
parte do grupo dos “criminosos”, o que nos leva a indagar tanto a margem de efetiva mudanca de
ponto de vista de Euclides da Cunha quanto os limites dessa virada em favor dos vencidos. Explicita
e declaradamente, o intuito de Euclides ao escrever Os sertdes era vingar os sertanejos exterminados
pelas investidas do exército. Contudo, as contradi¢des presentes na forma narrativa da obra revelam
que nem sempre esse propdsito encontrou bom termo na estrutura da obra.

7 Segundo Maria Tereza Piacentini, diretora do Instituto Euclides da Cunha, o plural majestatico era empregado por antigos
reis de Portugal com o intuito de amenizar a distancia entre ele e o povo. Disponivel em: http://www.linguabrasil.com.br/
sys_home/index.php. Acesso em: 28 abr. 2009.
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A Terra

A narragdo de “A Terra” é feita por meio de grandes quadros descritivo-interpretativos. O narrador,
a maneira dos famosos panoramas da épica classica, enfoca boa parte do territério brasileiro, a fim
de descrever e analisar sua composi¢ao geografica (relevo, hidrografia, geologia, clima, vegetagao).
Observemos este trecho, que apresenta os dois primeiros paragrafos da narrativa:

o Planalto Central do Brasil desce, nos litorais do Sul, em escarpas inteirigas, altas e abruptas. Assoberba
os mares; e desatase em chapaddes nivelados pelos visos das cordilheiras maritimas, distendidas do Rio
Grande a Minas. Mas ao derivar para as terras setentrionais diminui gradualmente de altitude, a0 mesmo
tempo que descamba para a costa oriental em andares, ou repetidos socalcos, que o despem da primitiva
grandeza afastandoo consideravelmente para o interior (OS, p. 12).

O intuito inicial do narrador é dar a ver a conformacao do relevo brasileiro, de Norte a Sul. Nesse
sentido, o procedimento narrativo empregado é o de uma visada panoramica sobre os ambientes,
com possibilidades de aproximac¢ido — como na posterior descri¢ao da Serra da Mantiqueira, Serra da
Canastra, Serra do Grao-Mongol etc. (OS, p. 14-6).

Ao longo de todo o capitulo, a descrigdo é o recurso discursivo mais empregado a fim de carac-
terizar os ambientes: a abundante adjetiva¢do e o emprego de metaforas e outras figuras de linguagem,
como a prosopopeia que abre o livro, tornam a narrativa bastante figurativa, o que chegou inclusive
a ser alvo de criticas de escritores como Mario de Andrade (BERNUCCI, p. 21). Esse panorama, no
entanto, ndo se projeta a esmo, pelo contrario: a narra¢ao tem em seu horizonte a chegada a “entrada
do sertao’, que permitira ao narrador concentrar o foco na “Terra ignota”, percorrendo (descrevendo)
algumas cidades do sertdo, enfatizando a regido que contorna a Serra do Monte Santo e o Morro da
Favela, espagos centrais do conflito armado entre o exército e os canudenses. Esses espagos, descritos
como lugares em degradagao, marcados pelas ruinas, frutos da luta secular da terra, aparecem na nar-
rativa ja como pré-figuracdo do combate entre sertanejos e soldados ali ocorrido e que sera narrado
mais adiante.

A descrigao da geografia sertaneja abre espago para a analise do clima daquele lugar. O narrador
adianta logo que “o regime desértico ali se firmou” e que “a regido incipiente ainda esta preparando-se
para avida” (OS, p. 31).

A analise mais detida do clima sugere uma alternincia entre temperaturas maximas e minimas,
com “dias esbraseados e noites frigidissimas, agravando todas as angustias dos martirizados sertane-
jos” (OS, p. 38). Ja aqui se pode perceber uma dominante na narrativa, que ¢ a interpretagdo dos
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efeitos das componentes geograficas — nesse caso o clima - sobre os habitantes do sertdo. Vemos
também, mais uma vez, o recurso a antiteses a fim de explicar os fendmenos.

A analise do clima conduz a analise de um outro elemento fundamental da composigdo geografica
do sertdo: as secas, “o terror maximo dos rudes patricios que por ali se agitam”, também chamadas
de “fatalidade inexoravel” (OS, p. 41). O narrador passa, entdo, a historiar o problema das secas, en-
contrando facilmente uma regularidade entre sua ocorréncia no século XVIII e no século XIX.
O problema, no entanto, estd longe de ser resolvido: “apesar desta simplicidade extrema dos
resultados imediatos, o problema, que se pode traduzir na féormula aritmética mais simples, per-
manece insoluvel” (OS, p. 42). Assim, ndo contente com os resultados alcangados, o narrador nao
desiste de sua investigagdo e passa a desenvolver uma argumentagdo — de antemao apresentada
com “hipotese” — sobre a génese das secas. O argumento central é que “um dos motivos da seca
repousa (...) na disposi¢do topografica” do sertdo (OS, p. 44). Porém, ainda assim chega a con-
clusao de que

este desfiar de conjeturas tem o valor unico de indicar quantos fatores remotos podem incidir numa questao
que duplamente nos interessa, pelo seu trago superior na ciéncia, e pelo seu significado mais intimo no
envolver o destino de extenso trato do nosso pais. Remove, por isto, a segundo plano o influxo até hoje
inutilmente agitado dos alisios, e é de alguma sorte fortalecido pela intuigdo do préprio sertanejo para quem
a persisténcia do nordeste — o vento da seca, como o batiza expressivamente — equivale a permanéncia de
uma situacio irremediavel e crudelissima (OS, p. 45).

Nesse trecho, o narrador demonstra lucidez quanto a dimensao do problema das secas; elas real-
mente sdo um agente determinante na vida de milhdes de brasileiros. No entanto, ao contrario do
que ele afirma, nao se pode admitir que seja uma situagao irremediavel. O préprio narrador, paginas
adiante, apresenta um projeto de “extingao do deserto’, baseado em modelos europeus, que consistiria
basicamente na criagao de uma rede de barragens (OS, p. 66-70).

Voltando a analise das descrigoes do sertdo feitas pelo narrador, observemos ainda a relagao por
ele apresentada entre “o martirio secular da terra” e o “martirio do homem” (OS, p. 70). Desdobrando
a questao das secas, o narrador traz a tona a travessia das caatingas, que, segundo ele, afogam, agridem
e estonteiam o viajante. A sobrevivéncia ali, tanto do homem quanto da natureza, passa irremediavel-
mente pela capacidade de resisténcia. Ali, “o Sol é o inimigo que ¢é forgoso evitar, iludir ou combater”
na “luta pela vida” (OS, p. 47). A imagem da luta pela vida ¢ mantida na narrativa até o fim do capitulo.
Nesse trecho, a narragdo é toda permeada pela grande antitese entre vida e morte: a vida, representada
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pelos curtos periodos de tempo em que a natureza, gragas a chuva, floresce, quando “o sertao é um
paraiso”; a morte, por outro lado, é representada pelos outros meses em que a seca retorna:

passamse um, dois, seis meses venturosos, derivados da exuberincia da terra, até que surdamente, imper-
ceptivelmente, num ritmo maldito, se despeguem, a pouco e pouco, e caiam, as folhas e as flores, e a seca se
desenhe outra vez nas ramagens mortas das drvores deciduas.... (OS, p. 58).

Vése, do fato, que trés formacoes geognosticas dispares, de idades mal determinadas, ai se substituem, ou se
entrelacam, em estratificagdes discordantes, formando o predominio exclusivo de umas, ou a combinagao
de todas, os tragos variaveis da fisionomia da terra. Surgem primeiro as possantes massas gnaissegraniticas,
que a partir do extremo sul se encurvam em desmedido anfiteatro, alteando as paisagens admiraveis que
tanto encantam e iludem as vistas inexpertas dos forasteiros (OS, p. 11-2, grifo meu).

Ainda dentro desse trecho, cabe observar o uso da voz passiva como recurso empregado a fim de
gerar um efeito de distanciamento do narrador em relagdo a matéria narrada. Outro recurso usado
pelo narrador para gerar esse efeito é o recorrente emprego do “plural académico”. A primeira vez em
que isso acontece ¢ na pagina 17:

é a paragem formosissima dos campos gerais, expandida em chapaddes ondulantes — grandes tablados onde
campeia a sociedade rude dos vaqueiros...
Atravessémo-la (OS, p. 17, grifo meu).

A narrativa é toda permeada por uma espécie de leitmotiv, que chamo de “questdo da veracidade”.
Trata-se das recorrentes pausas do narrador a fim de justificar e/ou assegurar de alguma forma as
informagdes que transmite. Observe-se, por exemplo, o seguinte trecho:

0 que se segue sdo vagas conjeturas. Atravessamolo no prelidio de um estio ardente e, vendoo apenas
nessa quadra, vimolo sob o pior aspecto. O que escrevemos tem o traco defeituoso dessa impressiao
isolada, desfavorecida, ademais, por um meio contraposto a serenidade do pensamento, tolhido pelas
emogoes da guerra. Além disto os dados de um termdmetro tnico e de um aneroide suspeito, misér-
rimo arsenal cientifico com que ali lidamos, nem mesmo vagos lineamentos dardo de climas que diver-
gem segundo as menores disposi¢oes topograficas, criando aspectos dispares entre lugares limitrofes
(OS, p. 36).
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Observe-se que o narrador, nesse ponto, afirma que a exposi¢ido que segue ndo passa de “vagas
conjeturas’, o que lhe permite trabalhar com mais desenvoltura e comprometer menos o caréter de
verdade que busca imprimir a sua narrativa. Em outros momentos, o narrador busca assegurar esse
carater veridico citando a fonte de suas informagoes: ora fala apenas que soube de algo por meio de
testemunhas, documentos ou cartas:

ele ali subia e pregava. Era assombroso, afirmam testemunhas (OS, p. 172).

Diz uma testemunha [Bardo de Jeremoabo]: “Alguns lugares desta comarca e de outras circunvizinhas, e
até do Estado de Sergipe, ficaram desabitados, tal a aluvido de familias que subiam para os Canudos, lugar
escolhido por Antonio Conselheiro para o centro de suas operagdes. Causava d6 veremse expostos a ven-
da, nas feiras, extraordindria quantidade de gado cavalar, vacum, caprino etc., além de outros objetos, por
precos de nonada, como terrenos, casas etc. O anelo extremo era vender, apurar algum dinheiro e ir repar-
tilo com o Santo Conselheiro” (OS, p. 186).

Note-se a variedade de recursos empregados pelo narrador: reproduz diretamente o texto da fon-
te, vale-se do emprego do discurso indireto e até mesmo do discurso indireto livre (cf,, p. ex., p. 212).
Vale ressaltar que o narrador s6 nomeia sua fonte de informagdes, seja em nota, seja no corpo do
texto, quando ele ¢ um oficial do exército ou uma personalidade politica importante. O emprego do
discurso dos sertanejos é sempre cercado de desconfianga e descrédito.

O Homem

A progressao narrativa de “O Homem” se faz como uma espécie de “zoom™: parte da “Complexi-
dade do problema etnoldgico no Brasil”, subcapitulo que pretende delinear a “génese das ragas mes-
ticas do Brasil” a partir das “influéncias que mutuam, em graus variaveis, trés elementos étnicos’, o
negro, o indio e o branco (OS, p. 72). Vé-se, claramente, que se trata nesse momento da narrativa de
uma matéria bastante ampla.

A narrativa passa, entdo, pela anélise da mesticagem no Brasil, a partir de elementos como “Vari-
abilidade do meio fisico” e “sua reflexdo na Histdria” Em seguida, o narrador passa a focalizar, entre
outros, “Os primeiros povoadores’, “A génese do mulato’, “A génese do jagungo’, “O vaqueiro’, o ser-
tanejo, o gaticho. Apds a descrigdo do modo de vida dos vaqueiros, o narrador passa a relacao entre
o fazendeiro e os sertanejos e alguns aspectos da vida destes, como “A vaquejada’, “A arribada’, “O
estouro da boiada’, “Tradi¢oes” e “Dangas”. Em todos esses subcapitulos, a narragdo é predominant-
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emente permeada por descri¢des, com excecdo de “O estouro da boiada”, que analisaremos mais adi-
ante. Por ora, examinemos a famosa comparagao entre “O vaqueiro” e “O gatcho”.

O gaucho

O gaucho, o pealador valente, é, certo, inimitavel, numa carga guerreira; precipitandose, ao ressoar estridulo
dos clarins vibrantes, pelos pampas, com o conto da lan¢a enristada, firme no estribo; atufandose louca-
mente nos entreveros; desaparecendo, com um grito triunfal, na voragem do combate, onde espadanam cin-
tilagdes de espadas; transmudando o cavalo em projétil e varanda quadrados e levando de rojo o adversario
no rompao das ferraduras, ou tombando, prestes, na luta, em que entra com despreocupacdo soberana pela
vida.

O jagungco

O jagunco ¢ menos teatralmente heroico; é mais tenaz; é mais resistente; é mais perigoso; é mais forte; é
mais duro.

Raro assume esta fei¢do romanesca e gloriosa. Procura o adversario com o propdsito firme de o destruir,
seja como for.

Esta afeicoado aos prélios obscuros e longos, sem expansdes entusidsticas. A sua vida é uma conquista ar-
duamente feita, em faina diuturna. Guardaa como capital precioso. Ndo esperdica a mais ligeira contragdo
muscular, a mais leve vibracdo nervosa sem a certeza do resultado. Calcula friamente o pugilato. Ao “riscar
da faca” ndo da um golpe em falso. Ao apontar a lazarina longa ou o trabuco pesado, dorme na pontaria...
Se, ineficaz o arremesso fulminante, contrario enterreirado ndo baqueia, o gaucho, vencido ou pulseado, é
fragilimo nas aperturas de uma situagao inferior ou indecisa. O jagungo, ndo. Recua. Mas, no recuar ¢ mais
temeroso ainda. E um negacear demoniaco. O adversério tem, daquela hora em diante, visandoo pelo cano
da espingarda, um ¢6dio inextinguivel, oculto no sombreado das tocaias... (OS, p. 124-5).

Na composi¢do dos dois tipos, “O gaticho” e “O jagunco’, o procedimento empregado pelo narrador
¢ 0 mesmo: descri¢do de seu comportamento a partir da narracio de um episodio caracteristico de seu
cotidiano. Adiantemos que a descri¢ao e a analise de todos os tipos regionais fazem parte do projeto “soci-
oldgico” do narrador, que buscava historiar a composi¢do étnica do Brasil. O trecho escolhido é represen-
tativo de uma de suas teses centrais: a oposi¢ao entre o mestigo do litoral e o mestigo do sertao. No caso, o
gaucho seria o representante do litoral, e o vaqueiro o representante do sertao.

A analise dos aspectos apontados anteriormente é interrompida pela focalizagdo em “uma variante
tragica”: a seca e suas implicas implicagdes na vida dos sertanejos:
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e ao tornarem - quando nao se perdem para todo o sempre, sem tino, na “travessia” perigosa dos descam-
pados uniformes - reatam a mesma vida monétona e primitiva...
De repente, uma variante tragica.

Aproxima-se a seca.
O sertanejo adivinha-a e prefixa-a gragas ao ritmo singular com que se desencadeia o flagelo.
Entretanto nio foge logo, abandonando a terra a pouco e pouco invadida pelo limbo candente que irradia
do Ceara.
Buckle, em pagina notavel, assinala a anomalia de se ndo afeicoar nunca, o homem, as calamidades naturais
que o rodeiam (...).
Mas o nosso sertanejo faz excegdo a regra. A seca ndo o apavora. E um complemento a sua vida tormen-
tosa, emoldurandoa em cendrios tremendos. Enfrentaa, estdico. Apesar das dolorosas tradigdes que conhece
através de um sem numero de terriveis episddios, alimenta a todo o transe esperancas de uma resisténcia
impossivel (OS, p. 136, grifo nosso).

Observe-se primeiramente que o narrador prepara a passagem da narrativa das viagens do vaqueiro
para a narrativa da seca por meio do emprego das reticéncias, introduzindo o epis6dio de modo a
gerar tensdo. O efeito ganha forca pela insercdo das duas frases curtas destacadas por um espago do
corpo do texto: “de repente uma variante tragica. Aproxima-se a seca’. Esta montado o quadro nar-
rativo de mais um flagelo impingido aos sertanejos.

Gragas a regularidade com que as secas ocorrem, o sertanejo ¢ capaz de adivinha-la de acordo
com a observagao do tempo e da paisagem. No entanto, “ndo foge logo”, busca resistir o maior tempo
possivel, mas trata-se de “uma resisténcia impossivel”. Os sinais da tormenta passam a se multiplicar:
“greta-se o chdo”, “abaixa-se vagarosamente o nivel das cacimbas”, percebem-se “as primeiras aves emi-
grantes, transvoando a outros climas” (OS, p. 137-8). O narrador nos apresenta a situagao desespera-
dora: a alimentagao precaria, o perigo da “suguarana traicoeira e ladra’, a hemeralopia (falsa cegueira)
etc. O quadro é de completa ruina. Relembre-se a impressionante descri¢cdo dos bois cadavéricos:

[0 sertanejo] contempla ali a ruina da fazenda: bois espectrais, vivos ndo se sabe como, caidos sob as ar-
vores mortas, mal soerguendo o arcabougo murcho sobre as pernas secas, marchando vagarosamente, cam-
baleantes; bois mortos ha dias e intactos, que os proprios urubus rejeitam, porque nao rompem a bicadas as
suas peles esturradas; bois jururus, em roda da clareira de chio entorroado onde foi a aguada predileta; e,
o que mais The ddi, os que ainda ndo de todo exaustos o procuram, e o circundam, confiantes, urrando em
longo apelo triste que parece um choro (OS, p. 141).
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Tornando-se insustentavel a situagdo, nao havendo mais a que recorrer, “o sertanejo assoberbado
de reveses, dobra-se afinal” (sic) (OS, p. 142). Os primeiros retirantes comegam a passar frente a sua
porta, dia a dia varios outros sertanejos fogem da seca, “é o sertdo que se esvazia’ (OS, p. 142). Por
fim, ele também se curva,

amatulase num daqueles bandos, que 14 se vao caminho em fora, debruando de ossadas as veredas, e 14 se
vai ele no éxodo penosissimo para a costa, para as serras distantes, para quaisquer lugares onde o ndo mate
o elemento primordial da vida (OS, p. 142).

O narrador aponta que, chegando a esses lugares, o sertanejo se salva e, passados alguns meses,
acabado o flagelo, retorna “feliz, revigorando, cantando” (OS, p. 142), para voltar a mesma vida de
transes e provagoes.

O episddio das secas abre espago para a andlise de um aspecto fundamental da vida dos habitantes
do sertdo, que ¢ a religido. Nesse ponto, o narrador conduz a narrativa gradativamente do aspecto
geral ao particular, isto ¢, passa da analise da religido mestica em geral a do Monte Santo, até chegar a
Antonio Conselheiro, figura central do arraial de Canudos.

A exposicao sobre Conselheiro passa por diversos aspectos, indo desde uma analise psi-
quidtrica, passando pela analise do meio em que ele se criou € por importantes momentos de
sua vida, como o episddio fundamental da fuga da esposa de Conselheiro com um policial,
fato que o teria levado a, envergonhado, fugir de Ipu, partindo pelo o Ceara. Segundo o nar-
rador, dez anos depois, ele ressurge na Bahia, tendo j& peregrinado também por Pernambuco
e Sergipe. Nesse tempo, aumenta cada vez mais o numero de fié¢is que o seguem. Observe-
mos uma das descrigdes e consideragdes que o narrador faz sobre ele:

e surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até aos ombros, barba inculta e longa; face escavei-
rada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um hébito azul de brim americano; abordoado ao classico
bastdo em que se apodia o passo tardo dos peregrinos...

(..)

No seio de uma sociedade primitiva, que pelas qualidades étnicas e influxo das santas missdes malévolas
compreendia melhor a vida pelo incompreendido dos milagres, o seu viver misterioso rodeouo logo de nao
vulgar prestigio, agravandolhe, talvez, o temperamento delirante. A pouco e pouco todo o dominio que, sem
célculo, derramava em torno, parece haver refluido sobre si mesmo. Todas as conjeturas ou lendas que para
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logo o circundaram fizeram o ambiente propicio ao germinar do préprio desvario. A sua insania estava, ali,
exteriorizada. Espelhavamna a admiragéo intensa e o respeito absoluto que o tornaram em pouco tempo
arbitro incondicional de todas as divergéncias ou brigas, conselheiro predileto em todas as decisdes (OS, p.
165-6).

A descrigao, como sugere o proprio titulo do subcapitulo “Como se faz um monstro’, ¢ fantas-
magorica. Com frases curtas e contundentes, repletas de adjetivos, o narrador traga o perfil de An-
tonio Conselheiro, criando uma imagem extremamente negativa do lider de Canudos. Esse procedi-
mento abre espago para o desenvolvimento da tese central do narrador quanto a Conselheiro: ele seria
um insano, cujos disturbios, manifestados em termos religiosos, teriam encontrado solo propicio
“no seio de uma sociedade primitiva” para se desenvolver. Euclides, portanto, explica a emergéncia
de Conselheiro como lider religioso de um grupo que conseguiu corajosamente frente as investidas
do exército, a partir de concepgdes advindas da antropologia, da biologia e da psicologia das massas,
conforme esclarece Luiz Costa Lima:

o retardamento bioldgico causado pela mesticagem torna a massa sertaneja vitima de crendices, supersticoes
e formas inferiores de religiosidade. Mas o atraso termina em vantagem. Embora Conselheiro também seja
um doente, e “doente grave’, (...) ao se por ao nivel da massa que lidera converte-se em “uma didtese e |[...]
uma sintese’, funcionando como o equilibrador do contagio (LIMA, 1997, p. 87).

Deixando a andlise da relacdo entre racialismo, cientificismo e nacionalidade para o capitu-
lo seguinte, interessa-nos ressaltar a recorréncia de uma solugdo antindmica dada a uma questdo
por parte do narrador. Observe-se que a nogao de que o sertanejo seria psiquiatricamente inferior,
retrégrado, esbate na sua agao durante o conflito armado.

Feitas as considera¢des preliminares acerca de Conselheiro, o narrador passa a contar varios episo-
dios referentes as suas peregrinagdes. Combatido pela igreja e pela policia, o grupo ruma para o inte-
rior do sertao, chegando a Canudos em 1893. Nesse ponto, o narrador passa a analisar a construgdo
e organizacao do arraial: seu crescimento, sua arquitetura, sua populagdo, o regime da vida naquele
lugar etc. A narrativa se dirige para o famoso epis6dio da missao dos capuchinhos, enviada pela igreja
(e pelo estado) a fim de tentar convencer Conselheiro a dissolver o arraial. A missao é um fracasso, e
os missionarios saem de Canudos quase fugidos. O episédio funciona como transigdo narrativa. Abre
as portas para a narragdo da luta propriamente dita, isto é, o exterminio dos canudenses por parte das
forgas policiais.
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A Luta

O grande conjunto tematico chamado de “A Luta” ocupa quase dois ter¢os da narrativa e compreende
seis capitulos: “A Luta’, “Travessia do Cambaio”, “Expedi¢ao Moreira César’, “Quarta expedi¢cao’,
“Nova fase da luta” e “Ultimos dias”. A narracdo da luta é feita em dois niveis basicamente: a) aspectos
gerais do combate; b) episddios especificos. A narragao se desenrola cronologicamente, indo desde
os antecedentes da luta, passando por todas as quatro expedi¢des enviadas pelo Estado, até chegar ao
ultimo dia (cinco de outubro de 1897), tendo sobrado “quatro apenas: um velho, dous homens feitos
e uma crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados” (OS, p. 585).

Com relagao a narragdo da luta, ha alguns pontos importantes a serem destacados. Em primeiro
lugar, cumpre destacar o tom mais propriamente jornalistico desse conjunto. Durante toda a narragdo
dessa parte, ha um nimero bem maior de pormenores dos lugares e dos acontecimentos do que nos
conjuntos tematicos anteriores.

Em “A Luta’, o narrador alterna (de forma nao igualitaria) o foco da narragao: na maior parte da
narragdo ele esta no exército, mas existem alternancias para os canudenses. Trata-se, basicamente, de
indicar as principais manobras do exército e suas consequéncias tanto para os soldados quanto para
0s sertanejos.

Com relacio ao discurso do narrador, ndo se pode deixar de notar a clara empatia contraditéria
que o narrador demonstra pelo exército. E aqui ndo se trata simplesmente da analise do “tom” do
discurso, quase sempre ofensivo em relagdo aos sertanejos. O narrador, como ja apontamos, coloca-se
textualmente do lado dos soldados — explicitamente desde o subcapitulo “Por que ndo pregar contra
a Republica’, ao dizer:

eram, realmente, fragilimos aqueles pobres rebelados...

Requeriam outra reagao. Obrigavam-nos a outra luta.

Entretanto enviamo-Ihes o legislador Comblaim; e esse argumento tnico, incisivo, supremo e moralizador
- abala (OS, p. 211-2).

Esse trecho, no entanto, ainda ndo tipifica perfeitamente o modo como se manifesta discursiva-
mente a empatia do narrador pelo exército, haja vista tratar-se justamente de uma reflexdo (auto)
critica em rela¢do a campanha de Canudos. E durante a narragio da luta propriamente dita que me-
lhor podemos enxergar esse aspecto aqui levantado. A titulo de exemplo, observemos os seguintes
trechos:
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de sorte que ainda quando néao carecessem de valor, os nossos soldados ndo tinham como se subtrair
a emergéncia gravissima em que se equiparavam herdis e pusilanimes (OS, p. 410, grifo nosso).

Além disto, encafurnados numa dobra de morro, atirando por elevagao e sem alvo, as nossas descargas
sobre indcuas implicavam estéril malbaratar das munigoes escassas (OS, p. 414, grifo nosso).

O uso do possessivo aqui ndo deixa duvidas quanto a posi¢do do narrador frente aos acontecimen-
tos e a posigdo a partir da qual narra: ele pertence ao grupo dos vencedores e sua narrativa, apesar das
contradigdes, ndo consegue escapar a essa contingéncia.

%

O intuito da andlise da estrutura de Os sertdes foi mapear os fios condutores da narrativa, bus-
cando apontar alguns de seus principais procedimentos discursivos e narrativos e suas implicagdes
semantico-ideoldgicas no que diz respeito ao seu carater empenhado.

As andlises até aqui comprovaram nossa sugestao inicial de que a caracteristica principal dessa
obra, pensando-se na dialética entre obra e sociedade, ¢ a antinomia entre meta discursiva e solugao
formal apresentada.
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