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Literatura e compromisso social na obra de 
Adolfo Caminha
Neste artigo tratamos da relação entre literatura e so-
ciedade na obra de Adolfo Caminha. O autor preocu-
pou-se em representar questões que, no final do século 
XIX, ocupavam alguns setores da sociedade brasileira, 
como os movimentos abolicionista e republicano e o 
castigo da chibata, que motivou, já no século XX, a Re-
volta da Chibata.
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Literature and social commitment in the 
work of Adolfo Caminha
In this article we deal with the relation between litera-
ture and society in the work of Adolfo Caminha. The 
author worried about representing questions that, in 
the end of the nineteenth century, occupied some sec-
tors of the Brazilian society as: abolitionism and repub-
lican movements and the punishment of the chibata, 
which motivated, in the twentieth century, the Revolt 
of the Chibata.
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Introdução
Com fonte na história literária brasileira, sabemos da participação de um bom número de homens de 
letras na política nacional durante o século XIX. Alguns deles chegaram a cargos legislativos, atuando 
como deputados provinciais.

Como exemplo, podemos citar Sílvio Romero, Coelho Neto, Antônio Sales, Faria Neves Sobrinho, 
Artur Orlando, Félix Pacheco, Luís Murat, Alcindo Guanabara, e os senadores Luís Delfino e Rui 
Barbosa (BROCA, 2005, p, 119-39).

A participação desses homens nas esferas do poder denotou a relação entre vida política e vida 
intelectual, além de uma espécie de compromisso social da escrita da literatura com as circunstâncias 
de seu tempo.

Estar na literatura e na política era uma forma de participar da vida pública do país. Assim, fatos 
considerados como de importância para setores da sociedade de então não deixaram de lhes servir 
como matéria de ficção. A literatura também não deixou de colaborar como discurso político.

Além de um tipo de posicionamento público, assumido na dianteira dos partidos e nas capas dos 
livros e nas páginas dos jornais, importante também foi a participação dos homens de letras em dois 
movimentos sociais no Brasil do final do século XIX: a Abolição da Escravatura (1888) e a Proclama-
ção da República (1889).
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Ambos os movimentos foram geradores de discursos tanto políticos como estético-literários. 
Eles não são, sobretudo a Abolição, resultantes somente do desejo de uma voz de mando, como a 
da Princesa Isabel. Eles são um “movimento coletivo”, como o afirmou Lilia Schwarcz (2009, p. 88) 
a propósito do fim da escravidão, no qual esteve também inclusa, de forma decisiva, a atuação da 
população escrava.

A respeito da Abolição e da República na vida cultural e intelectual do Brasil, afirmou Alfredo Bosi: “o 
tema da Abolição e, em segundo tempo, o da República serão o fulcro das opções ideológicas do homem 
culto brasileiro a partir de 1870. Raras vezes essas lutas estiveram dissociadas...” (1997, p. 164).

Além de “opções ideológicas”, estas lutas permitiram a constituição de uma literatura como ainda 
não se havia registrado no Brasil. A literatura passou do tom subjetivo do Romantismo para o tom 
objetivo do Realismo-Naturalismo.

É bem verdade que o abolicionismo já estava presente na poesia romântica, como, por exemplo, 
em Castro Alves, ainda que seus poemas denotassem que o poeta em nada se envolvera no dia-a-dia 
com negros escravos ou libertos, como assim o concluiu Alberto da Costa e Silva (2009, p. 60). Este 
fato não diminuiu a importância de poemas como “Navio negreiro” e “Vozes d’África” para o grito 
pela liberdade.

Adolfo Caminha (1867-1897) foi um dos homens letrados que participou desses movimentos. A 
Proclamação da República está representada em seus romances A normalista (cenas do Ceará), de 
1893, e Tentação, de 1897, e em No país dos ianques, seu livro de registros da viagem que ele fizera aos 
Estados Unidos, em 1886, a bordo do cruzador Almirante Barroso para participar da Exposição das Três 
Américas.

Estes títulos nos servem como fonte de estudo e de escrita de parte do presente artigo. Como o 
leitor verá adiante, Adolfo Caminha preocupou-se também em denunciar a escravidão e o castigo da 
chibata, destacadamente em seu romance Bom-Crioulo, de 1895.

O leitor poderá pensar que esquecemos que a Abolição já se fizera em 1888, no entanto é válido 
lembrar que a assinatura da princesa Isabel não fora capaz de extinguir, por si só, de um dia para 
o outro, o estrago causado durante séculos de agressões e maus tratos, além, é claro, da infamante 
colocação de homens e mulheres em condições degradantes que os levaram à morte.

Um exemplo da manutenção de práticas escravocratas é o castigo da chibata. Este era praticado 
na Marinha imperial como forma de punição, que Adolfo Caminha considerou como injusta. A sua 
denúncia pode ser considerada pioneira do que mais tarde ficou conhecido na história brasileira 
como a Revolta da Chibata, ocorrida em 1922.
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Já no século XX, enquanto a literatura brasileira entrava para a sua fase modernista, as instituições 
militares ainda possuíam práticas que remontavam aos tempos da escravidão.

Tratar destes fatos em sua obra já nos parece um bom exemplo do que podemos chamar de 
compromisso social de Adolfo Caminha, para usarmos aqui um conceito ora em voga, que poderíamos 
substituir, com base na historiografia literária brasileira, por empenho, compromisso ou missão do 
autor frente à sociedade.

Poderíamos substituí-lo, igualmente, por uma outra categoria que denotasse um posicionamento 
social, portanto público diante de problemas que emergiam dos conflitos vigentes.

Na nossa compreensão, o conceito de compromisso social nada tem com alguns significados no 
seu uso corrente, que se confunde como um discurso do capital a respeito do social, uma vez que 
este deixou de interessar unicamente aos movimentos sociais geralmente alinhados à esquerda e 
posicionados de forma alternativa aos interesses tradicionais.

Para nós, o conceito de compromisso social está fundamentado em um posicionamento contestador 
da ordem, seja ela a ordem econômica, social, política etc. Dito isto, passamos ao primeiro tema, que 
apresentaremos, aqui, como cenas dos fatos representados.

Neste artigo, o movimento republicano e a república aparecem anteriormente ao movimento 
abolicionista e às críticas à escravidão por considerarmos que aqueles fatos serviram mais com 
matéria de ficção a Adolfo Caminha do que estes. Desse modo, o critério cronológico deu lugar ao 
critério estético.

2. Álbum de cenas da República
No romance naturalista, é forte o uso da linguagem a serviço da constituição de imagens. Portanto, 
não nos parece acaso que o subtítulo do romance A normalista seja “Cenas do Ceará”, inspirado, 
talvez, nas “Cenas da vida devota”, subtítulo do romance O crime do padre Amaro, de Eça de Queirós, 
de quem Adolfo Caminha foi leitor (BEZERRA, CAIRO, 2007).

Eça de Queirós planejava escrever um conjunto de “Cenas da vida portuguesa”. Se ele não cumpriu 
o objetivo, ao menos as ditas “Cenas” serviram-lhe como ideia, vindo a apresentar-se em alguns de 
seus romances. Nestes aparece uma palavra correlata à palavra cena: episódio. Palavra mais plural, 
nos dando a ideia de um conjunto de “cenas”, que encontramos no subtítulo do romance O primo 
Basílio: “Episódio doméstico” ou “Episódio da vida romântica”, subtítulo do romance Os Maias.

Cenas ou episódios denotam um olhar recortado de um fato, para o qual o autor voltou a sua aten-
ção e o registrou a fim de, tanto no caso de Adolfo Caminha como no de Eça de Queirós, denunciar o 
que consideravam importante. O romance naturalista se apresenta, então, como um álbum de cenas 
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de um determinado fato que podemos recortar dele e com estas cenas contar uma história dentro da 
história.

Não raro, o leitor dos romances naturalistas tem também a sensação de estar em um filme, que 
também é formado por cenas, no qual o olhar do narrador, geralmente, onisciente e onipresente, mas, 
às vezes, esquivando-se das cenas mais fortes, que ele mesmo parece não desejar ver, como é o caso 
de Adolfo Caminha, em Bom-Crioulo, como afirmou Leonardo Mendes (2000), funciona, em termos 
comparativos, ao trabalho do cinegrafista.

Aos poucos, no romance A normalista, o narrador vai conduzindo o leitor pelas “Cenas do Ceará”. 
Mas, de qual Ceará? Esta é uma pergunta que o leitor responderá, ao ler ou reler este romance de es-
treia de Caminha. Eles entram juntos em ambientes, passando dos maiores aos menores, percorrem 
espaços públicos e privativos. Assim, vão desvendando as personagens e conhecendo a sua psicolo-
gia.

Não rara também é a construção de uma ambientação, que busca traduzir o espírito da persona-
gem. No romance A normalista podemos citar como exemplo a casa de Zuza e a de Maria do Carmo. 
Dentro da casa, os quartos parecem contar um pouco de como são estas personagens.

O mesmo se pode dizer da relação entre as personagens e os objetos, que são identificados com 
elas e de algum modo as traduzem. Como exemplo podemos citar as muitas “bugigangas” que decora-
vam o quarto de Amaro e Aleixo, no romance Bom-Crioulo: “pouco a pouco o pequeno ‘cômodo’ foi 
adquirindo uma feição nova de bazar hebreu, enchendo-se de bugigangas, amontoando-se de caixas 
vazias, búzios grosseiros e outros acessórios ornamentais” (BC1, p. 54). Alfredo Bosi a este respeito 
afirmou: “há um esforço, por parte do escritor antirromântico, de acercar-se impessoalmente dos 
objetos, das pessoas. E uma sede de objetividade que responde aos métodos científicos cada vez mais 
exatos nas últimas décadas do século” (1997, p. 167).

Neste mesmo romance de Caminha, outro exemplo significativo do apelo visual como recurso esté-
tico-literário é o uso de cores. A cor azul está sempre presente nas descrições do grumete Aleixo: “o belo 
marinheiro de olhos azuis”, (BC, p. 36), “os olhos muito claros, de um azul garço pontilhado” (BC, p. 40).

A cor azul ainda está especialmente presente na cena de sua morte em que as roupas da personagem 
foram assim descritas: “O azul escuro da camisa e a calça branca tinham grandes nódoas vermelhas” 
(BC, p. 102). O apelo visual é uma das formas encontradas para trazer ao leitor a realidade que os 
autores desejavam captar, talvez motivados pela fotografia já bastante conhecida e utilizada à época. 

__________
1 A sigla BC será utilizada sempre que se fizer referência à obra Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha.
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É também comum neste período, o uso do verbo fotografar como ato de captar o real e de assim o 
transpor, “fidedignamente”, para a escrita.

O escritor naturalista não somente escrevia; ele acreditava que fotografava o real, supostamente 
apreendendo-o na sua totalidade. Como exemplo do que aqui afirmamos, destacadamente no caso de 
Adolfo Caminha, citamos um trecho de uma de suas Cartas literárias em que ele tratou do romance 
Lourdes, de Émile Zola:

...viu [Émile Zola] a choupana de Bernadette, percorreu os estabelecimentos de caridade, os hospitais, viu 
tudo e tudo fotografou no livro com aquela precisão geométrica, com aquele extraordinário amor à verdade 
que tornam a sua obra majestosa como uma catedral de vinte andares, e que o fazem épico (BC, p. 32) [grifo 
nosso].

Captar o real na sua totalidade, ou melhor, fotografá-lo: esta era a crença dos naturalistas, o que 
alimentava, ainda mais, o sentimento de missão, de compromisso, de empenho que a estética natu-
ralista requeria e que a “natureza” histórica da literatura brasileira impunha. Junto a esta crença está 
presente a verdade como critério e ética de atuação do escritor.

A verdade e a busca da verdade também são sempre citadas por Adolfo Caminha como um dos 
compromissos do escritor. A respeito da verdade afirmou Alfredo Bosi: “o escritor realista tomará 
a sério as suas personagens e se sentirá no dever de descobrir-lhes a verdade, no sentido positivista 
de dissecar os móveis de seu comportamento” (1997, p. 169). Quanto ao nosso objetivo neste artigo, 
recortamos da obra de Adolfo Caminha cenas em que a república e alguns acontecimentos relacio-
nados a ela foram representados. Estas cenas aqui reunidas formam um álbum da República à moda 
de Adolfo Caminha, pois é bem verdade que ele foi um republicano e transformou a sua obra em 
palanque para a divulgação das ideias em que acreditava e defendia publicamente.

Outra forma de colocar-se como republicano foi levar para a sua obra um claro sentimento de 
antimonarquismo, como também veremos adiante.

Sem querer alimentar a equação vida=obra, tão presente na fortuna crítica das obras caminhianas, 
servindo-lhes como explicação para alguns de seus aspectos e circunstâncias de origem, o leitor tam-
bém encontrará ao longo deste artigo alguns fatos da vida do autor que exemplificam a sua relação 
com o movimento republicano. 

Não se trata de explicar a obra pela vida, mas de conhecer um pouco mais desse homem que pas-
sou da formação de marinheiro a escritor de ficção, crítico literário e crítico de arte.
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2.1 Cenas antimonarquistas
Na Escola de Marinha, mais precisamente em junho de 1885, Adolfo Caminha se insurgiu contra 
ninguém menos que o imperador D. Pedro II. Foi por ocasião da morte de Victor Hugo, como relatou 
Sânzio de Azevedo:

ainda como aluno da Escola de Marinha, em junho de 1885 – e não 1884, como registraram Sabóia Ribeiro 
e Lúcia Miguel-Pereira –, numa sessão solene em homenagem a Victor Hugo, falecido um mês antes, Adolfo 
Caminha, representando a Fênix Literária, faz um discurso na Escola, na presença dos colegas, de pessoas 
da sociedade carioca, do Diretor, Almirante Fortunato Foster Vidal, e até do Imperador D. Pedro II. É então 
que, ao lamentar o desaparecimento do grande poeta e romancista francês, exclama, a certa altura: “Ah, não 
poder ele assistir à nossa marcha triunfal para a Abolição e a República!” (AZEVEDO, 1999, p. 22).

O antimonarquismo foi crescente na obra de Adolfo Caminha como podemos constatar em No 
país dos ianques. Nas suas páginas lemos duas manifestações deste antimonarquismo, aqui tomado 
como do próprio autor, uma vez que o livro citado, apesar de conter aspectos da ficção, não foi escrito 
com tal objetivo, diferenciando-se, portanto, de seus romances, que analisaremos a seguir.

Vejamos estas duas manifestações de antimonarquismo na sequência em que se apresentam na 
obra. A primeira deu-se ao tratar do embarque, no navio Almirante Barroso, de D. Augusto, neto do 
Imperador D. Pedro II:

pela manhã de 27 [de fevereiro] o Barroso sulcava as águas do Lamarrão, lento e majestoso, crivado de 
olhares. O povo saudava-o do cais da Lingüeta. Espalhou-se logo que o príncipe D. Augusto, neto do im-
perador, vinha a bordo, e toda a gente correu a recebê-lo com essa avidez instintiva das massas populares. O 
povo pernambucano, tradicionalmente inimigo dos imperadores, lembrava-se do tempo em que o Sr. Pedro 
de Alcântara dava-se ao luxo de visitar o Norte.
Mais tarde, ao desembarcar a turma de guarda-marinhas, de que fazia parte o príncipe, subiu de ponto a 
curiosidade pública.
Oh! o príncipe! - Que é dele? - É um ruivo? - É aquele barbado?
O pobre moço viu-se em apuros, e mudava de cores, e fazia-se escarlate, e vociferava contra a plebe, ocul-
tando-se entre os colegas, desapontado. Um preto velho teve a lembrança de ajoelhar-se aos pés de S. A. e 
suplicar-lhe uma esmola. Aconteceu, porém, que errou o alvo e foi direto a um outro rapaz, louro e rubro, 
como o príncipe, que se apressou em desfazer o engano.
O imperial senhor achava-se ridículo no meio de toda aquela multidão servil e anônima que o acompanhava, 
“como se visse nele um animal selvagem...” (CAMINHA, 1979, p. 118-9).
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Não falta nesta cena o tom de ironia do escritor. Destacamos o fato de Caminha não se referir a 
Pedro II como imperador, mas como Sr. Pedro de Alcântara, ou seja, usando o nome civil do monarca, 
uma vez que, em 1890, data da publicação em jornal de No país dos ianques, o imperador já fora deposto.

O príncipe é descrito sempre em situação constrangedora ao lidar com seus súditos. A aproximação 
do preto velho, no dizer de Caminha, colocava a escravidão diante do neto do imperador. Era o encontro 
dos dois extremos de uma situação aviltante. Vejamos então a segunda manifestação: “por diversas vezes a 
academia de direito, pelo órgão de seus representantes, exorara a piedade imperial, mas o imperador nunca 
estendeu o seu magnânimo olhar de piedade até os cárceres senão em certos dias de gala natalícia para 
indultar os escolhidos da política dominante” (CAMINHA, 1979, p. 119-20).

Apresentadas estas duas manifestações de antimonarquismo de Adolfo Caminha, fiquemos agora 
com o seu romance de estreia: A normalista, dando sequência neste artigo à análise das suas obras de 
ficção.

2.2 Cenas da República em A normalista
A cena final do romance A normalista é a da chegada, ao Ceará, das primeiras notícias da Proclama-
ção da República:

a esse tempo um grande acontecimento preocupava toda a cidade. Liam-se na seção telegráfica da Província 
as primeiras notícias sobre a proclamação da República brasileira. Dizia-se que o barão de Ladário tinha 
sido morto a pistola por um oficial de linha, na praça da Aclamação, e que o imperador não dera uma pala-
vra ao saber dos acontecimentos, em Petrópolis.

O Ceará estremecia a esses boatos. Grupos de militares cruzavam as ruas, ouviam-se toques de corneta no 
batalhão e na Escola Militar. Tratava-se de depor o presidente da província, um coronel do Exército. Os 
canhões La Hitte, da fortaleza de Nossa Senhora da Assunção, dormiam enfileirados na praça dos Martíres, 
defronte o Passeio Público, guardados por alunos de patrona e gola azul.

Ninguém se lembrava de escândalos domésticos nem de pequeninos fatos particulares (CAMINHA, 
1998, p. 174). No final do romance A normalista, o “grande acontecimento” descrito acima e que to-
mou a cidade de surpresa foi a Proclamação da República. Na narrativa, os fatos ainda aparecem 
como incertos, como se conclui com as expressões “primeiras notícias” e “boatos” e com o verbo 
“dizia-se”. O jornal, que antes servia para tornar público o namoro de Maria do Carmo com Zuza, 
tornou-se o porta-voz da chegada de novos tempos.
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Os fatos vindouros eram de maior interesse do que o simples namoro da normalista com o quin-
tanista de direito, filho do coronel Souza Nunes. As notícias da Proclamação da República como que 
fechavam as cortinas para o drama de Maria do Carmo, ao qual o romance servira de palco.

Não parece ser pura coincidência que o fim do citado namoro fosse seguido do fim da Monarquia. 
Para Maria do Carmo, os tempos seriam novos, tempos de mulher casada com o alferes Coutinho. 
Também seria acaso o fato de o esposo da normalista ser um militar?

Com a República, o Brasil “casou-se” com uma tradição de governos militares, como o foram os 
dois primeiros presidentes – Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto. Governos que corresponderam 
a um período de cinco anos: 1889 a 1894.

A eles, podemos somar os presidentes do período da ditadura militar no século XX, que ocuparam 
a presidência. Sem esquecer também das Juntas Governativas Provisórias de 1930 e 1969. ambas for-
madas por três militares, cada uma.

De um modo sutil, Adolfo Caminha enlaçou o casamento de Maria do Carmo com o início da 
República. Este fato torna-se ainda mais importante se continuarmos a buscar a relação entre política 
e literatura em sua obra.

2.3 Cenas da República em Tentação
Se em A normalista a Proclamação da República teve a função de fechar as cortinas da Monarquia, em 
Tentação foi diferente. Neste romance, publicado postumamente, o movimento republicano e as discussões 
a respeito da Monarquia nos seus últimos tempos ocuparam bastante espaço na trama e na constituição 
da intriga que fez desenvolver o enredo, o mesmo contribuindo para a formação de algumas personagens.

Vamos aos fatos:
Evaristo de Holanda, por exemplo, era um republicano ardoroso, ou como ele mesmo se definia, 

um democrata, que não deixou, ao longo da narrativa, de bater-se contra os monarquistas, entre eles o 
visconde de Santa Quitéria. As personagens do romance em causa são tipos. Suas descrições chegam 
bem próximo ao traço da caricatura.

Não são poucas as passagens do romance em que o descontentamento da personagem Evaristo de 
Holanda com a política brasileira foi representado. A vida na casa dos Furtado, o casal que acolhera 
Evaristo e a sua esposa Adelaide quando estes chegaram ao Rio de Janeiro, deixando para trás a 
pequena Coqueiros, passou a ser um martírio.

Dona Branca, a esposa de Furtado, era uma monarquista das mais entusiasmadas. Apesar de não ser 
nobre, ela era comadre da princesa Isabel. Um fato simples como este instalou uma tensão no interior 
da narrativa. Uma tensão deflagradora de discursos em que a política é uma preocupação constante.
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Um exemplo desta tensão instalada no interior da narrativa de Tentação pode ser percebida no 
diálogo que reproduzimos abaixo:

A propósito dos filhos, a mulher [Dona Branca] anunciou o batizado da Julinha no primeiro domingo de 
janeiro. Ia fazer uma festa sem cerimônia, entre pessoas da intimidade.
Evaristo recebeu a notícia com um – oh!... de surpresa. – Muito bem! muito bem! Era preciso batizar a 
menina... Ele, se tivesse filhos, batizava-os ao nascer.
E com ironia:
– Temos, então, a princesa?
– Como, Sr. Evaristo?
– Digo: a princesa há de comparecer à festa...
– Qual o quê! Pensa o senhor que a princesa anda se exibindo assim?
– Pensei...
– Vai ser a madrinha de minha filha, por procuração; isso bem...
E Evaristo, sempre irônico:
– O imperador é o padrinho...
– Não senhor, não senhor... O padrinho é o Lousada, o velho Lousada. O imperador já é o padrinho do 
Raul.
– Onde estamos nós metidos, Adelaide! – exclamou o bacharel, arregalando os olhos. – Tudo aqui é princi-
pesco, minha senhora!
D. Branca compreendeu o debique, mas atalhou risonha:
Tudo aqui não é principesco, não senhor! Não queira fazer pouco...
Eu, fazer pouco? Oh, não se lembre de tal coisa! Principesco é uma maneira de dizer.
Ah! o senhor é republicano?
Republicano não: democrata.
Pois está muito bem arranjado com a sua democracia!
Furtado, que estava lendo o Comércio do Rio, saltou:
– Quem é democrata – o Evaristo?
– Eu, sim...
– Democrata enquanto não conheceres bem o Rio de Janeiro.
– Por quê?
– Ora, por quê! Porque o Rio de Janeiro em globo é monarquista e quem diz monarquista diz aristocrata.
– Não é razão. Se o Rio de Janeiro em globo (quero dizer o município neutro...) é monarquista, eu posso bem 
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sair um republicano às direitas.
Furtado abriu numa gargalhada estridente.
– Aonde vens pregar essas teorias, meu caro? Na Corte do Império, e o que é mais, em Botafogo! Ilusões de 
academia, rapaz, ilusões de estudante de retórica!
– Não senhor, que o partido republicano está ganhando terreno aqui mesmo, na Corte, às barbas d’El-Rei! 
Fala-se na ida do velho à Europa; o velho está doido, já não pode governar, e o resultado é que...
– É estás a dizer tolices... A monarquia está guardada por sentinelas da força do barão de Cotegipe, do vis-
conde de Ouro Preto, do João Alfredo e de outros... Cada um desses homens é um obstáculo contra qualquer 
tentativa de assalto às instituições.
Chegou a vez do bacharel rir, mas rir com gosto, dando pulinhos na cadeira.
– O Cotegipe! (e ria). O Ouro Preto! (tornava a rir). O João Alfredo! No momento psicológico voam todos, 
como aves de arribação, para Petrópolis! Desaparecem como por encanto, somem-se na noite do medo...
– É o que pensas. A opinião deles, o povo não permitirá que eles sejam desacatados.
– O povo! – exclamou Evaristo com voz de trovão. – A que chamas tu povo?
– À população do Rio de Janeiro, à população do Brasil – a treze milhões de almas que adoram o imperador!
– O povo brasileiro não se envolve nisso não, meu Furtado; se fôssemos esperar pelo povo, estávamos bem 
arranjados...
– E então?
– E então, é que a força armada...
– Basta de política, basta de política, Sr. Evaristo. Ó Luís, por favor, continua a ler teu jornal – interveio 
Branca, – É favor! (CAMINHA, 1998, p. 22-3) [Acréscimo nosso].

Vemos por esta cena do romance que a discussão a respeito da política, notadamente do confronto 
entre monarquistas e republicanos, ou democratas como Evaristo se definia, saiu do âmbito da vida 
privada – o batismo de Julinha, a filha caçula do casal Furtado – para atingir uma discussão a respeito 
da atuação do gabinete de então e do próprio Imperador.

No romance em causa, estas discussões serão crescentes. Como já dissemos, o embate entre os an-
tagonistas políticos faz parte da trama narrativa, construindo a intriga necessária para o andamento 
do romance e a construção das personagens.

As opiniões de Evaristo e dos Furtado se alternam ao longo da narrativa. Uma hora vemos Eva-
risto defendendo a república, outra vemos Furtado defendendo a monarquia. Evaristo chega mesmo 
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a definir o espaço em que se passava a trama a partir de uma ou de outra forma de governo. Para 
Evaristo, o Rio de Janeiro ideal seria o Rio de Janeiro republicano:

O Rio de Janeiro sem o imperador e sem os preconceitos da monarquia, o Rio de Janeiro tal qual sonham os 
bons republicanos, há de ser uma coisa única! Palavra de honra como eu não desejava abandonar esta terra, 
enquanto não visse um homem do povo governando o Brasil! (CAMINHA, 1979, p. 100). 

E Evaristo foi além:

que mas o quê! Para longe deste inferno! para longe desta porqueira! Vive-se melhor, mais barato e mais 
honradamente na obscuridade da província, criando galinhas ou plantando jerimuns. Estou farto de atu-
rar a pedantocracia de Botafogo e do Sr. Luís Furtado. Um bacharel em direito vive em qualquer parte do 
mundo: vou advogar, vou esperar a República no sertão! (CAMINHA, 1979, p. 104).

Evaristo pôs em cena um conflito que há muito marcava o Brasil: a relação entre os centros desen-
volvidos e as províncias, entre o litoral e o sertão. Aquele mesmo sertão onde fermentava a massa de 
um dos maiores conflitos ocorridos na história da república – A guerra de Canudos –, que serviu de 
matéria para a escrita de Os sertões, de Euclídes da Cunha.

Não parece ser acaso que o sertão servisse como espaço de refúgio para os descontentes, fosse 
como no caso de Evaristo, um descontente com a Monarquia, fosse no caso de Antônio Conselheiro e 
seus seguidores descontentes com a República e que pareceu a esta como verdadeiros inimigos.

Mas, voltemos à obra de Adolfo Caminha. No romance Tentação, o narrador, e também Evaristo, 
tecem considerações a respeito dos membros do movimento,

e Evaristo, indignado, pôs-se a andar de um lado para o outro da sala, com o panfleto abolicionista na 
mão. Ultimamente encasquetara-se-lhe, como uma idéia fixa, o programa republicano: abolir a escravidão 
e declarar a república brasileira, o governo do povo pelo povo... Um dos membros do partido já o convidara 
para sócio e ele se comprometera a tomar parte ativa nas reuniões do clube. Daí a sua indignação contra 
o Valdevino que também apregoava entusiasmo pelas idéias liberais de Saldanha Marinho e Quintino Bo-
caiúva. Não lhe saía da cabeça o poeta da Ode à Monarquia! Como é que se explicava essa pouca-vergonha 
de um escritor público?
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Sentou-se, afinal, e continuou a interrompida leitura do panfleto (CAMINHA, 1979, p. 90). Nesta 
citação, vemos que Evaristo é também especialmente crítico com os “republicanos”, isto é, com os que 
transitavam, indecisamente, entre um lado e outro do poder. A personagem parece mesmo não se 
sentir adequada dentro do contexto em que se situava.

Evaristo mais parece uma personagem romântica, ao defender suas utopias, vivendo em uma ci-
dade naturalista, onde as utopias são tragadas pelas circunstâncias. Circunstâncias estas que Adolfo 
Caminha representou, como vimos, em seus romances. No trecho citado acima, também vemos refe-
rências à Abolição da Escravatura.

Não se trata aqui de colar a obra à vida, como já afirmamos, mas de mostrar as relações-possíveis 
entre um e outro fazer, ou melhor, entre uma e outra prática, seja ela discursiva ou política ou porque 
não falarmos em uma manifestação simbiótica de discurso-político ou política discursiva.

Como sabemos, no caso dos escritores naturalistas ou dos escritores que em momentos de sua car-
reira tenham se utilizado dos pressupostos naturalistas, o jogo entre representação e realidade se dá 
em dimensões bem próximas. Neste jogo, muitas vezes, o vivido serviu de fonte para a literatura.

O Realismo, mas sobretudo o Naturalismo, exigiu de seus cultores um certo empenho, uma vez 
que a preocupação excessiva com o presente fazia com que buscassem em sua volta as matérias-
primas de suas narrativas. Isto não significa, no entanto, que a obra traduzia a vida e vice-versa.

O foco excessivo no “real”, ou no que Barthes chamou de “efeitos do real”, talvez acabasse por des-
focar aquela suposta captação total da realidade que desejavam os escritores naturalistas, muitas vezes 
servindo-se do verbo fotografar como sinônimo de escrever.

Neste jogo entre o vivido e o representado, o vínculo com a ciência foi uma tentativa de alcançar a 
verdade que eles tanto perseguiam. No entanto, este vínculo pode ter funcionado também como uma 
armadilha.

O vício nas lentes de aumento proporcionadas pelo cientificismo, o evolucionismo e as demais 
correntes de pensamento que falavam em nome da ciência de então prendeu a narrativa ficcional 
naturalista em uma cadeia de tipos e de fatos que passaram a ser recorrentes, desgastando, assim, a 
narrativa e a expectativa dos leitores.

A recorrência deste método parece também ter atuado no desgaste da estética naturalista. Neste 
sentido, afirmou Nelson Werneck Sodré que
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a simples busca de suportes científicos, destinados a conferir grandeza ao que não a podia conter em si mesmo, 
correspondia a uma confissão de fraqueza: era preciso encontrar, fora da série literária, algo suplementar, que 
reforçasse, que lhe consolidasse a estrutura, como que lhe constituindo os fundamentos (SODRÉ, 1992, p. 278).

Há nesta equação – vida=obra – meandros e entremeios que não serão atingidos, pois são muitas 
as forças que atravessam a produção do texto e, em seguida, do livro. Estas forças são variáveis em 
diversos sentidos.

No entanto, há sempre alguma força ligando representação e realidade, aquilo que supostamente 
existe e aquilo que se quer fazer existir. E neste sentido afirmou Nicolau Sevcenko que

fora de qualquer dúvida: a literatura é antes de mais nada um produto artístico, destinado a agradar e a co-
mover; mas como se pode imaginar uma árvore sem raízes, ou como pode a qualidade dos seus frutos não de-
pender das características do solo, da natureza do clima e das condições ambientais (SEVCENKO, 2003, p. 29).

Foi nesta tensão entre realidade e ficção, entre verdade e invenção, entre fato e fantasia que Adolfo 
Caminha demonstrou o seu compromisso social com as questões de seu tempo e também com a pa-
lavra, o que fez dele um autor tenso e intencionado, como o definimos em nossa tese de doutorado 
(BEZERRA, 2009).

Talvez o modo dado ao tratamento destes fatos justifique Alfredo Bosi tê-lo chamado, juntamente 
com Raul Pompéia, Aluísio Azevedo e o jovem Machado de Assis de “um rebelde, um protestário” 
(1997, p. 168).  Se o movimento republicano lhe serviu de matéria-prima para a escrita ficcional tam-
bém importante foram os fatos que destacamos na parte seguinte deste artigo.

3. Álbum de cenas contra a escravidão e do castigo da chibata
Adolfo Caminha também se posicionou contra a escravidão. Assim, não nos parece por acaso que 
a personagem protagonista de Bom-Crioulo, seu romance mais polêmico, seja justamente um ne-
gro. Não somente um negro, como também um ex-escravo e homossexual. Este era Amaro, o Bom-
Crioulo, personagem que reunia em si todas as qualidades que fazem dele uma personagem única na 
literatura brasileira.



256  ] Carlos Eduardo Bezerra

3.1 Cenas do surgimento de Amaro, em Bom-Crioulo
O segundo capítulo do romance Bom-Crioulo serviu justamente para tratar da origem incerta de 
Amaro:

inda estava longe, bem longe a vitória do abolicionismo, quando Bom-Crioulo, então simplesmente Amaro, 
veio, ninguém sabe donde, metido em roupas de algodãozinho, trouxa ao ombro, chapéu de palha na cabeça 
e alpercatas de couro cru. Menor (teria dezoito anos), ignorando as dificuldades por que passa todo homem 
de cor em um meio escravocrata e profundamente superficial como era a Corte – ingênuo e resoluto, abalou 
sem ao menos pensar nas conseqüências da fuga.

Nesse tempo o “negro fugido” aterrorizava as populações de um modo fantástico. Dava-se caça 
ao escravo como aos animais, de espora e garrucha, mato adentro, saltando precipícios, atravessando 
rios a nado, galgando montanhas... Logo que o fato era denunciado – aqui-del-rei! – enchiam-se as 
florestas de tropel, saíam estafetas pelo sertão num clamor estranho, medindo pegadas, açulando 
cães, rompendo cafezais. Até fechavam-se as portas, com medo... Jornais traziam na terceira página 
a figura de um “moleque” em fuga, trouxa ao ombro, e, por baixo, o anúncio, quase sempre em tipo 
cheio, minucioso, explícito, com todos os detalhes, indicando estatura, idade, lesões, vícios, e outros 
característicos do fugitivo. Além disso, o “proprietário” gratificava generosamente a quem prendesse 
o escravo (BC, p. 24). A leitura deste trecho remete o leitor para um tempo em que a escravidão era 
ainda vigente, pois o narrador afirmou: “Inda estava longe, bem longe a vitória do abolicionismo”.

Antes de continuarmos a ler a respeito da origem de Amaro, parece-nos impossível não recorrer à 
iconografia de cartazes e anúncios de escravos fugidos. Com eles vermos o quanto Adolfo Caminha 
valeu-se deste tipo de imagem para constituir a sua personagem.

A nosso ver, este é mais um exemplo do quanto a ficção naturalista dialogou com a imagem como 
uma possível tradutora do real. Além de recorrer a uma figura bastante conhecida dos seus leitores, 
que eram também, certamente, leitores dos jornais.

Por este motivo, apresentamos abaixo um cartaz com o anúncio da fuga do escravo Fortunato 
Lopes da Silva. A imagem que Adolfo Caminha descreveu em seu romance é bem traduzida pela 
imagem que vemos no cartaz. O recurso visual já exemplificado nas cenas descritas anteriormente 
apresenta-se novamente na sua narrativa.



Literatura e compromisso social na obra de Adolfo Caminha  [  257

Cartaz afixado no Rio de Janeiro que alertava de escravo fugido em 18541

A figura do escravo que vemos representada no cartaz acima é compatível com a que o narra-
dor do romance Bom-Crioulo descreveu. Acreditamos que se trata de um tipo utilizado em diversos 
jornais brasileiros do período enquanto vigorou a escravidão, pois podemos encontrá-lo em outros 
jornais de outros estados.

2  Fonte: http://www.fiocruz.br/ccs/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?from_info_index=901&infoid=1516&sid=9. Acesso em: 4 
set. 2009.
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Caminha utilizou-se de um tipo para compor a cena de surgimento de Amaro na trama do enredo 
de Bom-Crioulo. Desse modo, ele utilizava-se de uma imagem conhecida pelo público fosse ele leitor 
ou não de jornais.

A origem incerta de Amaro denota que ele era mais um dos escravos fugidos que não suportaram 
o trabalho pesado nas fazendas, como dá a entender a leitura deste trecho: “a disciplina militar com 
todos os seus excessos, não se comparava ao penoso trabalho da fazenda, ao regime terrível do tronco 
e do chicote. Havia muita diferença...” (BC, p. 25).

Ainda que reconhecesse que a disciplina militar não era das mais leves, Amaro sabia o valor da 
liberdade: “Depois, a liberdade, minha gente, só a liberdade valia por tudo!” (BC, p. 25-6). Continue-
mos com a leitura do capítulo II do romance em causa:

Conseguindo, porém, escapar à vigilância dos interessados, e depois de curtir uma noite, a mais escura de 
sua vida, numa espécie de jaula com grandes de ferro, Amaro, que só temia regressar à “fazenda”, voltar ao 
seio da escravidão, estremeceu diante de um rio muito largo e muito calmo, onde havia barcos vogando em 
todos os sentidos, à vela, outros deitando fumaça, e lá em cima, beirando a água, um morro alto, em ponta, 
varando as nuvens, como ele nunca tinha visto...
Depois, mandaram-no tirar a roupa do corpo (até ficou envergonhado...), examinaram-lhe as costas, o peito, 
as virilhas, e deram-lhe uma camisa azul de marinheiro.
No mesmo dia foi para a fortaleza, e assim que a embarcação largou do cais a um impulso forte, o novo 
homem do mar sentiu pela primeira vez toda a alma vibrar de uma maneira extraordinária, como se lhe 
houvessem injetado no sangue de africano a frescura deliciosa de um fluido misterioso. A liberdade entrava-
lhe pelos olhos, pelos ouvidos, pelas narinas, por todos os poros, enfim, como a própria alma da luz, do som, 
do odor, e do todas as coisas etéreas... (BC, p. 25).

Ao final da descrição da personagem e da origem escrava de Bom-Crioulo, então Amaro, vemos a 
transformação do homem escravo em homem livre. A parte final da narrativa dá bem ao leitor a ideia 
do quanto para Adolfo Caminha a liberdade era um valor.

Todos os sentidos são utilizados no momento de dar importância à liberdade: a visão, a audição, o 
olfato, o tato. Ainda que neste seu romance não encontremos cenas como a que vimos e lemos ante-
riormente sobre o movimento republicano e o sentimento antimonarquista, fica claro o quanto para 
Adolfo Caminha foi importante o movimento abolicionista e o quanto este seu romance colocou-se 
a favor da liberdade.
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Se somarmos a este o fato de que para Adolfo Caminha o poeta mais bem acabado de seu tempo 
era Cruz e Souza, veremos o quanto Caminha alinhou-se com o movimento abolicionista. Cruz e 
Souza publicou, em 1893, no Rio de Janeiro, e pela mesma editora que Adolfo Caminha publicou A 
normalista, a Magalhães e Cia., o seu Missal. Vale lembrar que, naquela data – 1893 – fazia tão so-
mente cinco anos que a Abolição havia sido decretada.

3.2 Cenas do castigo da chibata
Além de se colocar contra a escravidão, um outro fato nos chama atenção: muito cedo, Adolfo 

Caminha colocou-se contra o castigo da chibata aplicado em marinheiros como forma de punição. 
Contra ele levantou-se o marinheiro João Candido, originando o episódio que ficou conhecido na 
história brasileira como a Revolta da Chibata, iniciada em 22 de novembro de 1910.

Este posicionamento de Adolfo Caminha, segundo conta Sânzio de Azevedo, um dos seus biógra-
fos, criou um certo desconforto entre os membros da Marinha imperial, pois Adolfo Caminha ensa-
iara escrever, em 1885, um manifesto contrário ao castigo, com a adesão de alguns de seus colegas de 
farda, manifesto este que

seria publicado em um grande jornal, a Gazeta de Notícias. Entretanto, a idéia não se concretizou porque o 
Diretor da Escola, tendo sido avisado a tempo, mandou chamar o aluno rebelde e aplicou-lhe uma repreen-
são. O caso chegou a repercutir ente alunos e oficiais, falando-se em expulsão, o que afinal terminou não 
ocorrendo (AZEVEDO, 1999, p. 22).

Ainda segundo Sânzio de Azevedo, Adolfo Caminha voltou ao tema do castigo da chibata em 1887, 
porém não mais com manifestos ou textos diretamente reivindicativos. Homem de marinha que era, ele o 
fizera transformando o vivido em literatura: “dois anos depois, ele faria publicar, na Gazeta de Notícias, um 
conto em que havia a clara condenação do castigo da chibata” (AZEVEDO, 1999, p. 22).

Infelizmente, não conseguimos encontrar esse conto nos microfilmes da Gazeta de Notícias, exis-
tentes na Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro, o que seria de grande valia para os objetivos deste 
artigo. Trata-se de mais uma fonte fantasma do conjunto da obra de Adolfo Caminha, como o é tam-
bém o seu conto chamado “Vencido”. Ainda assim, o registro de sua existência é importante para o 
conhecimento de que Caminha se colocara publicamente contra um fato que ele considerava como 
passível de denúncia.

No entanto, a referência ao castigo da chibata foi feita também em seu romance Bom-Crioulo, de 
1895, portanto, dez anos após aquele primeiro posicionamento, uma vez que parte considerável do 
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romance se passa em ambiente de marinha ou no que o narrador chamou de “pequeno mundo flutu-
ante” (BC, p. 14).

 Neste mundo descrito pelo narrador, a ordem devia ser mantida mesmo que fosse a custo do cas-
tigo da chibata como o afirmava a personagem guardião Agostinho: “– Navio de guerra sem chibata 
é pior que escuna mercante...” (BC, p. 14).

Há neste ponto uma relação entre o texto reivindicativo e a ficção. Se Adolfo Caminha não o pode 
fazer nas páginas do jornal, uma vez que ainda estava submetido à hierarquia e à disciplina militares, 
ele o fez nas páginas de seu romance, publicado quando já estava fora da Marinha.

Mas, foram as personagens Herculano, este acusado de masturbar-se no navio, Sant’Ana, que de-
nunciara aquele e com quem brigara, e Bom-Crioulo, o protagonista do romance, acusados de in-
disciplina. Os três receberam o castigo da chibata como podemos constatar na leitura do trecho que 
citamos abaixo:

Vinte e cinco..., ordenou o comandante.
Tira a camisa? Quis logo saber Agostinho radiante, cheio de satisfação, vergando o junco para experimen-
tar-lhe a flexibilidade.
Não, não: com a camisa...
E solto agora os machos, triste e resignado, Herculado sentiu sobre o dorso a força brutal do primeiro golpe, 
enquanto uma voz cantava, sonoramente e arrastada:
Uma!... e sucessivamente: duas!... três!... vinte e cinco!
Herculano já não suportava. Torcia-se todo no bico dos pés, erguendo os braços e encolhendo as pernas, 
cortado de dores agudíssimas que se espalhavam por todo o corpo, té pelo rosto, como se lhe rasgassem as 
carnes. A cada golpe escapava-lhe um gemido surdo e trêmulo que ninguém ouvia senão ele próprio no 
desespero de sua dor.
Toda a gente assistia aquilo sem pesar, com a fria indiferença de múmias.
Corja! Regougou o comandante brandindo a luva. Não se compenetram de seus deveres, não respeitam a 
autoridade! Hei de ensiná-los: ou aprendem ou racho-os! (BC, p. 20).

Vemos nesta cena todos os recursos sendo usados para dar ao leitor o conhecimento do que era o 
castigo da chibata: a voz cantada, que anunciava uma chibatada após a outra, o modo de descrever o 
corpo. Enfim, tudo parece colaborar para o mais puro descritivismo da cena, o que de fato marca o 
tom de denúncia pretendido e o efeito de realismo buscado.



Literatura e compromisso social na obra de Adolfo Caminha  [  261

Mas esta não é a única cena em que o castigo foi representado. No caso da personagem Sant’Ana 
repetem-se os mesmos recursos. Então, vejamos a cena em que o castigado foi Amaro, o Bom-Criou-
lo. Justamente a cena em que esta personagem aparece pela primeira vez no romance:

A chibata não lhe fazia mossa; tinha costas de ferro para resistir como um Hércules ao pulso do guardião 
Agostinho. Já nem se lembrava do número das vezes que apanhara de chibata...
Uma! Cantou a mesma voz. – Duas!... três!...
Bom crioulo tinha despido a camisa de algodão, e, nu da cintura pra cima, numa riquíssima exibição de 
músculo, os seios muito salientes, as espáduas negras reluzentes, um sulco profundo e liso de alto a baixo no 
dorso, nem sequer gemia, como se estivesse a receber o mais leve dos castigos.
Entretanto já iam cinqüenta chibatadas! Ninguém lhe ouvira um gemido, nem percebera uma contorção, um 
gesto qualquer de dor. Viam-se unicamente naquele costão negro as marcas do junco, umas sobre as outras, 
entrecruzando-se como uma grande teia de aranha, roxas e latejantes, cortando a pele em todos os sentidos.
De repente, porém, Bom-Crioulo teve um estremecimento e soergueu um braço: a chibata vibrava em 
cheio sobre os rins, empolgando o baixo-ventre. Fora um golpe medonho, arremessado com uma força 
extraordinária.
Por sua vez Agostinho estremeceu, mas estremeceu de gozo ao ver, afinal, triunfar a rijeza do seu pulso.
Marinheiros e oficiais, num silêncio concentrado, alongavam o olhar, cheios de interesse, a cada golpe.
Cento e cinqüenta! (BC, p. 20).

Nesta cena, os recursos se intensificam para dotar o protagonista de algumas características do 
herói: a força monstruosa, a compleição física avantajada, a coragem além do comum, a grande ca-
pacidade de superar a dor.

Em oposição ao protagonista está a reação passiva dos membros da marinha, todos eles admirados 
que Amaro suportasse tantas chibatadas. Neste caso, intensidade e apatia são linhas de forças que 
constroem a dramaticidade da descrição.

A Marinha imperial, como já dissemos, não recebera bem o romance de Caminha. Não somente devi-
do à crítica ao castigo da chibata, como também pelo fato de que a narrativa estava centrada na relação 
amorosa e sexual de dois homens, dois marinheiros: Amaro, o já dito Bom-Crioulo, e Aleixo, o grumete.

Para um grupamento onde a chibata era o “único meio de se fazer marinheiro” (BC, p. 15), denun-
ciar o castigo era ir contra a maré da disciplina. Para um grupamento onde a masturbação em bordo 
era crime, o que pensar então de um relacionamento homossexual?
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Gostando a Marinha ou não, o fato é que o romance foi audaciosamente escrito e publicado, con-
tribuindo, ainda mais, para que o marinheiro se tornasse um ícone do imaginário gay, como marinheiro 
também o é a personagem Querelle, de Jean Genet, em seu Querelle de Brest, e os marinheiros de Tom 
da Finlândia e da dupla Pierre e Gilles (BEZERRA, 2007).

Adolfo Caminha ainda voltaria ao assunto do castigo da chibata. Em 1890, ele teve publicado nas 
páginas do jornal O Norte, de Fortaleza, o seu já citado No país dos ianques, cuja publicação em livro 
deu-se em 1894. Nesse livro, Adolfo Caminha opinou a respeito do castigo, que considerava “bár-
baro”, “revoltante” e “infamante”:

a guarnição do Almirante Barroso, disciplinada e obediente como todas as que serviam sob as ordens do 
comandante Saldanha, primava pelo asseio, pela ordem, pela destreza e pela atividade. Não se lhe pode fazer 
maior elogio. Cada marinheiro era como uma máquina pronta sempre ao menor impulso.
A chibata era nesse tempo, como ainda hoje, o terror das guarnições da armada.
Sempre manifestei-me contra esse bárbaro castigo que avilta e corrompe em vez de corrigir. Um castigo de 
chibata é a coisa mais revoltante que já tenho visto, mormente quando é mandado aplicar por autoridade 
desumana, sem noções do legítimo direito que a cada homem assiste, quem quer que ele seja, soldado ou 
pariá.
O meu primeiro passo ao deixar a Escola e envergar a farda de guarda-marinha foi publicar um protesto 
contra essa pena infamante, e fi-lo desassombradamente, convicto mesmo de que sobre mim ia cair a odiosi-
dade de meus superiores em geral apologistas da chibata.
A primeira vez que minha posição oficial obrigou-me a assistir (sic) um desses castigos, tive ímpetos de 
bradar com toda a força dos pulmões contra semelhante atentado à natureza humana.
Quem já assistiu a uma dessas pavorosas cenas do eito, magistralmente descritas por Júlio Ribeiro na sua 
obra A Carne, pode fazer idéia do que seja o castigo da chibata.
Despir-se a meio corpo um pobre homem, um servidor da pátria, pés e mãos algemados, muita vez depois 
de três dias de solitária a pão e água, e descarregar-lhe sobre a espinha, sobre as espáduas, sobre o peito, 
sobre o ventre, na cara mesmo, em todo o corpo cinqüenta, cem, duzentas chibatadas, em presença de 
todos os seus companheiros, me parece indigno duma geração que se preza, de uma sociedade de homens 
civilizados, de cidadão, de cavalheiros que ostentam triunfalmente galões dourados na farda – na farda que 
significa a nobreza, a coragem, o patriotismo e a honra duma nação.
Revoltei-me contra semelhante barbaridade inquisitorial, como quem tem consciência de quem está prati-
cando uma ação justa e honrosa. Doía-me por um lado pertencer a uma classe nobre por tantos títulos, é 
certo, mas em cujo seio era permitido a chibata e, o que é mais, o seu abuso.
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A esse tempo a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro publicava semanalmente um boletim literário no lou-
vável intuito de estimular os incipientes das letras. Oferecia-se-me oportunidade para um conto marítimo, 
cujo assunto fosse a chibata.
Escusado é dizer que o meu artigo provocou o despeito dos culpados indiretamente feridos no seu amor-
próprio. Embora! Fiquei satisfeito, como se tivesse sacudido para longe um fardo pesadíssimo; e, é preciso 
dizer, não hesitei em declarar-me autor do conto que vinha firmado por meu nome, então desconhecido na 
armada.
Alguns de meus companheiros taxaram-me de imprudente e “indiscreto”. Outros levaram seus conselhos até 
a minha inexperiência de adolescente indisciplinado.
Todo o mundo julgou-se com direito a censurar meu procedimento: “que roupa suja deixa-se ficar em casa; 
que chibata era um castigo imprescindível” e outros arrazoados sofrivelmente banais.
Meu consolo é que dentre aqueles que preconizavam os efeitos prodigiosos da chibata noutros tempos, 
muito concorreram em demasia para a sua extinção.
Dei parabéns à pátria e à humanidade (CAMINHA, 1979, p. 129-30) [grifos nossos].

Vemos nessa citação que o próprio Adolfo Caminha relata o impacto que teve o seu posiciona-
mento contrário ao castigo da chibata. Assim, temos uma fala do autor a respeito de sua atuação e o 
exemplo do quanto ele era consciente da atitude que tomara frente ao que considerava como injusto.

Na citação acima, o leitor é remetido ao romance A Carne, de Júlio Ribeiro, como mais um exemplo 
de autor que se ocupara deste fato antes de Caminha. Este quis dividir o peso que assumira ao ocu-
par-se do tema da homossexualidade.

Certamente, outros romances do período ocuparam-se mais detidamente destes fatos. O leitor 
interessado certamente buscará conhecê-los. Estes que aqui analisamos são um exemplo do modo 
como Adolfo Caminha colocou-se publicamente por meio de sua literatura.

4. Conclusão
Como o leitor percebeu ao longo do texto, procuramos tratar de fatos que demonstrassem um com-
promisso social de Adolfo Caminha com as questões que interessavam aos homens de letras de seu 
tempo. Procuramos organizar o texto com base na ideia de que o autor nos propôs conhecer os fatos 
através da constituição de cenas.

Certamente, estes não foram os únicos fatos que movimentaram os homens de letras do período 
estudado. Além deles, poderíamos citar um que está diretamente ligado à literatura e ao trabalho 
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intelectual: a luta por uma lei que assegurasse o direito autoral dos escritores. Desta luta também se 
ocupou Adolfo Caminha. Mas isto já é assunto para um outro artigo...

O que procuramos demonstrar neste artigo foram as relações entre os fatos e as motivações propria-
mente literárias. Adolfo Caminha usou recursos próprios de seu tempo e da estética que cultivara – o Natu-
ralismo – a fim de dar aos seus leitores cenas, que talvez acreditasse ele fossem o próprio real fotografado.

Como toda fotografia é uma construção de quem a produz, estas cenas aqui apresentadas são 
também criações de Adolfo Caminha. Portanto, elas passam pela lente e filtro de sua subjetividade e 
idiossincrasia.

Ao escolhermos estas cenas e um modo de apresentá-las aqui, isso faz com que elas passem a ser 
também uma criação nossa. E, como o texto só se faz com a leitura, este “nossa” quer dizer minha e do 
meu leitor, que certamente verá estas cenas ao seu modo e as organizará de um outro modo.

Porém, independentemente de qualquer objeção que se faça em relação a estes recursos e tam-
bém a respeito do fazer literário do autor, os fatos narrados ou “fotografados” são importantes para 
compreendermos um período da história e da literatura brasileiras, sendo esta relação um exemplo 
importante do compromisso social dos nossos escritores.
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