RESUMO/ ABSTRACT

PARA ALEM DAS INFLUENCIAS SOCIOLOGICAS

Em que medida Gilberto Freyre colabora com a con-
tinuidade e/ou com a descontinuidade do regionalismo
brasileiro? Para responder esta questao, o texto discute
o afa de representa¢do nacional ao longo da historia
literaria brasileira, a concepgio freyreana de romance
e o conceito de mimese envolvido nesta problemética,
usando como ponto de partida as caracteristicas pre-
sentes no romance A bagaceira, fundador da geragdo
literaria de trinta, década sobre a qual a influéncia frey-
reana ¢ inegavel.
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BEYOND SOCIOLOGICAL INFLUENCES

To what extent does Gilberto Freyre collaborate with
the continuity and/or the discontinuity of Brazilian re-
gionalism? To answer this question, the text discusses
the eagerness for national representation along the
Brazilian literary history, the Freyrean concept of novel
and the concept of mimesis involved in this problemat-
ic, using as starting point the characteristics present in
the novel A bagaceira, founder of the literary genera-
tion of 1930, decade on which the Freyrean influence
is undeniable.
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Uma das afirmagdes mais reiteradas em torno do romance A bagaceira, de José Américo de Al-
meida, diz respeito a sua colocagdo como romance fundador de uma geracéo literaria brasileira que
retoma a tradigdo documental. Mais especificamente, a narrativa almeidiana é entendida pela critica
como pertencente a uma linhagem literaria regional que, ao ser diametralmente oposta as produgdes
ambientalizadas nas cidades, centraria suas preocupagdes na retratagio do meio genuinamente
brasileiro, colocando em segundo plano as renovagdes estéticas e/ou o subjetivismo. Assim sendo,
as interpretagdes da critica em relagao a narrativa A bagaceira trazem a lume a influéncia direta do
socidlogo Gilberto Freyre, que, focado por esta perspectiva, reforcaria, de forma concomitante, um
suposto distanciamento do livro em relagdo ao modernismo de 1922 e uma consequente aproximagio
do mesmo no concernente a uma “tradigao de fidelidade a terra” (PICCHIO, 1997, p. 524), entenden-
do-se o romance como portador da reprodugido objetiva do meio social. Apresentando a literatura
influenciada por Gilberto Freyre como veiculo da reprodugao social e cultural de uma regiao e, con-
sequentemente, de uma faceta brasileira, a critica retoma a tradicao nacional que conceitua a litera-
tura como documento, cujo escopo é o registro factual. Oblitera-se, portanto, que a relagao unilateral
e objetiva entre construgdo literdria e realidade nao existe e que o conceito de mimese ultrapassa a
ideia de copia, sendo, inclusive, a produgdo literaria, variadas vezes, portadora de imagens recusadas
pela sociedade que a inspirou.
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Questionando algumas das principais consideragdes da critica em torno de A bagaceira, este ar-
tigo demonstrard nao apenas o que considera como o mau entendimento dos estudiosos em relagao a
construgao estética do romance de Almeida como colocara em xeque a restri¢do da influéncia freyre-
ana ao resgate do entrelacamento entre literatura e meio social.

A intengdo é demonstrar que, para além de afirmar a literatura como meio de resgate ou registro
social e cultural brasileiro, especialmente do Nordeste, o socidlogo pernambucano colocou em pauta
a constituicdo estética da literatura ligada a representacdo nacional, ora apontando-lhe caminhos
mais tradicionais, ora indicando-lhe vias inovadoras. Neste contexto, opomo-nos a corrente critica
que afirma a década de 1930 como momento em que a “literatura é vista como fraude, engodo, retdri-
ca, enquanto a sociologia representa a revelagdo e a agdo” (VELLOSO, 1988, p. 244); opomo-nos ao
entendimento de que Gilberto Freyre e a geragao de trinta interditam a subjetividade e, neste sentido,
estdo afastados do modernismo brasileiro, aproximando-se do positivismo.

Talvez seja possivel comecar a abordagem pelo mais corriqueiro dos entendimentos sobre A baga-
ceira, ou seja, sua concepgdao como romance da seca. Uma leitura superficial da obra parece firmar
esta colocagdo tdo comum dentre a critica, porém a atengdo a estrutura do romance logo a desabona.
Minimamente ambientada no sertdo e com apenas um grupo de personagens sertanejas, a narrativa
de José Américo de Almeida possui como ambiente principal a regiao brejeira da Paraiba. O termo
“bagaceira’, dicionarizado como o “espago onde nos engenhos se amontoa o bagaco de cana” (FER-
REIRA, 2001, p. 82), é tomado pelo romance metonimicamente, designando o local abertamente
contrario ao sertdo, o lugar no qual decorre a maior parte das agdes narradas. Por esta angulagao,
opostamente ao que faz crer a habitual interpretacdo dos estudiosos, o livro de Almeida ndo pode ser
compreendido como uma repeti¢do incondicional do esteredtipo de origem romantica, cuja tendéncia
era verificar no Nordeste a regido agreste, semi-arida, distante do litoral, distante das povoagdes cita-
dinas, habitada por pessoas sofredoras, fortes e repletas de tradi¢oes. Em que pese o fato da produgao
de José Américo de Almeida demonstrar o apego do grupo de personagens sertanejas as tradi¢des
de sua regiao, no romance esta destacado, principalmente, o sofrimento humano diante da estrutura
social arcaica dos engenhos, condigdes locais narradas como claramente capazes de destruir todo e
qualquer aspecto culturalmente tradicional. Ainda por esta caracteristica, o romance ndo pode ser
compreendido como retorno ao regionalismo naturalista, marcado pelo desenho da degradagdo das
personagens diante do clima arido.

Segundo Janaina Amado (1995), o Novo mundo e o Brasil tiveram, no dominio do espago, o
processo basico que acompanhou a formagao da sociedade e do Estado. A auséncia de um passado
histérico de glorias remotas produziu a busca das identidades no dominio dos territdrios nacionais
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mais afastados. Em tal contexto, A bagaceira nao escapa a tradi¢do, seu carater mimético esta embasa-
do na procura de pontos que facilitem o conhecimento de determinada regiao. Contudo, renovando a
tradicao, Almeida introduz em sua narrativa a revelagdo da realidade miseravel nordestina desligada
da questao fisiografica e incorporada aos problemas sociais, econdmicos e humanos dessa regido. En-
caminhando-se por este itinerario, o livro de Almeida ganha em aspectos literarios e aproxima-se do
entendimento aristotélico de mimese defendido por Freyre. A existéncia de um mundo que antecede
a narragao ndo é negada, mas o que se destaca ¢ o modo como o romance estrutura artisticamente seu
contetido. Neste contexto, trinta, como quer Flora Siissekind (1984), constitui mais um dos retornos
da literatura brasileira ao tom realista de narrar, mas marca sua diferenca em relacéo aos antecessores.
Nas cronicas, do século XV, os escritos tentaram seduzir os olhos estrangeiros, narrando fatos de uma
cultura totalmente diversa da europeia. No romantismo, os ares documentais cederam lugar a idea-
lizagdo, mas, ¢ importante lembrar, uma maneira idealizada que também objetivou o mapeamento
brasileiro. Cartograficamente, a literatura brasileira prosseguiu e, durante o realismo, almejou um
discurso, brasileiro sim, entretanto pautado na verdade cientifica que fazia a Europa majoritaria. Os
discursos basilados na existéncia de ragas inferiores e superiores, na influéncia climatica sob os com-
portamentos dominaram varias paginas importantes, contudo preconceituosas da literatura do sé-
culo XIX. No modernismo, principalmente a partir de 1924, o nacionalismo de uma na¢ao dominada
pelas grandes poténcias surge como um grito de desespero. Nesta dificil tentativa de estabelecimento
de nossa identidade nacional caminhara a literatura de trinta. Tentando apagar duvidas quanto as
peculiaridades que este pais tropical ostentava e que deveriam fazé-lo forte, entretanto tendo cons-
ciéncia de que ndo produziria documentos, mas arte, a literatura de trinta sabe que “o elemento social
[...] ndo é meramente referencial, nem é enquadramento: é um fator da propria construgao artistica
(MARINHEIRO, 1979, p. 131), sabe transformar “os dados de natureza social em nucleos de fina
tessitura semantica e pura elaboracao estética” (MARINHEIRO, 1979, p. 131).

Ha de se destacar, também, que A bagaceira, por outro aspecto, parece seguir trilhas proximas
aquelas percorridas pelo pensamento de Gilberto Freyre. Ao invés de centralizar sua aten¢do no
fenomeno climatico da regido, Almeida, ap6s o primeiro capitulo, no qual se destaca a fome decor-
rente da seca, fixa os sertanejos no brejo, enfatizando, a partir de ento, as relagdes entre 0 homem
e a natureza de forma mediada pela cultura patriarcal da regido agucareira. Mesmo sendo possivel
considerar que, diferentemente do ocorrido, por exemplo, no livro freyreano O Nordeste (1967), haja,
na produgdo almeidiana, um tom de protesto social de maior monta, ndo se pode negar que tais
construgdes compartilham a exposicao dos fatos pelo viés da monocultura agucareira, dando, tam-
bém, visdes gerais sobre a cultura regional nordestina, em seus usos e costumes. A titulo de exemplo,
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provavelmente valha a pena lembrar que ambos abordam as relagdes dos senhores de engenho diante
da natureza e dos trabalhadores do eito, entretanto, somente em Freyre, parece emergir a considera-
¢do de certa harmonia em relagédo a elas. Distintamente da percepgao luso-tropical freyreana de que
os colonizadores portugueses, variadas vezes, mantiveram, em suas colonias, relagdes humanas e
naturais menos predatdrias do que outros povos europeus, o romance de José Américo de Almeida,
através de Dagoberto, afirma a total posi¢do desorientada e despdtica dos donos de terras. Assim,
embora Freyre admita que “muitos dos colonos que aqui se tornaram grandes proprietarios rurais
ndo tinham pela terra nenhum amor nem gosto pela cultura” (FREYRE, 1992, p. 23), ele ndo deixa,
distintamente de Américo de Almeida, de afirmar um éxito da colonizag¢ao portuguesa, advindo,
especialmente, da preponderincia das pretensas relagdes pacificas ja aludidas.

Aqui, ainda que continue evidente o posicionamento mais protestante de Almeida em relagéo a
Freyre, a narrativa objeto parece nao deixar de encaixar-se muito bem na concepgao de literatura
do autor pernambucano. De acordo com ele, a relacio de desajuste entre o ser humano e o meio
(entendido para além do fisico) constitui a tematica central de todo género romanesco, ofertando ao
mesmo um carater universalista que lhe evita a falha de manter-se restrito a representagio pitoresca,
maniqueista e inverossimil, 8 mimese entendida como pura imitagdo da realidade. Ora, fugindo a
denuncia da seca e/ou deixando de compor seu enredo a partir da relagdio dramatica ou épica do
homem sertanejo com clima arido, tal qual era peculiar a tradigdo literaria do regionalismo bra-
sileiro, Almeida reduz, de maneira quase a anular, as possibilidades de recair nos “equivocos” citados.
Suas aten¢des passam a estar centradas nas relagoes (des)humanas entre os moradores do Marzagao
e o senhor de engenho, ou seja, nos desajustes humanos gerados pela constituicio de um ambiente
opressor, dado que ¢ facilmente emaranhado ao dito conceito de romance de Freyre. Obviamente,
portanto, ao fazer este percurso, A bagaceira demonstra a contribuigao freyreana para a defesa de uma
narrativa regionalista que, inovadoramente, entrelaga o regional ao universal. Nao obstante a ideia
ja tivesse sido defendida, em tempos anteriores, por autores como Machado de Assis, no conhecido
“Instinto de nacionalidade” (1997), é a partir da geragao iniciada pela produgédo do escritor paraibano
que a literatura regionalista brasileira efetivamente apresentara esta caracteristica.

Por outro lado, ao abordar condenativamente o relacionamento do proprietario com a terra e
com os trabalhadores, a narrativa almeidiana também marca outra determinada distancia no to-
cante a Freyre. Ela adota um tom pessimista que ndo era comum ao sociologo quando da andlise
do processo de colonizagdo, mas serd corriqueiro na literatura da época. O tom de desagrado nasce,
portanto, de uma consideragdo mais proxima a de homens como Caio Prado Junior, para quem as
relagdes desumanas que povoaram a colonizagdo brasileira nos colocavam em situac¢do inferior a do
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proprio feudalismo europeu. Segundo ele, emergindo em nossa tradi¢ao escravista, o termo “feu-
dalismo” perdia a significagdo que ganhara na histéria da Europa, visto que 14 estivera ligado a uma
fase de superagdo das “sequelas coloniais” (PRADO JR. apud FAUSTO, 2005, p. 118). Nestes termos,
entender o Brasil interiorano a viver em um “feudalismo” nédo seria acusa-lo de atraso em relagéo ao
desenvolvimento capitalista, mas embutir-lhe a necessidade de superacao das relagdes injustas entre
patrdes e empregados, tendo em vista que elas se repetiam desde a colonia, formando uma massa de
miseraveis. O otimismo da primeira gera¢do modernista, diante do pais de poucos anos, é substituido
pela consciéncia de pais subdesenvolvido.

Partindo das colocagdes acima, torna-se inviavel também a concep¢ao, continuamente emanada
pela critica, de A bagaceira como repeticao de Os sertoes. Nao se trata de negar que as obras com-
partilhem o tom de protesto ao descaso, a irresponsabilidade para com a populagdo nordestina po-
bre. Em verdade, refletindo sobre Os sertdes, fica perceptivel o quanto Américo de Almeida atualiza
a esta influente obra da literatura de tema nordestino, dando a ela 0 mesmo tom critico-social que
assolava os escritos, por exemplo, de nossos mais exaltados pré-modernistas. Em direcdo adversa a
de José Américo de Almeida, Cunha comporta-se como um missiondrio do progresso, cujo desejo &,
pela agao governamental, integrar o sertdo a vida nacional e a modernidade do final do século XIX.
Para tanto, o autor, opostamente a Almeida, defende um plano de combate a seca pela construcdo de
pequenos e numerosos agudes capazes de transformar o deserto em rica regido agricola. Além disso,
expde, em seu livro, um minucioso estudo da regiao, recolhendo os elementos causadores da desor-
dem climatica. Américo de Almeida, por sua vez, ndo discute o descaso das autoridades em relagdo a
seca nordestina, o autor apresenta literariamente uma regido cuja natureza ¢ marcada pela exuberan-
cia, servindo-lhe o sertdo como parte de uma antitese capaz de tornar mais evidente a metaforizagao
do brejo em “oasis” (AB', p. 132) e o sofrimento social dos moradores do Marzagao, nesta regiao de
natureza privilegiada.

Destarte, continuando nosso estudo, outras comparagdes entre Freyre e A bagaceira podem ser
realizadas. A primeira delas, a mais evidente, diz respeito a pouca ou nenhuma afei¢do de ambos no
tocante ao progresso, tdo proclamado por Cunha. Almeida e Freyre assemelham-se na proporgao em
que, fugindo a uma visao positivista da histéria, nao verificam na instalagdo do progresso técnico
o meio pelo qual se pode impulsionar o desenvolvimento da regido nordestina. Em A bagaceira, o
filho de Dagoberto, como Macunaima, sintetizando o erro de exporta¢ao encontrado na formagio

! Doravante a sigla AB, seguida do numero de pagina do trecho citado, serd utilizada sempre que se fizer referéncia a obra
A bagaceira, de José Américo de Almeida.
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social brasileira, dara bases para que o final feliz que parece se encaminhar com a chegada da usina
se transforme em desfecho tragico. Como acontece com Macunaima, tudo aquilo que ele imagina
para facilitar a vida de seus suditos néo se efetiva, indicando a necessidade de alteragdo do processo
de modernizac¢io brasileira. Ha de se destacar, no entanto, que enquanto para Almeida, a nio afei¢do
ao progresso parece originaria da ndo correspondéncia entre a ascensao da usina no Marzagao, ou
seja, das conquistas técnicas e o fim da submissao popular, para Gilberto Freyre o desafeto sugere
advir da percepgio da tecnologia como instrumento destruidor das tradigdes regionais. E sob este
ponto de vista que advém a afirmacdo do socidlogo pernambucano sobre a substitui¢ao de costumes
no Nordeste:

nem ao menos por ocasido da Quaresma, voltam essas casas aos seus antigos dias de esplendor. Ja quase nao
hé casa, neste decadente Nordeste de usineiros e de novos-ricos, onde aos dias de jejum se sucedam, como
antigamente, vastas ceias de peixe de coco, de fritada de guaiamum, de pitu ou de camaréo, de cascos de
caranguejo e empadas de siri preparadas com pimenta. Ja quase nao hd casa em que dia de aniversario na
familia os doces e bolos sejam todos feitos em casa pelas sinhds e pelas negras: cada doce mais gostoso que
o outro (FREYRE, 1976, p. 71).

Contudo, ao partilharem uma declarada antipatia pelo progresso, Almeida e Freyre ndo se transfor-
maram em avatares da literatura tradicionalista que resgataria pela descrigao pitoresca um mundo de
poderio nordestino perdido no tempo. A literatura do decénio de trinta e o préprio manifesto freyri-
ano, que lhe é invocado como inspirag¢ao, saio muito mais do que uma dedicagdo tematica ao regiona-
lismo pitoresco. Ja Aderaldo Castello, em sua A literatura brasileira, admite o quanto o movimento de
vinte e seis nasce de um debate literdrio que toma forca, e diversos contornos, durante o percurso da
literatura nacional e, especialmente, com a virada de rumo do modernismo, pos vinte e quatro. Diz ele:

tudo isso, em ultima analise — ser de uma regido para ser de um pais, ser de seu povo para ser da humani-
dade, ser ao mesmo tempo do seu povo, da humanidade, do seu tempo, para ser de todos e de todas as épo-
cas, conforme o conceito classico de Eliot — nos reverte a Machado de Assis, ja citado a propositos idénticos
de seu momento?. [...] Trata-se de uma palavra provocadora - regionalismo - para se designar o que se tem
feito em Literatura Brasileira nos limites da relacio homem-terra, em busca da incessante autodefinicio,
motivadora também do oposto, a “desregionaliza¢do’, isto é, o direito de ser brasileiro, como cada um pode
ser (CASTELLO, 2004, p. 106).

2 O autor faz referéncia a comentdrios tecidos em torno do texto machadiano “Instinto de nacionalidade”
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Das palavras do estudioso, podemos depreender o quanto o semblante regionalista do romance
nascido com A bagaceira nao a reduz a veiculo socioldgico de recuperagdo regionalista pitoresca,
com pouca ou nenhuma qualidade estética. Indubitavelmente ele se dedica a critica social e a ex-
ploragdo dos espagos longinquos do Brasil, porém nao mais se trata, como no século XIX, de um
retorno a pregacdo separatista do Nordeste. A questdo que envolve o resgate da cultura nordestina e a
produgdo literdria em torno de seus problemas sociais e econdmicos no romance de trinta nao se faz,
totalmente, pelos moldes que, anos antes, foram dados ao assunto por Franklin Tavora. A critica tem
tendido a achar que alguns romancistas, especialmente Almeida, influenciados por Gilberto Freyre,
nada mais fazem do que um retorno aos propositos de superacao da hegemonia sulina do século XIX.
Por esta visdo desfocada, atribuem a apenas alguns autores o mérito de se fazerem objetos de estudos
literarios substanciosos. Somente Graciliano Ramos, Raquel de Queiroz e, quando muito, o Jorge
Amado de algumas obras acabam dentre os escolhidos, sendo a op¢ao justificada por uma pretensa
ultrapassagem do localismo de inspiragdo freyriana para o universalismo da literatura.

Curioso, entretanto, é que se passarmos os olhos sobre as palavras contundentes do romancista
Tavora e compararmo-las as palavras de alguns dos literatos excluidos dos anos trinta (ou final de
vinte), veremos que do primeiro aos segundos a ansia separatista se vé superada. Vejamos as pala-
vras de Franklin Tavora: “a desvantagem de nao ter contado com imigrantes que lhe substituissem
a forca de repente estancada, do trabalho escravo, fez do Nordeste esse ‘refigio da alma do Brasil”
(TAVORA, 1973, p. 90).

Para Tavora, produzir uma literatura nordestina era mostrar, como lembra José Mauricio Gomes
de Almeida, a verdadeira e tinica real face do Brasil (ALMEIDA, 1999, p. 190-1). Ja para romancistas
como Américo de Almeida, resgatar o mundo do Nordeste se traduzia em mostrar mais uma das
facetas do pais:

o campo estava aberto. O modernismo fora demolidor e desunira-se antes de realizar o tipo de literatura
idealizado, menos intelectual e mais objetivamente brasileiro. Veio Macunaima, de Mario de Andrade [...].
Chegou a minha vez. O Norte precisava estar presente (ALMEIDA, 1967, p. 237-8).

Por sua vez, se Gilberto Freyre, em O Nordeste (1967), chega a proferir palavras parecidas com as
de Tavora - “mesmo com as fundas alteragdes sofridas na sua ordem social e que o separam tanto do
seu passado, continua o Nordeste a parte mais brasileira do Brasil” (FREYRE, 1967, p. 90) -, a andlise
cuidadosa da totalidade de seus ditos (espalhados em suas diversas obras) sobre a cultura popular do
Nordeste mostrard o quanto a cobi¢a separatista é renegada. Dentro do proprio Manifesto regionalista,
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Freyre verbalmente recusa o separatismo aplicado as produgoes regionalistas: “regionalismo nao quer
dizer separatismo, ao contrario do que disse o presidente Artur Bernardes” (FREYRE, 1976, p. 56).

Nos apontamentos de Freyre e Américo, clarifica-se, entdo, a intengdo de integrar o mundo
literario brasileiro naquela contemporaneidade. Em nenhum deles parece existir o objetivo de se
fazer superior aos discursos produzidos no eixo Rio-Sao Paulo. Mesmo outras obras, de fei¢ao
regionalista, escritas por José Américo de Almeida’, em que lhes pese alguma falta de acabamen-
to formal, ndo podem ser acusadas de escopo separatista ou superacdo do Sudeste. Se superar o
Sudeste brasileiro fosse o objetivo da geracao de trinta, provavelmente todas as conquistas de 1922
seriam claramente recusadas nos discursos e nas obras dos literatos da segunda fase modernista, o
que nao ocorre.

As preocupagdes com a identidade nacional e com as distingdes regionais, a aten¢do a renovagao
linguistica da literatura e a pesquisa da cultura e da expressao popular sdo os principais pontos prove-
nientes da Semana. O enriquecimento desta base se da pelos impactos que sofrera a literatura quando
da queda da Reptblica Velha e da nova configuragao politica instaurada pelos liberais, bem como da
radicalizagdo politica que advird dos confrontos entre comunismo e fascismo pelo mundo. Mesmo
que admitamos que Freyre chegou a langar observagdes negativas ao que chamou de invasao de es-
trangeirismos a nossa literatura, durante o modernismo, isto ndo parece demolir a argumentagao
realizada acima. Talvez, possamos creditar a avalia¢ao freyreana a uma fase inicial do modernismo,
sobre a qual muitos de seus participantes também concluiram certo excesso de influéncia estrangeira.
Como se faz ver pelas palavras de Mério de Andrade:

toda reagdo traz exageros. Eu tive porque fui reaciondrio [...]. Hoje ndo sou. Ndo sou mais modernista. Mas
sou moderno, como vocé. [...]. O moderno evoluciona. Esta certo nisso. O que também nao impede que os
modernistas tenham descoberto suas coisas e que se ndo fossem eles muito moderno de hoje estaria bom e
rijo passadista. Nado é isso mesmo? (ANDRADE apud PACHECO, 1993, p. 48).

Por outro lado, a avaliacdo de Freyre poderia advir da conhecida presung¢ao do sociélogo que,
segundo Falcao Lorem, chegou a afirmar: “Sou o unico génio vivo” (FREYRE apud LOREM, 1987,
p. 12) e, quando perguntado sobre sua vaidade declarara: “Reconheco que tenho alguma vaidade.
Talvez seja uma maneira de neutralizar a omissdo em torno dos meus livros, mas a verdade é que
tenho consciéncia do que a minha obra vale” (FREYRE apud LOREM, 1987, p.12). Visto desta forma

* Fazemos referéncia as obras O boqueirdo e Coiteiros, romances editados em 1935.
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(ainda que ndo creiamos ser este o ponto crucial e real da questdo), as palavras de Freyre poderiam
ser traduzidas por arroubos de quem reivindicaria a si o status de maior influenciador das produgdes
literdrias do decénio de trinta.

Contrariedades a parte, tanto Freyre quanto os modernistas parecem ter compartilhado ideais
de renovagao literdria que acabaram por se fazer presente em A bagaceira e, consequentemente, no
romance de trinta. Tal qual a eles (especialmente ap6s 1924), o socidlogo, que se afirma acima de tudo
escritor, demonstra uma preocupacao estético-literaria, cujo cerne se da na elaboragdo de obras que
saibam amalgamar com destreza a realidade brasileira com as questdes universais. Conforme Freyre
expressa em Herdis e viloes no romance brasileiro, os aspectos artisticos e socioldgicos devem ser
contrabalanceados de forma a nao se transformar a literatura em um veiculo propagandistico. Para
ele, deve-se, por exemplo, construir personagens que deixem entrever os aspectos antropoldgicos
de dentro para fora, isto é, psicologicamente (FREYRE, 1979, p. 67). A titulo ilustrativo, talvez pos-
samos mencionar o processo de animalizagdo pelo qual passam os brejeiros no romance objeto deste
trabalho. Opostamente ao ocorrido em romances centrados na exasperagao climatica do Nordeste, a
animalizagdo dos seres ficcionais ndo se compde como reftigio do homem as mazelas naturais, como
meio do ser humano sentir-se mais habil e resistente a “vida aspera da caatinga” (ALMEIDA, 1999, p.
303). Apesar de ligada a degradagdo, a zoomorfizagdo das personagens almeidianas nao alude a uma
apari¢do do homem ontologicamente degradado, algo comum a narrativa naturalista, inspirada no
materialismo evolucionista. As palavras de José Mauricio Gomes de Almeida sobre a animalizagdo
em Graciliano Ramos, conquanto digam respeito as personagens sertanejas daquele autor, nao
deixam de caber perfeitamente ao uso que faz Américo de Almeida da zoomorfizacdo de perso-
nagens viventes no brejo. Ainda que ao alagoano o processo se dé por moldes positivados, ca-
pazes de recompor a condi¢do humana da personagem e no paraibano siga o itinerdrio contrario
de afastamento de sua condi¢gdo humanizada, a transfiguragdo da criatura ficcional em animal
torna-se, em ambos os casos, “tao-somente uma dramatica contingéncia e, a0 mesmo tempo,
uma forma indireta de dentincia das condi¢des sub-humanas em que vegeta” (ALMEIDA, 1999,
p- 303) o homem.

Aqui ¢ interessante lembrarmos como a propria obra de Gilberto Freyre parece carregar tragos
desta sua pregacao. Segundo Edilberto Coutinho, Freyre apresenta em todos os seus escritos, ficcio-
nais ou nao, uma mescla harmoniosa entre o psicoldgico, o social, o cultural e o histérico, de forma
que acaba, acrescentamos, fugindo também, em suas construgdes, a rigidez propria da ciéncia e da
literatura do século XIX. Nao seria por outro motivo, portanto, que
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a nivel internacional, Casa-grande e senzala ¢é lido como uma saga e se verte como um romance tao tipico
e universal como Grande Sertdo e Vidas Secas. Os dois romances convertendo-se, também, em ensaios da
humanidade brasileira e da sua interpretagdo psicologica e o livro de Gilberto Freyre cumprindo a dupla
finalidade (CAMARA apud COUTINHO, 1981, p. 26).

A concepgao de Pirunga como homem no qual convive a angﬁstia, o ressentimento, a apatia, a cora-
gem, o amor, o 6dio e outros sentimentos contraditérios ¢ outro bom exemplo da imbricacdo de um
livro de feigdo social com aspectos psicoldgicos, humanos, a modelo do que prega Gilberto Freyre.
Além de expandir a humanidade da personagem em grande propor¢ao, este processo de construgio,
no caso especifico de Pirunga, acaba, igualmente, por refutar a tese do brasileiro como homem cor-
dial, no qual se sobressaem apenas aspectos de bondade. Ja Sérgio Buarque de Holanda, anos apds a
criagdo da tese, reavaliara a mesma, como escreve Raquel Betol:

“ja refutei essa tese”, diria, numa entrevista de 1958 a “Tribuna da Imprensa”. “Hoje eu ndo usaria essa
expressdo, porque é ambigua’, voltaria a reiterar & “Folha de Sdo Paulo” em 1977. “Ndo devo dizer que o
brasileiro é bonzinho. O sujeito pode ser mauzinho e mauzao”, brincou ele na conversa. Na segunda edigdo
de “Raizes”, em 1947, Sérgio Buarque ja acrescentara uma nota, para afastar controvérsias: “A inimizade bem
pode ser tao cordial como a amizade, nisto que uma e outra nascem do corag¢io, procedem, assim, da esfera
do intimo, do familiar, do privado” (BERTOL, 2006, p. 1).

Vista pelo angulo de seus sentimentos contraditdrios, a personagem Pirunga ganha contornos
diferentes daqueles que lhe foram ofertados pela critica. Apresentado como representante ideal da
suposta sublimagdo dos sertanejos no romance, Pirunga costuma ser entendido como representagao
tipica da coragem sertaneja, ignorando-se toda a sua complexidade e, mesmo, a degradagao que sofre
no brejo. Como se pode notar, as relagdes entre o homem e o meio, em A bagaceira, nao se diluem
em uma construgdo ndo dialética. As personagens de maneira alguma se apresentam ausentes de
substancia humana, ndo sdo tdo somente uma construgdo esquematica, cujas agdes nao dao vistas da
complexidade da realidade.

Em verdade, as personagens do romance almeidiano estabelecem, entre si e o ambiente, relagdes
matizadas e ambivalentes. A concep¢ao de Soledade talvez exemplifique bem o que estamos falando.
Ao conceber a sertaneja, o romancista se afasta em muito do aspecto naturalista que lhe vem sendo
outorgado pela critica e que ¢ veementemente condenado pelas concepgdes freyreanas. Soledade nao
se filia a linha das “histéricas” (SUSSEKIND, 1984, p. 72) da maioria das personagens femininas do
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século XIX, bem como se afasta da conotagdo sexual instintiva que estudiosos como Ivan Cavalcanti
Proenca (1978) lhe atribuem como marca principal. A filha de Valentim estd distante da passividade
amorfa daquelas personagens. Sua personalidade forte, voluntariosa, é o motor de grande parte dos
acontecimentos da narrativa e sua construgao exterior nao ultrapassa sua sagacidade. Neste sentido, ¢
de se esperar que a moga nao seja descrita como “sertaneja barbara e forte” (CHAVES, 1967, p. 106),
cujo perfil exterior seja mais “saliente que as linhas psicologicas” (Idem, ibidem)*.

Feminina, Soledade possui a pele “branca que chega ser azul” (AB, p. 160), com o que conjuga
a cor verde dos olhos e a pele ressequida. Na realidade, sua descricio em tom roméantico contrasta
com sua forga interior e sua corrupgao, frente as contingéncias do cotidiano e da sociedade, a faz
distante da idealizagdo das heroinas roménticas e muito mais proximas da complexidade humana.
Dentro deste contexto, Soledade ¢ vitima do poder de Dagoberto, quando por ele ¢ estuprada, mas ¢
também personagem que escolhe o seu destino. Apds fracassar ao tentar efetivamente se enamorar
de Lucio e ja violentada pelo pai do mesmo, Soledade opta pela unido a Dagoberto, talvez por medo,
mas também a fim de garantir a vida financeiramente tranquila que nao conseguira convencer o filho
do velho a lhe dar.

A feicdo romantica, portanto, é contrabalanceada pela introducéio de caracteristicas como a espio-
nagem discreta da conduta dubia e dissimulada da personagem ou, ainda, a desconfianga do amor
como unico sentido da agdo, ou como for¢a capaz de vencer qualquer obstaculo. Neste sentido, a
apreensao de Soledade pelo foco de diversas personagens, em muito colabora com o carater enigmati-
co, contraditdrio e imprevisivel que o leitor obtém sobre a mocga. Aos olhos de Lucio e do pai Valentim
se sobressaem a inocéncia e o sofrimento da garota, para os brejeiros o interesse de ascensao social,
para Dagoberto e, por vezes para o narrador, sua sensualidade e, por fim, para Pirunga, seu egoismo.

Vista por meio do calidoscépio, Soledade refor¢a a concepgao humana defendida por Freyre para
a produgcao literaria brasileira, distanciando A bagaceira, concomitantemente, do romantismo e do
naturalismo. A narrativa de Almeida foge das descricoes harmonicas que balizaram os romances
romanticos, nos quais o narrador obcecado pela cor local parecia querer “fazer o minimo de sombra
possivel a ela” (SUSSEKIND, 1990, p. 19). Do mesmo modo, distancia-se da imparcialidade almejada
pela narragdo naturalista, cuja preocupagao estava em forjar ao leitor a impressao de objetividade
do relato, ou seja, uma narrativa moldada pelo desejo iluminista de transmitir uma “verdade” pela
expressao de um autor que pretensamente destituira o seu discurso de qualquer julgamento de valor.
Contribuindo para a desconfianga do leitor frente a personagem, os varios aspectos ligados a Sole-

* No original as palavras de Chaves dissertam sobre Guidinha do Pogo, personagem criada por Manuel de Oliveira Paiva.
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dade também reforcam, aos nossos olhos, o carater verossimil do desfecho do enredo. Ao leitor mais
perspicaz pode, mesmo, ser mote para uma andlise mais apurada do texto e de seus simbolos. Assim
agindo, ele podera deixar de perceber em Soledade somente a representagao da sexualidade tropical,
verificando o quanto a inscri¢do do discurso sexual se faz em termos de exploracio social e de cessao
as necessidades economicas que Soledade demonstra repudiar: “Soledade saia, aos engulhos, desse
halito de pocilga” (AB, p. 179).

Por tudo o que se vem dizendo, torna-se reluzente o quanto a questio estética é crucial nos ideais
de Freyre a respeito da literatura, parecendo-nos um tanto claro que a questdo da linguagem venha
a ser abordada por ele. No referente a linguagem literaria, o escritor pernambucano considera a ne-
cessidade de um “justo equilibrio” (FREYRE apud COUTINHO, 1981, p. 39) entre o tomado “da boca
do préprio povo” (Idem, ibidem) e a voz oriunda do autor. A ndo artificialidade, portanto, surge como
a palavra de ordem que Freyre compartilha com os modernistas em relagdo a linguagem literaria
nacional. Assim, alicercando-se no intuito da literatura de seu tempo, o narrador de A bagaceira
apresenta um texto no qual a proximidade, em termos sintatico e vocabular, entre sua voz e a voz do
outro, condiciona a forma¢ao de uma literatura preocupada com a vinculagdo do debate politico-
ideoldgico e com a igualdade humana entre os diferentes representantes das classes sociais. Vejamos
como as vozes do narrador, de Xinane e de Dagoberto, representantes de diferentes segmentos sociais,
exemplificam o que dissemos. Sem diferencas estrondosas de linguagem, a composi¢ao harmoniosa
entre os diferentes discursos evidencia a tragédia social:

— Patrio, eu ndo me sujeito. O patrio sabe que eu nio enjeito parada: sou burro de carga. Mas, porém, nascer
pra estrebaria ndo nasci.

Dagoberto nao quis saber de mais nada:

- Pois, por ali, cabra safado! Vocé ndo nasceu pra estrebaria que é de cavalo de sela: nasceu foi pra cangalha!

Xinane continuou a cogar a cabega, como se procurasse despertar uma ideia (AB, p. 124). Desta
maneira, a auséncia de “transcrigdo brusca e artificial” (ATHAYDE, 1978, p. 42), o “tratamento mais
coerente da linguagem coloquial” (BOSI, 2002, p. 395) constitui no romance de Almeida um recurso
de liberagdo das amarras de “artificialidade na lingua e alienagdo no plano do conhecimento do pais”
(CANDIDO, 1972, p. 807). Perseguindo a naturalidade da expressdo escrita nacional e o conheci-
mento do Brasil, A bagaceira se insere na tradigdo literaria de nosso pais, principalmente posterior
ao romantismo de José de Alencar. Ja no propoésito roméntico de ver o Brasil, representado literari-
amente, em sua totalidade cultural e territorial, Alencar, como Almeida, alicercava a afirmacéo da lin-
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guagem brasileira na comunhédo com o conhecimento da realidade do Brasil. Em termos roménticos,
isto significava a elaboragdo da linguagem do heréi como reflexo da linguagem da natureza: “Poeta
primitivo, canta na mesma linguagem da natureza, ignorante do que se passa nela, vai procurar nas
imagens que tem diante dos olhos a expressao do sentimento vago e confuso que lhe agita a alma”
(ALENCAR, 1992, p. 120). Na constitui¢do de um romance oriundo do final da década de vinte e
inicio da década de trinta, esta imbricagao entre lingua e conhecimento do pais se traduziu na mon-
tagem de um enredo capaz de trazer a baila, sem traducao tautologica (como vimos condenada por
Freyre), a linguagem dos oprimidos, em especial aqueles que viviam em estado de submissao arcaica
no interior do Brasil.

Certamente, a mudanga de rumo na interliga¢do entre lingua e tematica nacional da literatura
brasileira possui fortes relagoes com a reconfiguracao da questdo da brasilidade. Se no século XV e
pelos trés séculos que o seguiram, a questao brasileira subjugou-se a um desejo de defesa territorial:
ser brasileiro supunha defender seu territério, principalmente, dos inimigos europeus; se no século
XIX, a consciéncia nacional era, ainda, remetida as questoes de espago, ndo obstante, num processo
de expansao e reafirmagao de territorialidade fronteiriga; sera no século XX, sobretudo entre os anos
vinte e trinta, que a questdo da brasilidade tomara novo porte. As batalhas deixam de ser espaciais e
passam aos planos socioecondmico e cultural, como ocorre na configuragao, por exemplo, da obra
freyreana. Segundo Boris Fausto (2005), ¢ a situagdo do Brasil como pais no qual o capitalismo ini-
ciava suas raizes industriais que impde a redescoberta do Brasil, em suas mais longinquas regides.

E interessante verificarmos que, nos casos isolados, nos quais a fala da personagem parece este-
reotipar-se e distanciar-se do estilo do narrador, este procedimento nao sugestiona o distanciamento
social entre os envolvidos. Em verdade, a analise destes instantes demonstra o quanto a modulagao da
voz da personagem se entrelaga a sua condi¢do psicoldgica durante determinados instantes do enre-
do. E o caso da fala de Latomia que, amedrontado pelo feitor, vé suas palavras “cortadas” (“matinho”
transforma-se em “matim”), diferentemente do que lhe ocorria em momentos de tranquilidade. Mais
uma vez, a influéncia freyreana, através da pregacdo de construgdes que se entrelagassem com o sub-
jetivo, o psicologico, demonstrando a realidade através do interior das personagens, faz-se presente:

Broca advertiu a Latomia:

- Vocé deixou mato na pragal

E o mulato:

— E um matim - comendo, assim, pelo menos uma silaba (AB, p. 131).
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Outra ocorréncia se d4 com a mesma personagem que, ao alardear violentamente sua coragem
para os companheiros, recorre a “nosologia popular” (AB, p. 160) e as palavras proprias do vocabu-
lario regional. Recursos, de acordo com o narrador, capazes de “requintar o insulto” (AB, p. 160). O
exemplo abaixo ilustra bem a situagdo. Rico de vocabulario regional, o trecho apresenta tanto palavras
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comuns ao povo nordestino do século XIX (“entesou”, “chumbergada’, “celé”, “quiri”, “apragatou-se”
etc.), como provérbios populares (“tinha né pelas costas”, “cheio de noves fora”, “pancada de morte
e paixdo”) e uma palavra recortada (“canso”), além de outros recursos, como a onomatopeia “lepo”,

capazes de confirmar o animo exaltado da personagem naquele instante:

Latomia, sempre brigdo, alardeava:

- Eu estava canso de avisar. Mas o fregués tinha nd pelas costas, era cheio de noves-fora. Ai, dei de garra
do quiri. O bruto entesou. Agiientou a primeira pilorada - lepo! - no alto da sinagoga. Arrochei-lhe outra
chumbergada. Ai, ele negou o corpo, apragatou-se, ficou uma moqueca. E veio feito em riba de mim. Arta,
danado! Caiu ciscando, ficou celé!... Foi pancada de morte e paixdo. Va comer terra! ... Fugiu na sombra e
levou um tempdo amocambado (AB, p. 160).

Passagem semelhante se da com Jodo Trogulho. Em resposta debochada a vangléria de Latomia, o
brejeiro faz uso de palavras de cunho regional (“lamproa’, “pomboca’, “lambanga’, “potruco de faca”
etc.) e de ditos populares (“dava um caldo”), os quais unidos, como acontecera na fala de Latomia,
incutem uma significagdo quase inalcangavel ao leitor. Na citagao a seguir, a exaltagdo psicologica
do falante é evidente, contudo ha de se destacar a construcgdo da frase “Eu quando bato mao de meu
potruco de faca..”. Nela, a elipse do artigo “a” (“bato [a] mao”), o uso da preposi¢do “de”, antecedendo
0 pronome possessivo “meu’, e o uso de reticéncias conjuntamente revelam o apice da exaltagido do
falante, novamente confirmando o quanto néo se trata de um tratamento alienante e estereotipado da

lingua popular:

- Deixe de lamproa, pomboca! Eu ndo como lambanca. Vocé s6 é homem pra matar ... o bicho.

E bravateava:

- Sendo comigo, dava uma facada remexida no vdo. Eu quando bato méo de meu potruco de faca... Na
minha unha ndo dava um caldo (AB, p. 160).

Todo o cuidado e respeito ao popular é explicavel pelo ambiente do inicio de século. As décadas de vinte
e trinta s3o tempos aureos do debate de nossa dependéncia cultural e de nossa estratificagio social. Resul-
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tantes do clima de excitagdo revolucionario que assolava diversos paises, a partir da ascensao comunista de
1917 e, no caso nordestino, oriundos, também, do estrondoso descontentamento daquela regido para com
sua situacdo de subalternidade econdmica frente ao sul brasileiro, os temas socioecondémicos funcionardo
como motes para o desenvolvimento de romances e, cada vez mais, irdo impor o respeito a cultura popular,
considerada, tal qual se faz ver em Gilberto Freyre, como riqueza a ser preservada, ou ainda recuperada.
Em suas palavras: “no Nordeste, quem se aproxima do povo desce a raizes e a fontes de vida, de cultura e
de arte regionais” (FREYRE, 1976, p. 76). Assim, os capitulos formados pelos flashbacks (outro dado da
apreensao da realidade pelas vias da psicologia), nos quais os sertanejos relatam a vida no sertao sao muito
expressivos. Neles a coragem dos sertanejos, os costumes e toda a dignidade daquele povo avivam-se para
logo depois vermos como tudo se definha perante a exploragdo servil do brejo. Dentro da mesma perspec-
tiva, o capitulo “A vertigem das alturas” é capaz de compor um quadro de parte das tradigdes de pequenas
cidades da Paraiba. Desde a descricdo das pessoas, das transagdes econdmicas, dos objetos ofertados, até o
roubo, a visita da familia sertaneja a feira parece exemplar da conjugacio nao pitoresca (cultura e linguis-
ticamente falando), conseguida pelo romance de trinta, entre a retragao da cultura e o declinio econémico
do povo nordestino. A citagdo, mesmo longa, é necessaria para ilustrar o procedimento:

Pouco interessavam os lugares-comuns da feira:

- As criangas arienses, como querubins evadidos do céu vizinho. Meninos brancos com uma exposi¢ao de
rosas nas faces.

- Uma mulher vendendo um papagaio. 10$000. Ninguém queria. Dava por menos: 83000, 6$000... E, com
o0 papagaio no dedo, beijando - cheirando-lhe as asas. Afinal vendeu-o e entristeceu, porque nao tinha mais
em casa, quem lhe chamasse pelo nome... [...]

- Galdino Cascavel era um velho excéntrico. Trazia a carga de corda de coroa num boi encangalhado. E, as
tantas horas, comia, em plena feira, rolos de cobra com farinha seca.

- Vendiam faca de ponta e cachaga, para que a policia e a justica cumprissem, depois, o seu dever. [...]
Moeda corrente: pelega, bagarote, selo, cruzado, pataca, xenxém... [...]

A feira desarticulava-se. Barafustava-se na incerteza do rebulico.

Um cego, com os olhos brancos volvidos para o céu, levou, maquinalmente, as maos aos bolsos. Entéo, o
guia um garoto de ombro baixo, fez-lhe uma careta que é a forma menos agressiva de injuriar a quem nao
vé. [...]

Apitos, apitos.

O ladrao escapara-se pela ladeira do Quebra. E os soldados apoderavam-se dos cavalos da feira para en-
cal¢a-lo (AB, p. 163-4).
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A respeito da descri¢do minuciosa realizada no capitulo citado, podemos lembrar uma outra carac-
teristica freyreana esteticamente abonada por ele em suas pregacoes e em seu proprio estilo, ou seja,
sua capacidade de trazer ao leitor quadros extremamente detalhados da vida cotidiana sobre a qual se
debrugca. No ja aludido Herdis e viloes no romance brasileiro, Gilberto Freyre fala sobre o assunto e, sem
restrigoes, defende uma linguagem pictoricamente literaria, na qual a presenca do vocabulério e da
sintaxe populares, casados coerentemente com outros estilos de expressdo, faz emergir uma literatura
em muito distante daquela que, tal qual ocorre no século XIX, beira o cientificismo ou, ainda, o posi-
cionamento em patamar superior de quem escreve em relagdo a seu objeto. Perdurando neste prisma,
podemos lembrar que este debate engloba, também, a relagdo linguagem-tematica. Em entrevista a
Francisco de Assis Barbosa, no ano de 1944, Mario de Andrade, falando de seu engajamento linguisti-
co, ressente-se, exatamente, de uma comunhao linguagem-tematica, cuja defesa ja fora praticada por
Freyre. Para o escritor da Semana, o desejo de uma linguagem puramente brasileira o fez recair em
um purismo as avessas, cujas consequéncias foram ora a falta de desenvolvimento tematico, ora a
auséncia de inteligibilidade da escrita. Diz ele:

ndo fosse a minha vontade deliberada de escrever brasileiro, imagino que teria feito um romance melhor
[esta fazendo referéncia a Amar, verbo intransitivo]. O assunto era bem bonzinho. O assunto porém me in-
teressava menos do que a lingua, nesse livro. Outro exemplo é Macunaima. Quis escrever um livro em todos
os linguajares regionais do Brasil. O resultado foi que, como ja disseram, me fiz incompreensivel até pelos
brasileiros (ANDRADE, 1983, p. 105).

Descontada a excessiva autocritica do autor e assegurando-lhe as grandes contribui¢oes forneci-
das no itinerario da expressao literaria brasileira, podemos perceber o quanto as palavras de Mario de
Andrade, lidas em seu inverso, formam um quase elogio a0 modo de constru¢ao do romance almeidi-
ano. Afinal, A bagaceira soube desenvolver a tematica social que propunha e a conversdo da escrita a
uma lingua brasileira, sem incidir na construcao linguistica exética ou no esvaziamento temdtico da
obra; soube, portanto, trabalhar adequada e dialeticamente, como diria Antonio Candido, o universal
e o particular, elementos decisivos na compreensdo do processo formativo da literatura nacional.

Em realidade, acusando a narrativa almeidiana de manter a linguagem culta em seu narrador e,
portanto, dar-lhe um posicionamento superior, a critica parece ler mal ndo apenas o romance, seu
prefacio, bem como os rumos linguisticos tomados pela literatura brasileira. Apoiando-se na afirma-
¢do “brasileirismo ndo é corruptela nem solecismo” (AB, p. 118), presente em “Antes que me falem,
os criticos apontam o conservadorismo na fala do narrador de A bagaceira. Elencando o uso do mais-



Para além das influéncias sociolégicas [ 231

que-perfeito, dos proparoxitonos sonoros e do uso pronominal em énclise (VILANOVA, 1968, p. 132)
ignora-se o quanto estas estruturas trazem de popular e/ou se caracterizam pela fala regional do ambi-
ente romanesco. Observando mais atentamente o romance, a critica poderia ver os usos indicados em
varias personagens do romance. O mais-que-perfeito pode ser percebido na voz de Dagoberto: “~ Era
uma mulher do sertao do Pajéu. Descera na seca de 45 e ia arrasando o brejo..” (AB, p. 176); o uso da
énclise aparece, por exemplo, na fala de Soledade: “~ O castigo de ter pedido um beijo é dé-lo agora..”
(AB, p. 178) e o uso do paroxitono, indicando sempre o tom de indignagao, surge com o narrador: “fe-
racissima” (AB, p. 178), misérrima (AB, p. 178), mas, também, emerge com Jodo Trogulho: “~ Nao viu
Xinane? Xinane ndo era vivedor? — mas - cadé? - no fim de conta, coisissima nenhuma” (AB, p. 181).

Basta verificar melhor o texto-programa e compara-lo a composi¢ao da obra para saltar aos olhos o
quanto sao mal compreendidas as inten¢oes de José Américo de Almeida. Ja na asseveragdo mencio-
nada, ndo obstante se pese a declaracdo da fala do povo como erro linguistico, as palavras de Almeida
ndo parecem ser indicativas de preconceito ao coloquialismo. O apontamento de que “a plebe fala
errado; mas escrever é disciplinar e construir” se olhado em contraponto ao romance revela a investi-
dura no afastamento de uma dualidade estilistica predominante entre os regionalistas, que escreviam
como homens cultos nos momentos de discurso indireto; e procuravam, nos momentos de discurso
direto, reproduzir ndo apenas o vocabulo e a sintaxe, mas o proprio aspecto fonico da linguagem do
homem rustico. Uma espécie de estilo esquizofrénico, puxando o texto para os dois lados e mostrando
em grau maximo o distanciamento em que se situava o homem da cidade, como se ele estivesse que-
rendo marcar pela dualidade de discursos a diferenca de natureza e de posi¢do que o separava do
objeto exotico que é seu personagem (CANDIDO, 1972, p. 807).

Segundo nosso entendimento, as palavras de Américo de Almeida, em “Antes que me falem’, e
toda a formatagdo linguistica de A bagaceira, apontam para um momento no qual a inteligéncia na-
cional (dentre ela destacadamente Gilberto Freyre), passados os momentos de oposi¢ao ferrenha ao
erudito e recuperacgao total da fala regional, prefere “prevenir contra os usos e abusos” (ANDRADE,
1983, p. 106) de um ou outro lado. Novamente, é a rememora¢do de Mério de Andrade que aborda
a questao, lembrando como ja outros estiveram preocupados com o assunto: “Estavamos caindo no
excesso contrario, como muito bem observou um dos redatores de Estética, ndo me lembro se Sérgio
Buarque de Holanda ou Prudente de Morais, neto. Estdvamos criando o ‘erro brasileiro” (ANDRADE,
1983, p. 106). Nao se trata de um retorno as musas classicas, bem como néo se apoia o recair a um
“tratamento alienante das personagens” (CANDIDO, 1972, p. 808) expostas a uma “notagao fonética
rigorosa” (CANDIDO, 1972, p. 808). As palavras de Mério de Andrade, como dos ditos de Almeida,
ecoam menos como conservadorismo e mais como defesa de equidade entre o culto e o rustico.
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Com efeito, o que se propde a construir pela fala do narrador é a desconstru¢ao da fala do homem
culto dos romances tradicionais. Em A bagaceira, ao contrario da narrativa de alguns realistas,
como Coelho Neto, o narrador néo reserva a si a norma culta da lingua. Da mesma forma que néo
elege como saida para a representagdo do homem rustico “a atitude bombastica e grandiloqiiente”
(ALMEIDA, 1999, p. 177) do predominio totalitdrio da vertente erudita da lingua. Ele compartilha
com as personagens o uso popular do portugués, da mesma maneira que embute, na fala do outro,
aspectos da linguagem convencional. Aqui, a citagdo de um dos trechos de “Festa da ressurrei¢ao’, da
bem a medida da mesclagem referida. O uso da colocagdo pronominal em énclise, cotidianamente
usada na forma culta da lingua, aparece nas vozes sertanejas de Pirunga e Soledade, bem como na fala
do narrador. Do mesmo modo, o narrador compartilha com as personagens expressoes claramente
populares (“o diabo que receba unhada’, “por peito a essa aventura” etc.):

— Conhece o qué! Conhece nada! A bicha parece que nunca saiu da furna.

- Pirunga, vamos pega-la?

- Olhe que, quando ela me avistou, levantou a mao, parecia que estava dando adeus; mas, o diabo que receba
unhada!

Soledade tanto fez que Pirunga resolveu por peito a essa aventura. Foram juntos. E, Dagoberto, que desapro-
vava tamanha temeridade foi junto, foi atras...

A onga encolheu-se e ergueu a mio. Estava grande, carrancuda, barbada e com uma perfidia felina nos olhos
de emboscada (AB, p. 216).

Em varios outros momentos, o uso erudito da colocagdo pronominal em énclise aparece em A
bagaceira, sendo sempre compartilhado pelo discurso do narrador e o das personagens. Dentro desta
perspectiva, é possivel encontrar Valentim a afirmar: “soltei-lhe um pontapé” (AB, p. 146), enquanto o
narrador, no mesmo modelo de uso pronominal, assegura: “o vento desfolhava-lhes a cabe¢a” (AB, p.
165). De modo semelhante, é curioso como o uso do mais-que-perfeito é confundido com eruditismo,
quando, segundo Angela Maria Bezerra de Castro, essa construgio em territério paraibano, de meados
do século XIX, era de “largo uso popular e regional” (CASTRO, 1987, p. 98). Rolando Morel Pinto re-
afirma a utilizagdo regional do mais-que-perfeito, vendo-o presente, inclusive, em Graciliano Ramos:
“Quando serenei pareceu-me que houvera barulho sem motivo” (RAMOS apud PINTO, 1962, p. 144).

Ideologicamente, este processo de aproximagdo linguistica aponta para as transformagdes que
vinham se processando perante o papel do intelectual na sociedade brasileira. Sempre tido como
porta-voz das angustias e desejos do homem rustico, durante a fase principiada em 1917 e ainda em
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vigor na década de trinta, o intelectual nao renunciaria a esta posi¢ao. O proprio Freyre sempre se
colocara como mediador e tradutor da realidade brasileira. Todavia, tanto ele como os romances de
trinta, teriam como um passo adiante, o fato de tomarem como regra o que no realismo varias vezes
fora excegdo, isto ¢, a colocagao de si mesmo em igual patamar humano do outro. Perseguindo estas
trilhas, talvez possamos lembrar, por exemplo, que Freyre encaminha suas reflexdes invariavelmente
a partir da vivéncia que tivera no Recife, especialmente quando menino, colocando-se, portanto,
como parte de seu proprio objeto e ndo apenas como portador de um posicionamento privilegiado
em relagdo a ele.

Embora nio se veja a posicao intelectual defendida por Michel Foucault, nota-se um passo a
caminho dela. O intelectual, nos casos modernistas, de Freyre e de A bagaceira, continua a acreditar
que “diz [...] a verdade aqueles que ainda ndo a viam e em nome daqueles que nao podiam dizé-la
[...]” (FOUCAULT, 2004, p. 70-1). Contudo, ja percebe o quanto, muitas vezes, o proprio discurso da
intelectualidade cala, sem se dar conta, a voz e o saber dos socialmente menos privilegiados. E por
isso que, em seu primeiro passo de consciéncia, o intelectual ainda ndo modifica o tom denuncia-
tivo ou paternal de sua fala, mas ja demonstra transformag¢des no carater estético-ideoldgico de sua
produgcao.

De forma parecida, é o que acontece com algumas produ¢des modernistas anteriores a A baga-
ceira. Apesar da menor expressao da colora¢io social, construgdes como Cobra Norato, de Raul Bopp,
caracterizam-se pela presenga de um narrador cujo objetivo é falar com e pelo povo. Elaborar o texto
literdrio mantendo a linguagem sem estere6tipos era um objetivo comum a geragdo de trinta e seus
antecessores imediatos, especialmente a partir do momento em que escrever para 0 povo passou a
ser preocupagdo central dos literatos. Nao se trata mais de constituir a histdria épica do Brasil, como
no romantismo, ou de documentar a fala de povos que viviam em espagos longinquos, como no
naturalismo. Escolhendo vocabulos da regido, A bagaceira marca suas fortes ligacdes com o Nordeste
e com a conservacio de suas tradigdes. Concomitantemente, inserindo estes vocabulos nas vozes de
Lucio - o bacharel - e do narrador, o autor colabora com o principio de unidade brasileira defendido
pelos grandes modernistas, além ¢é claro de dar desenvolvimento humano as personagens e engendrar
aspectos de universalidade a sua criagdo. Tudo isto marcas evidentemente freyreanas.

Por outro lado, em A bagaceira, a linguagem apresenta-se em tonalidades fortes. O intuito de
dentncia do narrador, heranga do intelectual tradicional, o faz moldar com gravidade os discursos de
brejeiros, sertanejos e o seu proprio. Da fala sertaneja destaca-se a virilidade do povo, da voz brejeira
o sofrimento e de Lucio e do narrador a indignagdo contra um espago no qual as relagdes trabalhistas
sdo, ainda, forjadas por lagos “feudais”. As frases curtas e justapostas, também as elipses, ajudam na
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formacao da atmosfera de tensao sobreposta a todo o livro. Um ambiente de conflito que se vé mais
aviltado pelo poder das performances diferenciadas que o autor oferece aos grupos de personagens. O
Marzagdo ndo € apenas “o engenho onde decorre grande parte da narrativa” (ATHAYDE, 1978, p. 42),
mas a verdadeira teia a envolver as personagens através de valores éticos, morais e socioecondémicos.
Ninguém ali se mantera figurativamente. Desde Dagoberto — o senhor de engenho - até a camada
miseravel dos brejeiros, todos aludirao ao reviver nordestino do “feudalismo”. Amparada nas hipér-
boles e nas metéforas de efeito, as vozes do narrador e de Lucio levantam-se contra o estado das coisas
e medievalizam, literariamente, o mundo agrario do interior paraibano.

O entendimento do engenho como elemento petrificado no passado sera um dos recursos uti-
lizados, em A bagaceira, para empreender a denuncia a que se propde. Porém, nao sio os ditos do
narrador os responsaveis basilares por esta percep¢ao do leitor. O processo de medievalizagdo do
espaco e da relagdo patronal do ambiente expde-se na contraposi¢io das a¢des do romance com as
descrigdes ora impressionistas, ora expressionistas das condi¢oes humanas e principalmente da na-
tureza. Um grande destaque de cores em contraste participa de gradagdes. Do branco, passando pelo
leve tom do verde, a apontar a amenidade da natureza brejeira, chegando-se ao vermelho que ora
assinala a seca do sertdo e ora a pendria da miséria humana do Marzagao, o leitor ¢ enlevado a quase
éxtase simbolista, para dela ser retirada com a brutalidade das agdes, em especial de Dagoberto ou
seu feitor. Mais uma vez, o detalhe esteticamente trabalhado, conforme defesa de Freyre, é a grande
caracteristica do texto:

a mata fronteira, o patrdo majestoso, estava acesa numa cor de incéndio.

Havia uma semana, surdira um toque estranho na monotonia da verdura. Dir-se-ia um ramo amarelido na
touceira da estagao.

Dominava ainda a esmeralda tropical. Mas, com pouco, emergira o mesmo matiz em outro trecho vizinho,
com um efeito de luz, um beijo fulgurante do sol em arvore favorita. [...]

Nessa manhd luminosa a mata resplandecia com uma orgia de desabrocho em sua pomba auriverde. [...]
Sendo quando, foi despertado por uma voz sumida que o sobressaltou. Ndo notara o acesso de outro grupo
de retirantes. [...]

Saiu para enxota-los e, como visse que traziam um cavalo, contra os habitos desta peregrinacao, aferrou-se,
cada vez mais, na recusa. [...]

E esbravejou:

- O que ja disse esta dito!! (AB, p. 122-3).
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A constitui¢do do Marzagiao como espago medieval pode ser explicada, ainda, por um procedi-
mento de aproximagao e afastamento da tradi¢ao literaria brasileira. Em um primeiro caso, ela consti-
tui um recurso de aproveitamento do processo de medievalizagdo, que servira de substincia a obras
como O guarani e a muitas das produg¢oes da literatura de cordel. Em segundo caso, o posicionamento
do Brasil no passado, invocado ndo mais como prova de autenticidade histérica ou virilidade de
seu povo, transgride a tradigdo e ganha contornos de luta politica. A “feudalizagdo” do mundo dos
coronéis interliga tal espaco ao sentimento de lance histdrico a ser superado. Em consonancia com
os sonhos esquerdistas da década de trinta, a implantacdo de novas relagoes classistas é a tonica do
discurso. O passado nao é apenas o tempo perdido ou o espago nostalgico, mas, sobretudo, como
pré-historia do momento atual, compde-se como elo vivo de um processo em andamento.

Olhando por um prisma ainda mais instigante, é possivel compreender a medievalizagao do espa-
¢o nordestino como aproveitamento da literatura popular. Por entre o enredo argumentativo se ergue
o romance romanesco. A tradicio realista é mesclada a tendéncia idealizante da tradi¢do oral (herois-
mo, errancia, mito da procura, viagem perigosa, o amor desencantado) popularizada no folhetim.
O enlace entre Lucio e Soledade talvez seja o maior exemplo de tal emprego. A relagdo do jovem
bacharel com a moga sertaneja perfaz-se no nivel da idealizagdo que o primeiro faz da segunda. Bem
aos moldes da literatura popular, o amor nao concretizado gera a expectativa e arrebanha os leitores
mais diversos, assegurando uma plateia maior para as dentncias realizadas pelo autor. Fazendo uso
de tal recurso e complementando-o com a travessia do sertdo (ao padrao de via-crucis) realizada pela
heroina da histéria, o narrador parece intentar o alcance do maior numero possivel de leitores e, ao
mesmo tempo, perdurar no apontamento freyreano de recuperagao da arte popular.

Quanto a outro sentido humano: a audigao, ela ganha destaque pelas imagens auditivas poéticas
(“o vento, sem abrigo, despeitado — vu-vu - deitava d4gua de casa adentro”), pela propria voz do silén-
cio (“Tapava os ouvidos para escutar a voz recondita. Conversava com o siléncio; tinha a audigao
do invisivel”) e, ainda, por algumas poucas exposi¢oes diferenciadas da linguagem regional, carac-
terizada pelo alongamento de vogais, que transforma os vocabulos em superlativos (preeetinho, por
exemplo), pelas alteragdes de letras ou timbres (sé-vergonho, felha da pota etc), além do reforgo de
consoantes (cabra sssafado) e auséncia de vogais (folgo). Em todos os usos, permanece a tentativa
de contraste a dura realidade humana daquele espago e também surge a, ja véarias vezes mencionada,
linguagem literariamente trabalhada e pictorica defendida por Gilberto Freyre.

Se perscrutassemos mais a fundo o romance A bagaceira, certamente veriamos surgir ainda mais
pontos capazes de comprovar nossa suposi¢ao inicial. No entanto, consideramos que tenha ficado cla-
ro ao leitor o quanto o romance de trinta, especialmente a producéo almeidiana, conforma influéncias
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freyreanas que vao além da objetividade, da documentacgdo de um espago, da reflexdo socioldgica,
pautando-se na revelagdo de um material engajado em questdes sociais, culturais e locais, mas, princi-
palmente, talhado artisticamente, ora resgatando e ora renovando a trajetoria da literatura brasileira.
Maurice-Jean Lefebve, em Estrutura do discurso da poesia e da narrativa, fala da relagdo literatura e
realidade e salienta o quanto a separa¢ao de ambas parece impossivel:

a produgdo da Realidade estética ndo exclui, é evidente, que o discurso possa ter relagdo igualmente com
a realidade [...]. Muitas obras carreiam informagdes sobre o mundo, informagdes que poderiam, de igual
modo, encontrar lugar num tratado, num escrito nao-literario. [...] Por outras palavras, nenhuma obra ¢,
alguma vez, completamente pura (LEFEBVE, 1980, p. 143).

Desta forma, parece evidente que ndo possamos de antemao condenar os pressupostos de Freyre
e a literatura produzida sob sua influéncia. Em que pese o quanto a abordagem documental marcou,
desde sempre, a literatura brasileira, o fato é que esta caracteristica por si s6 nao lhe desabona. Nao
se trata de pensar a literatura como representacao em duplicata da realidade, porém entendé-la como
estreitamente relacionada a tessitura da intriga. Destarte, esperamos ter deixado claro o quanto esta
mao dupla entre realidade e fic¢ao fornece novo folego a produgéo de trinta.
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