
Resumo/ abstract 
 
 
Antonio Candido e o supra-regionalismo 
rosiano ou o social e o literário como fios 
de um tecido inextrincável
Propõe-se um exame da ficção de Guimarães Rosa por 
meio das contribuições teórico-metodológicas lega-
das por sua recepção crítica. Com a sua formulação 
do conceito de supra-regionalismo, Antonio Candido 
denota a simultânea ruptura que faz a criação rosiana, 
primeiro com o sertão factual, depois com a temática 
regional da Literatura Brasileira, tendência estética 
historicamente marcada pelo exótico e pictórico. Por 
fim, o artigo ressaltará, sob a ótica da Estética da Re-
cepção, a importância do leitor para a (res)significação 
da narrativa ficcional.
Palavras-chave: Antonio Candido; Grande sertão: 
veredas; Guimarães Rosa; supra-regionalismo.

Antonio Candido and the Rosa’s supra-re-
gionalism or the social and the literary as 
yarns of an inextricable tissue
It’s proposed an examination of the Guimarães Rosa’s 
romance through the theoretical and methodologi-
cal contributions bequeathed by its critical reception. 
With his formulation of the concept of supra-re-
gionalism, Antonio Candido denotes the simultane-
ous rupture that makes the Rosa’s creation, first with 
the factual wilderness, afterward with the regional 
theme of Brazilian’s literature, aesthetics tendency 
historically marked for the exotic and pictorial. Fi-
nally, the article will highlight, in the perspective of 
the Aesthetics of Reception, the importance of the 
reader to (re)signification of the fictional narrative. 
Keywords: Antonio Candido; Grande sertão: veredas; 
Guimarães Rosa; supra-regionalism.
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Para todo grande crítico, as criaturas existentes no mundo da ficção têm a mesma realidade 
que as criaturas de carne e osso têm para os romancistas, e é através daquelas que se chega, 
muitas vezes, à compreensão destas.

José Geraldo N. Moutinho

Introdução
Um pouco mais de meio século após as criações ficcionais da palavra forjadas por João Guimarães 
Rosa (1908-1967), delineia-se uma das tarefas mais difíceis para o estudioso – ainda que sistemático 
– do sertão estético, cuja pujança redirecionou o regionalismo na Literatura Brasileira: a de encontrar 
algo novo, nunca antes visto na ficção rosiana e, por conseguinte, que o conteúdo tratado sirva para 
uma abordagem de relevância interpretativa. Passados tantos anos da publicação das obras do autor 
de Grande sertão: veredas e examinados inúmeros ensaios e centenas de estudos críticos sobre elas, 
tendo estes como escopos receber e ampliar o percurso hermenêutico do universo rosiano, parece 
não restar quase nada de inovador para ser captado pelo nosso contemporâneo e tardio olhar. Dessa 
maneira, o ideal a ser atingido se dá pelo traçado, então, de um campo novo de visão que aponte para 
outras paragens de leitura e compreensão da escrita de Guimarães Rosa.

Prosseguindo por esta vereda de interpretação, o presente trabalho destaca não mais uma obser-
vação sobre o texto do autor mineiro, mas um exame, sob a perspectiva estético-recepiconal de H. 



160  ] Everton Luís Farias Teixeira / Silvio Augusto de Oliveira Holanda / Elissandro Lopes de Araújo

R. Jauss (1921-1997), da contribuição teórica trazida pela crítica literária ao conjunto de narrativas 
rosianas. Dentro desta área de estudo das humanidades, sobressaem os críticos formados no espaço 
acadêmico da Universidade de São Paulo, a partir da década de 1950.

Fazendo um recuo no tempo, encontramos – no decurso de 1937 – o escritor mineiro entre as suas 
obrigações diplomáticas e atividades de pesquisa, cujo resultado foi uma coletânea de contos de temática 
regional a que Guimarães Rosa dedicara, primeiramente, sete meses na sua elaboração e depois mais cinco 
para a sua reescrita e finalização. Concluído esse período de longo e cansativo trabalho, o autor resolveu 
escrever para o Prêmio Humberto de Campos, da Editora José Olympio, a sua obra de estreia literária. 
Naquela ocasião, Sagarana (ou mais precisamente Sezão) era uma versão imatura e pouco promissora 
daquela, na qual a originalidade transcenderia a exaurida estética regional cultivada no país.

Esse episódio da biografia de Guimarães Rosa denota um traço de sua genial percepção, o de 
antever a importância da crítica, que, com seu olhar lançado sobre o texto literário, realiza o ama-
durecimento deste e, a posteriori, quando possível, o seu lançamento ao patamar onde se encontram 
os grandes trabalhos enfeixados na literatura nacional, uma vez que, segundo Antonio Candido, o 
“crítico procura, frequentemente, descobrir a razão profunda dos textos, razão cuja natureza pode 
escapar a quem os produziu” (CANDIDO, 2002, p. 53).

Por conta dessa busca de decifração dos enigmas lançados pelo autor mineiro e as razões ocultas 
nestes mistérios encerrados nas páginas de Sagarana, marco inovador da ficção regionalista, Antonio 
Candido se debruça, ainda em 1946, sobre os contos de Guimarães Rosa, compreendendo os seus 
escritos como uma revolução, tanto no aspecto linguístico como na transposição da matéria telúrica, 
capacidade de inovação largamente aprofundada no enredo de Grande sertão: veredas, romance de 
teor metafísico capitaneado pelo ambíguo personagem Riobaldo, mescla de jagunço e sertanejo letra-
do. Já no decênio de 1940, período em que Rosa surge definitivamente para a literatura, esta não mais 
possuía o fôlego para produzir escritores que soubessem apropriar-se do mesmo expediente utilizado 
pelo autor de Tutaméia, isto é, a ruptura com os limites impostos pelo naturalismo e o pitoresco, cujo 
resultado – como se pode perceber em Simões Lopes Neto, ou mesmo em Mário Palmério – foi a 
imersão de nossas letras no terreno perigoso de dependência estética em relação à recepção simpática 
dos leitores europeus, ávidos por obras que mostrassem uma terra, um homem e um espaço exóticos, 
inscritos todos numa batalha sócio-econômica violenta pela sobrevivência, ou seja, uma ambiência 
não encontrada facilmente nas literaturas dos países desenvolvidos do Velho Mundo.

Antonio Candido, à época, crítico titular do Suplemento Literário do Diário de São Paulo, con-
cluiu que o grande sucesso literário de Sagarana, bem como de outras obras de Guimarães Rosa, se 
deve ao virtuosismo do escritor que, ao romper com as convenções literárias e sociais do regiona-
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lismo, transformou, a seu favor, “todos os fracassos de seus predecessores, noutros fatores de vitória” 
(CANDIDO, 1991, p. 245). O toque de Midas rosiano estabelece no temário regional uma nova con-
cepção do espaço sertanejo, agora distante do caráter exótico, mágico ou ainda da sua representação 
documental, o Sertão não aparece mais limitado às fronteiras geográficas do Nordeste brasileiro, mas 
estende-se às incursões nos conflitos e dramas universais, em outras palavras, o Sertão não é mais 
Sertão, é – como revela Riobaldo Tatarana – o mundo.

O não-mais-Sertão de Guimarães Rosa é um mundo particular, de muitas paradas e de parada 
nenhuma, de espaços rurais sem extensão definida onde as únicas fronteiras existentes são os contor-
nos “moldadores” da língua regional, esta, amalgamada por elementos populares e clássicos fundidos 
pelo talento rosiano. Grande mantenedor que é de um sempre teso arco da conversa, instaurado pela 
Literatura com as demais áreas do conhecimento, mestre Candido propõe aproximações dessa forma 
artística com a História, com os Estudos Sociais e também com as manifestações literárias de outros 
países, numa abordagem metodológica em que a dependência das letras nacionais em relação às eu-
ropeias não é vista por um ângulo depreciativo para a produção de nossos escritores. De um desses 
diálogos literários emerge a noção do ensaísta de super-regionalismo, utilizada no processo de com-
preensão da obra de Guimarães Rosa, em que o culto daquilo que poderia ser considerado curioso 
– por não pertencer evidentemente ao quotidiano urbano – pôde prosperar.

I

No confronto das Literaturas dos países latino-americanos com as nações desenvolvidas eco-
nomicamente, o professor Candido confirma em “Literatura e subdesenvolvimento”, ensaio escrito 
no decênio de 1970, o papel de destaque que a temática regional obteve, principalmente no século 
XX, dentro dos momentos de formação e consolidação do cânone literário do Modernismo no Bra-
sil, servindo de ponto de partida para as obras de escritores surgidos, sobretudo, na década de 1930 
como Graciliano Ramos, Jorge Amado e José Lins do Rego e também pelos posteriores ao ano de 
1945, entre eles os grandes inventores da moderna palavra literária, João Cabral de Melo Neto, Clarice 
Lispector e Guimarães Rosa.

Do outro lado do Atlântico, em países como França e Inglaterra – onde as literaturas são, his-
toricamente, modelos estéticos para as letras iniciantes no Ocidente – o componente regional não 
fomentou mais do que um lugar secundário para o espaço campesino nas páginas de romancistas, 
cujos trabalhos fizeram do aspecto regional mero pano de fundo para personagens vivenciarem dra-
mas homólogos aos dos indivíduos residentes nas urbes. Mas, na análise de Antonio Candido, apenas 
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isso não definiria a nossa profunda ligação literária com o homem sertanejo e o seu modus vivendi, 
compreendido a partir das relações estabelecidas entre este e a paisagem que o rodeia.

Tornando necessário alcançar o núcleo dessa aliança indivíduo-natureza, o autor de A educação 
pela noite revela a sua capacidade ímpar de relacionar os fios emaranhados da cultura brasileira, força 
híbrida capaz de produzir uma independência cultural alimentada por uma macrodependência dos países 
desenvolvidos da Europa, fator relevante de nossa formação intelectual mal compreendida pelos estudos 
de nossos primeiros críticos, dentre eles os mais ilustres, como José Veríssimo e Sílvio Romero, que, cada 
um por seu turno, consideraram esta dependência do país a prova maior de nossa debilidade literária, 
observada em obras produzidas sem nenhuma seriação, “fazendo senão repetir servilmente o estrangeiro, 
sem nenhuma originalidade de pensamento ou de forma” (VERÍSSIMO apud ARANTES, 1997, p. 26). En-
contrava-se aí, entretanto, a maior qualidade de nossos textos literários, que, ao imprimirem o diálogo com 
a produção ficcional europeia, cultivavam uma parte de nossas manifestações intelectuais, cujo caminho 
seguiu bem, mesmo quando todas as outras facções da sociedade brasileira iam tenebrosamente mal.

De maneira diferente do modelo de definição regionalista adotado por grande parte da crítica 
literária da América hispânica, que encerra este fenômeno nos limites das décadas de 1920 a 1950, 
o autor de Literatura e sociedade apura a visão brasileira do regional literário, compreendendo como 
originário do movimento romântico do país e sobrevivente, até hoje, nas obras ficcionais que se 
apropriam dos valores subjacentes aos ideais deste. Cabe relembrar a ideologia da nacionalidade 
e a construção de uma identidade pátria, advindas do Romantismo e de suas fortes promessas de 
progresso futuro. Os românticos colocaram na ordem do dia da Literatura a valorização da natureza 
exuberante do Brasil, que sempre funcionou para nos fazer sobressair em relação aos outros povos no 
quesito “superioridade” (?), não foram incomuns aqueles que encheram laudas acerca do exotismo e 
do naturalismo de tonalidades árcades de nossas zonas rurais, ainda preservadoras de uma atmosfera 
de mansidão que o meio urbano e burguês, em seus valores individualizantes, acabou por destruir.

Mesmo em períodos contemporâneos da História Brasileira, a temática regionalista não perdeu 
vigor, segundo afirma Antonio Candido:

Há cerca de trinta anos [1916], quando a literatura regionalista veio para a ribalta, gloriosa, avassaladora, 
passávamos um momento de extremo federalismo. [...] os escritores regionais eram procurados como afir-
mação nativista. Foi o tempo em que todo jovem promotor ou delegado, despachado para as cidadezinhas do 
interior, voltava com um volume de contos ou uma novela sertaneja, quase sempre lembrança de cenas, fatos 
e pessoas cujo pitoresco lhe assanhava a sensibilidade, litorânea de nascimento ou educação (COUTINHO, 
1991, p. 243).
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Pode-se atestar que, independente das mudanças e/ou alterações sofridas pelas estruturas sociais 
do país – sejam elas no âmbito político ou econômico –, o panorama estético parece manter-se imu-
tável, marcado pelo signo do regionalismo, o qual exerce um papel de mediador entre a cultura e as 
transformações da sociedade brasileira ou, como menciona o crítico carioca, um “termômetro, dada 
a sua generalidade e persistência” (CANDIDO, 1979, p. 345).

Apesar de toda essa pujança apresentada pela tendência regionalista no intuito de interceder pelos 
interesses da sociedade brasileira, esta não foi capaz de realizar um produto literário, mesmo na atu-
alidade, de primeira ordem. Em verdade, a produção ficcional em nosso território privilegiou sempre 
o espaço urbano em detrimento do ambiente campestre, tal como se pode observar nas letras dos 
maiores nomes da literatura nacional. É o caso, por exemplo, de Machado de Assis (1839-1908), o 
mais importante escritor brasileiro, perdido, coincidentemente, para a Literatura Brasileira no mes-
mo ano em que ela ganhou um outro gênio da narrativa: Guimarães Rosa.

Baseado nas considerações tecidas pelo autor de Formação da Literatura Brasileira, constata-se, 
ainda que brevemente, a função de subproduto exercida pelo pitoresco-documental nos debates tra-
vados pela intelectualidade nos grandes centros do Brasil. Mesmo dentro do Romantismo nacional, 
num momento-chave para a temática naturalista, época em que a tentativa de nos tornarmos nação 
independente no plano político-cultural se traduziu na equação: “natureza exuberante” igual a “pátria 
esplêndida”, ainda assim, sob a perspectiva de uma consciência generalizadora, o teor regional não 
atingiu um lugar de destaque em nossa literatura, há bem pouco livre da pecha colonial.

O grande ícone do movimento na prosa, José de Alencar (1829-1877), responsável pela forjadura 
de nossa identidade nacional, no plano da ficção, realizou melhor escrita em obras ambientadas no 
meio urbano, tendo como cenário o interior dos salões de festas e palacetes da nobreza, onde o leitor 
(ou leitora, público-alvo a quem os romances românticos se destinavam) podia assistir, à maneira de 
voyeur, ao baile de costumes e hábitos da sociedade do século XIX.

Atestando essa prática romântica, as narrativas Diva, Lucíola e Senhora, construtoras da imagética 
feminina e heroica, são mostras de um percurso literário de melhor composição estética, ao passo que 
as obras ditas explicitamente regionalistas, nas quais a natureza salta da posição de elemento mera-
mente decorativo para a condição de personagem, inundam de exageros e clichês seus enredos e seus 
protagonistas, demasiadamente inverossímeis para os padrões artísticos cultuados à época, aquilo 
que, no plano teórico, Wolfgang Iser denominou de fictício, na intenção de distingui-lo do ficcional, 
componente original da estrutura do texto literário, fingimento sem intenção de fraude (Cf. LIMA, 
1986, p. 64).
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Romances como O gaúcho (1870), O sertanejo (1875), O guarani (1857) e Iracema (1865) foram 
aclamados, quase exclusivamente, pelo seu ímpeto de formar na consciência subdesenvolvida brasilei-
ra um ideal de país que, pela primeira vez, se via independente da subserviência do modelo explorador 
colonial e desejoso de se compreender por meio de uma literatura própria. Pensamento acentuado

depois da independência [...] levando a considerar a atividade literária como parte do esforço de construção 
do país livre, em cumprimento a um programa, bem cedo estabelecido, que visava a diferenciação e par-
ticularização dos temas e modos de exprimi-los. Isto explica a importância atribuída [...] à “tomada de 
consciência” dos autores quanto ao seu papel, e à intenção mais ou menos declarada de escrever para a sua 
terra, mesmo quando não a descreviam (CANDIDO, 1993, p. 26).

Ao enveredar-se por uma trilha metodológica muito próxima da formulada por Georg Lukács em 
Para a sociologia do drama moderno, “segundo a qual o social na obra está na forma” (SCHWARZ, 
2004, p. 15), Antonio Candido, usando de uma abordagem muito própria, a sociologia da criação, 
revela que o reconhecimento do país como nação ou quaisquer outras descobertas da consciência 
brasileira se dá primeiramente pela manifestação literária local, cujas estruturas, de modo audacioso, 
organizam e descobrem a sociedade e suas reais intenções, mascaradas, por vezes, pelo sentimento 
nacionalista e pelo oficialismo da historiografia.

Avesso ao levantamento e preenchimento de tabelas estatísticas feitos pelos instrumentos quan-
titativos dos estudos sociológicos, mestre Candido, em sua lúcida metodologia, toma da Sociologia 
apenas o seu viés teórico para a análise dos elementos componentes do tecido social que se organizam 
no interior da prosa de ficção. Esta, no entanto, não se submete à matéria social, ao contrário, conser-
va-se autônoma, compreendendo e registrando os ideais vislumbrados pelas incessantes mutações da 
consciência sócio-política brasileira.

Conhecendo as mudanças sociais pelas páginas da literatura, percebe-se que, do interior dos pa-
lácios românticos do século XIX, o tratamento da temática regional só voltou a fazer parte integrante 
dos romances a partir de meados do século XX, em obras de escritores extremamente politizados e 
seguidores das correntes do marxismo, do comunismo e do socialismo, oriundos, sobretudo, da então 
União das Repúblicas Socialistas Soviéticas.

Esses autores, surgidos no intervalo dos decênios de 1930 e 1940, se inscreveram, segundo Can-
dido, como a geração formadora da Literatura Brasileira moderna, observadores atentos dos nossos 
espúrios modelos de relações sociais em que predominam o quotidiano da violência e a exploração 
das classes marginalizadas, vivenciados nos confrontos com empregadores ou com o poder público 
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institucionalizado, cuja proximidade ou distância lança o sertanejo (ou mesmo o amazônico) co-
mum frente a frente com a nefasta barbárie. Dentre essa leva de autores, desbravadores do hinterland 
brasileiro, destacam-se Graciliano Ramos e Jorge Amado. Sob a consciência de subdesenvolvimento 
– nomenclatura formulada por Antonio Candido – tais escritores não temeram o reconhecimento 
de nossa dependência cultural em relação à Europa, como fez a nossa ufana mentalidade romântica. 
Ao contrário, obras como a áspera Vidas secas (1938) e os romances de Jorge Amado, ambientados 
na zona cacaueira da Bahia, aproximaram a nossa literatura, pelo teor de denúncia social, do movi-
mento neorrealista português, mostrando nitidamente que a fórmula para a compreensão de nossa 
identidade nacional perpassa, antes, por um diálogo entre as expressões da cultura brasileira e as da 
tradição ocidental.

A preocupação social de valorizar uma atitude de engajamento da literatura contemporânea fez 
com que a geração de Graciliano Ramos e Jorge Amado trouxesse o regionalismo literário e seus 
aspectos pitorescos de representação do espaço sertanejo para os livros com função social diame-
tralmente oposta à dos primeiros românticos. O exotismo das remotas regiões brasileiras não mais 
sustentaria a exaltação de nossa natureza, mas funcionaria como arma aguda contra os malefícios 
da trágica vida passada no Sertão, apta produtora de exploração da miséria em massa de indivíduos 
reféns de um Brasil arcaico, onde o poder paralelo de coronéis e das oligarquias anacrônicas cria 
novas esferas sociais, como ilustra a face perversa do banditismo social nordestino corporificado 
pelo jagunço, o qual transita pelas mais diversas posições políticas, desde milícia armada em defesa 
de fazendeiros até a função de norteadores da conduta social destas localidades. Essa situação de 
marginalidade e deslocamento do meio social sofrida pelo homem sertanejo alcança, em Graciliano 
Ramos – por exemplo – a linguagem, como ocorre com o retirante Fabiano, cuja secura de palavra 
metonimiza o estio por que passam suas esperanças.

Se incluirmos a nossa literatura no macrocosmo da produção escrita da América Latina, perceber-
se-á como os problemas sociais inscritos no território do continente se desdobram de tal forma que 
estendem, às vezes demasiadamente, uma tendência literária, dando a esta uma sobrevida quase até 
o limite da exaustão. É o caso do naturalismo regional, que atingiu na década de 1940 o seu esgota-
mento criativo. O regionalismo ficcional representava, portanto, nesse momento,

uma tendência muito cansada da Literatura Brasileira que é [...] o pitoresco da linguagem, o arcaísmo, o 
tema caipira, o tema regional, o tema jagunço, o tema caboclo. Isso já é uma coisa muito sovada, muito 
gasta, praticamente considerava-se que a Literatura Brasileira já tinha saído disso, era o que a crítica, mais 
ou menos pensava (CANDIDO, 1997).
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Todavia é nessa manifestação extenuada de nossa literatura e não em outra que o brasileiro resi-
dente nas periferias do país pode ser visto em seu massacre diário operado pelas forças da violência e 
do crime, entidades poderosas no dia-a-dia de nações atrasadas economicamente. E é ambientando 
sua palavra ficcional no espaço sertanejo e utilizando-se dos consumidos temas do regionalismo que 
Guimarães Rosa promove a sua revolução linguística e literária. Esta retoma, como lição, grande 
parte do objetivo estético pensado pelos modernistas de 1922, ao reelaborar o sertão pela voz sábia 
dos narradores das composições rosianas. Por eles, o autor mineiro apresenta as inúmeras vozes que 
se misturam para compor a fala de toda a nação em seus movimentos de choque e de convívio in-
trínsecos dos modos de vida brasileiros, ora pendentes para a tradição arcaica de atmosfera rural, ora 
propensos aos anseios de modernização dos espaços urbanos.

É sobretudo por conta desse pensamento que a tendência regionalista conseguiu atingir uma ter-
ceira fase em seu longo trajeto pelas letras nacionais, denominado por Antonio Candido de super-
regionalismo, cujo maior representante é Guimarães Rosa. Lendo o percurso literário do autor de 
Primeiras estórias, o ensaísta, em A educação pela noite, ressalta:

Guimarães Rosa publicou em 1946 um livro de contos regionais, Sagarana, com inflexão diferente graças à 
inventividade dos entrechos e à capacidade inovadora de linguagem. Prosseguindo silenciosamente neste 
rumo, ele o aprofundou durante anos numa série de contos longos, o último dos quais cresceu a ponto de 
tornar-se um romance: respectivamente Corpo de Baile (2 volumes) e Grande sertão: veredas, ambos publi-
cados em 1956. Muito mais do que no caso de Clarice Lispector, estes livros foram um acontecimento, não 
apenas pela sua grandeza singular, mas porque tomavam por dentro uma tendência tão perigosa quanto 
inevitável, o regionalismo, e procediam à sua exploração transfiguradora. Com isso alcançou o mais indis-
cutível universal através da exploração exaustiva quase implacável de um particular que geralmente desa-
guava em simples pitoresco (CANDIDO, 1989, p. 207).

A matéria regionalista na Literatura Brasileira havia, portanto, encontrado em Guimarães Rosa 
o escritor capaz de dividir águas, fornecendo a essa tendência ficcional um novo estímulo criativo, 
oriundo principalmente de uma valorização da palavra e do seu poder de apossar-se dos instantes em 
que as coisas vistas foram captadas, dando à paisagem real uma nova dimensão, só existente no âmbi-
to da narrativa ou, como nas palavras de Davi Arrigucci, uma “visão hiperbólica” a “que corresponde 
à ampla e profunda subversão linguística” (ARRIGUCCI JR , 1999, p. 127). Nessa construção textual 
elaborada pelo contista, a escrita rosiana soube apreender a sua estrutura a partir das vanguardas 
modernistas. Tal qual Mário de Andrade (1893-1945), Guimarães Rosa, em menor escala, arquitetou 
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a sua obra na pesquisa in loco dos elementos documentais, folclóricos e linguísticos que compõem as 
diversas manifestações culturais dos habitantes das localidades periféricas de um país dividido entre 
práticas obsoletas e aspectos de modernidade urbana, encenados no meio rural. Enquanto o turista 
aprendiz, na década de 1920, atingiu a Região Amazônica, o autor de Sagarana deu preferência, em 
suas viagens, às paisagens sertanejas do Norte de Minas Gerais.

Perscrutando como a porção central do Brasil é dominada pela presença da cultura bovina no co-
tidiano, Guimarães Rosa coleta informações minuciosas, à maneira de um estudo sociológico, acerca 
da vida do sertão nordestino e de indivíduos, que, ao lidarem diariamente com gado, acabam por fazer 
deste a unidade que regula todas as espécies de relações ambientadas no interior do espaço sertanejo, 
como bem transpôs o autor em suas cadernetas de viagens, em anotações que depois migraram para 
o conjunto de novelas Corpo de Baile e para o romance Grande sertão: veredas.

Toda essa tarefa de reconhecimento do espaço sertanejo real, na obra rosiana, não tem uma fun-
ção meramente ilustrativa do cenário rural brasileiro onde comumente na escrita de regionalistas 
tradicionais, como é o caso de Afonso Arinos, o signo da miséria vívida dos moradores é identificado 
diretamente e sem transformações do material percebido na realidade factual. Não desabonando a 
atitude literária desses autores, as páginas de Guimarães Rosa seguem por outros caminhos da ficção, 
delineando um Sertão que, simultaneamente, é um mote e terreno propício para as experiências míti-
cas e metafísicas. Na primeira situação, há um espaço, cuja função estrutural na composição é servir 
de argumento (e não de solo para os cultos ufanistas de leitores instalados nos grandes centros) do 
qual se parte para contar os dramas e tragédias humanos, em outras palavras, o escritor coloca na 
trajetória de seus sertanejos iletrados, como Riobaldo, as indagações e questionamentos que, de forma 
semelhante, atormentam as personagens encerradas na ficção de Dostoiévski, Joyce, ou mais próximo 
no tempo e no Continente, Gabriel García Márquez.

Esse último ponto encaminha-se para as problemáticas posteriores encontradas em Grande sertão: 
veredas, a criação do mito e a presença intrínseca do metafísico na existência do sertanejo, jagunço 
ou não. De acordo com Antonio Candido, a quem Guimarães Rosa teria relatado, num encontro em 
Gênova, que o problema fundamental que perturba o indivíduo ocidental não são as questões de di-
retrizes e ideais político-sociais, tais como o capitalismo, o socialismo ou mesmo o comunismo, mas 
sobretudo a possível existência de Deus ou da sua negação completa.

Independente do desfecho encontrado para esta pergunta, outra discussão de fôlego se desenha-
ria, a provável existência, também, do Diabo, a criação contrária ao divino. Deus e o Demo, na nar-
rativa rosiana, envolvem-se num combate eterno em que não há, ao longo de suas diversas batalhas, 
o triunfo para um lado ou outro da contenda. O que se dá realmente é um processo pelo qual estas 
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forças opostas se neutralizam, instaurando um harmonioso equilíbrio no meio sertanejo durante os 
poucos períodos de trégua entre os poderes metafísicos.

Sem a ínfima perspectiva de conclusão para esta questão em aberto, as personagens rosianas 
caminham, lançando-se em perigos e peripécias dignas dos grandes combates épicos quer da Anti-
guidade Clássica, quer das épocas das Cruzadas da Idade Média, tentando demandar Deus e a vida 
por meio de pactos com as forças inimigas e inferiores que povoam o espaço do Sertão e, por fim, 
fazendo dos homens nordestinos, peões no tabuleiro da barbárie e da violência num jogo de enfren-
tamentos que possui tanto das manifestações anacrônicas de poder paralelo, quanto de experiências 
oriundas da insegurança – ainda hoje – sentidas nas grandes metrópoles.

É disso que trata a concepção do professor da USP de super-regionalismo, observada na Litera-
tura Brasileira, principalmente, no conjunto da obra de Guimarães Rosa, com destaque para o 
único romance do autor, cujo processo de composição literária se faz por esse amalgamento de 
componentes arcaizantes da vida campesina com os problemas e anseios do indivíduo moderno 
e instruído do Ocidente. Para Antonio Candido, o autor de Corpo de Baile realizou, em Grande 
sertão: veredas,

um livro que supera o regionalismo [...] através de um regionalismo e isso, no ponto de vista da composição 
literária, é – a meu ver – um paradoxo supremo, tanto assim que eu me senti obrigado a criar uma nova 
categoria que é o transregionalismo, ou surregionalismo, assim como se fala em surrealismo, pode-se falar, 
no caso de Guimarães Rosa, em surregionalismo [sic], fenômeno, aliás, que nós verificamos pouco depois, 
ou ao mesmo tempo, em outros momentos, em outros lugares da América Latina (CANDIDO, 1997).

Ao demonstrar em sua argumentação a superação do regionalismo propriamente dito feito por 
Guimarães Rosa, mestre Candido já antecipa um dado que irá auxiliá-lo, noutro momento, em sua 
demanda interpretativa da palavra rosiana, o paradoxo presente na atitude literária do autor se faz 
também componente essencial no desenvolvimento da narrativa de seu romance telúrico. De para-
doxo em paradoxo, o protagonista Riobaldo Tatarana refaz, pela força da memória e pelo prazer de 
contar, a jornada de sua existência aventureira, narrada a um interlocutor sempre atento, apesar de 
linguisticamente nunca se mostrar. É contando episódios de sua vida e especulando acerca de ideias 
sobre os fatos narrados que Guimarães Rosa, por meio de seu personagem, nos apresenta o seu Sertão 
mundificado, espaço que pela enorme presença de misturas constrói dentro de si ambiguidades e con-
tradições que povoam quase a totalidade das mais de quinhentas páginas do livro.
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Essa ambiguidade presente no enredo da obra é a força motriz que nutre os conflitos do persona-
gem Riobaldo e do espaço sertanejo. Como afirma o narrador, agora já um velho barranqueiro, no 
Sertão “tudo é e não é”. Dessa forma, esse ex-chefe jagunço explica vários acontecimentos ocorridos 
em sua vida frequentemente guiada pelo acaso. Estes fatos, reconstituídos pela memória, ganham im-
portância nova, dada a distância temporal transcorrida, e revelam a riqueza psicológica do persona-
gem. Todo este vigor presente no relato do narrador-personagem de Grande sertão: veredas, todavia, 
pode passar despercebido, ou mesmo negligenciado, aos olhos de leitores menos atentos.

Nesse reino de contradições em que se delineia o Sertão rosiano, as forças régias do universo, o 
Bem e o Mal, não se estabelecem em lugares fixos, migrando incessantemente e, algumas vezes, de 
maneira surpreendente, habitando, cada uma por seu turno, na fronteira oposta à que deveria estar. 
Como afirma o autor de Literatura e sociedade, no microcosmo mineiro de Rosa

as coisas são e não são, o lado negativo e o lado positivo [...] há o lado do bem e o lado do mal, mas isso está 
tão trançado que a linha central do livro é quase a impossibilidade de distinguir o que é um e o que é o outro, 
porque se o direito é o lado do bem e o esquerdo é o lado do mal, coisas boas acontecem à esquerda e coisas 
más acontecem à direita. Há uma divisória teórica no mundo, mas tudo se embaralha de tal maneira que fica 
difícil determinar como e quando (CANDIDO, 1997).

A dualidade tensa de Grande sertão: veredas encaminha a personagem, um ex-jagunço letrado, 
a uma dualidade complexa do sentimento em travessias profundas e imaginárias, em que não há 
entre os opostos os velhos clichês maniqueístas, ao contrário, há uma confluência e uma situação de 
equilíbrio tal como propõe, em seu conceito de trágico, o filósofo Hegel.

O Bem e o Mal originam-se no mesmo solo árido e movimentam-se de um lado e de outro, de acordo 
com o humor daquele mundo “muito misturado” (ROSA, 1956, p. 220). Analista competente, Antonio 
Candido percebeu essa dança executada pelas forças do cosmos, intitulada de princípio de reversibilidade, 
em cujo estudo revela que a complexidade cunhada por Guimarães Rosa imita a da própria vida.

São pelos relatos da memória fragmentada em Grande sertão: veredas que o protagonista pode 
obter a real dimensão da participação dos opostos nos acontecimentos por ele vivenciados. E é por 
meio desses eventos que se estabelece o conceito sociológico de “jaguncismo”, com base em um pre-
cioso acompanhamento realizado por Antonio Candido da evolução do banditismo social que está 
presente na Literatura Brasileira desde o século XVIII, fornecendo a moldura aos enredos das obras 
de Guimarães Rosa, recebedoras da atenção intelectual do ensaísta.
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No intuito de examinar a real “sobrevida” dada por Guimarães Rosa ao já exaurido temário region-
al, o autor de Vários escritos forja um percurso histórico-literário acerca do banditismo sertanejo, compro-
vando a importância da matéria regional para a Literatura Brasileira . Essa vertente, produzindo mais farto 
arcabouço nas regiões de Minas, propicia o surgimento de grandes ficcionistas, cujas composições narrati-
vas puderam erigir seus enredos sobre vasta gama de recursos materiais. Assim, do solo mineiro se desen-
volve, entre outras, a obra rosiana e a escrita de Afonso Arinos (1868-1916), regionalista tradicional, que, 
em obras como a coletânea Pelo sertão e o romance Os jagunços, antecipa os assuntos recorrentes quando 
se trata do regional: a miséria, o descritivismo naturalista da região e a presença da violência nos bandos 
armados de jagunços nordestinos. Arinos, em muitos pontos, chega, antes de Euclides da Cunha e de seu 
Os Sertões, ao tratamento da denúncia das manifestações de barbárie vivenciadas pelos sertanejos pobres. 
Guimarães Rosa, por sua vez, não só ousou mais que Arinos, mas também soube ser aprendiz da tradição 
advinda deste. Prova disso é a escolha de “Buriti perdido”, narrativa curta e de teor poético de Arinos que 
preenche as dobras do primeiro volume da edição de 1956 de Corpo de Baile.

Limitando-se à mera descrição, no escritor do século XIX, ou reinventando a cultura das regiões 
longínquas do Sertão, como se vê em Guimarães Rosa, a matéria regional, em nossa produção literária, 
mostra, enfim, que sua força não está, necessariamente, nos temas por ela utilizados, mas no trata-
mento que estes recebem dos grandes mestres da palavra ficcional.

II

Nesta dialética entre o crítico e o material ficcional, parte-se do exame da produção desse en-
saísta para estabelecer uma correlação com as Ciências Sociais, que apresenta vínculos com a atitude 
literária e possibilita satisfazer melhor o “gosto pelo concreto”, o que no caso de Antonio Candido se 
traduz em atitude de compreender, pelo contato direto com o texto literário, os aspectos históricos e 
de estilo envolvidos nas forças que regem os movimentos da sociedade e da cultura nacional. Do con-
junto de toda a obra crítico-teórica de Antonio Candido, cinco ensaios buscam desvendar a escrita 
formulada por Guimarães Rosa em dois momentos ímpares de sua criação literária: a publicação de 
sua primeira coletânea de contos, Sagarana, e o lançamento de seu primeiro e único romance, Grande 
sertão: veredas.

Dois desses textos, além da primazia de testemunharem, historicamente, a recepção da crítica, no 
calor da hora, o surgimento da palavra inovadora trazida por Guimarães Rosa, também dão conta 
do espaço que se abria para o surgimento e posterior fortalecimento da crítica literária brasileira: as 
notas de rodapé e os suplementos literários semanais dos grandes periódicos nacionais. Atendendo 
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a esse veículo de imprensa, o autor de Formação da Literatura Brasileira produziu as notas críticas 
“Sagarana” e “No Grande Sertão”.

Publicado originariamente no Diário de São Paulo, de 11/07/1946 (meses após o sucesso editorial 
de Sagarana, já na sua segunda edição), “Sagarana”, a recepção crítica da obra homônima, denota 
o sucesso de uma obra que se constrói no terreno perigoso do regionalismo literário, com os seus 
velhos tópoi, as lutas quase sempre beirando a barbárie entre bando de jagunços, o existir simples da 
vida sertaneja nas propriedades rurais e o quotidiano do homem comum do sertão mineiro e suas 
incursões pelas paisagens e belezas do Nordeste brasileiro.

Um dos talentos rosianos responsáveis pelo impulsionamento de sua obra de estreia foi a descrição 
minuciosa da topografia do Norte de Minas Gerais, ambientação principal para os dramas e confli-
tos vivenciados por personagens como os adversários Turíbio Todo e Cassiano Gomes de “Duelo”, 
ou os primos marcados pelo tormento do silêncio na narrativa “Sarapalha”. Os detalhes criados por 
Guimarães Rosa compõem um cenário onde a fauna e a flora das localidades sertanejas ganham 
destaque próprio, sendo capazes de aguçar o interesse do leitor pelo temário regional através de

uma região da arte, com detalhes e locuções e vocabulário e geografia cosidos de maneira por vezes irreal, 
tamanha é a concentração com que trabalha o autor. Assim, veremos, numa conversa, os interlocutores 
gastarem meia dúzia de provérbios e outras tantas parábolas como se alguém falasse no mundo desse jeito. 
Ou, de outra vez, paisagens tão cheias de plantas, flores e passarinhos cujo nome o autor colecionou (CAN-
DIDO, 1991, p. 244).

Em outro momento distante do tempo do lançamento de Sagarana, Antonio Candido revelou o 
que ouvira falar acerca do trabalho quase arquivista e científico de Guimarães Rosa, ao catalogar as 
referências da natureza do sertão para posteriormente utilizar em seus escritos. Um estudo detido que 
já faz dele um grande ficcionista, ao menos um tipo literário digno de nota. Relata o autor de Tese e 
antítese:

Eu ouvi falar de Guimarães Rosa pela primeira vez deve ter sido ali por 1944, ou mais provavelmente 45. Eu 
estava na livraria Jaraguá, encontrei com Vinícius de Moraes, e Vinícius me disse que havia um colega dele 
no Itamarati que estava escrevendo uns contos, mas era um tipo muito peculiar, porque ele escrevia os con-
tos preparando como se fosse um trabalho científico. Eram contos regionais e esse colega tinha um fichário 
em que ele tinha todos os passarinhos, todos os acidentes geográficos, plantas com os nomes científicos, 
costumes com se estivesse fazendo um trabalho de Sociologia, aquilo eu achei muito interessante.
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Quando saiu Sagarana, eu recebi o livro e me disseram que o autor era diplomata. Quando eu li o livro pen-
sei: “Esse é o colega do Vinícius, certamente” (CANDIDO, 1997).

Todavia, Antonio Candido bem soube compreender que toda essa aglutinação de elementos abun-
dantes para a construção do espaço apenas insere o homem numa territorialidade brasileira, fenô-
meno que na composição ficcional já se fazia presente desde os romances românticos ambientados 
nas regiões periféricas, onde o regionalismo possui um pouco mais do que a função de pano de fundo, 
mas uma espécie de espelho em maior escala das características íntimas dos protagonistas, tais como 
a pureza e a ingenuidade, peculiaridades típicas das zonas campesinas, lugar em que o homem urbano 
pode se despir da animalidade que o faz lobo de si mesmo. Em Sagarana e, posteriormente, em suas 
outras obras, Guimarães Rosa, entretanto, rompe com esses ideais de um regionalismo que se quer pu-
rificador de todo o Estado; a riqueza e a exuberância da natureza existem na obra – muitas vezes – para 
aperfeiçoar o olhar dos protagonistas para a beleza que corre num tempo muito particular, necessário 
para o amadurecimento dos dramas universais que afligem não só o homem nascido nos solos áridos 
e férteis dos aclives do Sertão e suas veredas, mas também ao indivíduo de qualquer parte do globo.

Solidão, medo, traição e aprendizado são enredos arquitetados no interior da região mineira for-
jada pelo autor de Grande sertão: veredas, mas também são sentimentos e ações presentes há muito 
tempo na Literatura Ocidental, desde que esta se consolidou como uma das melhores amostras da 
sociedade. Na obra de Guimarães Rosa esses temas impregnam personagens como Nhô Augusto Ma-
traga, os primos amaleitados, Ribeiro e Argemiro, e os jagunços Riobaldo e Diadorim, aproximando a 
todos – pela universalidade de seus conflitos psicológicos – às criações ficcionais de Stendhal, Proust, 
Byron e também a “escritores de segunda ordem” (CANDIDO, 1978, p. 15), como Alexandre Dumas 
(1802-1870) que desenhou, à capa-e-espada, um dos maiores afrescos acerca dos ideais individualis-
tas da burguesia do século XIX, o romance O Conde de Monte Cristo.

Visto que, para nós latino-americanos e brasileiros, a nossa compreensão e representação como 
nação se dá sobretudo durante a ascensão da estética romântica, não se faz inapropriada a abertura 
de um parêntese para comentar “Da Vingança”, outro ensaio construído pela argúcia de Antonio 
Candido que, ao cabo, dialogará com a leitura da tradição realizada pela palavra rosiana, cujo motivo 
desencadeador dos fracassos e sucessos das personagens é a constante transformação por que passam 
estes seres, sujeitos sempre incompletos e carentes, vítimas das circunstâncias e de sua influência. 
Assim é Edmond Dantès, protagonista da narrativa O Conde de Monte Cristo, que, após um período 
de encarceramento injusto, encontra o tesouro do Cardeal César Spada e, com o auxílio poderoso do 
dinheiro, torna-se o nobre que intitula a obra, indivíduo agora de modos refinados e tirânicos, capaz 
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de todas as atitudes para a realização de seu objetivo: vingar-se das famílias responsáveis pelas suas 
duas décadas de infortúnios, tempo mais do que suficiente para apagar da mentalidade da persona-
gem o outro Dantès, o jovem puro e ingênuo, traído e aprisionado na masmorra do Castelo de If por 
longos quatorze anos.

Alto e baixo, heterônimos para virtudes e vícios, no entanto, surgem amalgamados no íntimo 
da sociedade e, como não poderia ser diferente, no produto criado em suas entranhas, o indivíduo. 
Carregando dentro de si, de maneira movente, o bem e o mal, o urbano, representado por Edmond 
Dantès, compactua com os sertanejos oriundos da ficção de Guimarães Rosa naquilo que estes têm 
como maior peculiaridade, a complexidade de personalidade. Essa característica promove, em O 
Conde de Monte Cristo, o jogo de máscaras no qual o protagonista – ao vestir a identidade que quer – 
oculta a sua face verdadeira, que é a de arrivista maquiavélico, persona na qual assistem “um levantino 
empedernido e um adepto dos novos tipos de ação racional” (CANDIDO, 1978, p. 22).

De disfarces ambíguos também se utilizam algumas das personagens rosianas, com destaque – 
em Grande sertão: veredas – para o jagunço de olhos esmartes Reinaldo, ou apenas Diadorim para o 
amigo Riobaldo, ou ainda Maria Deodorina da Fé Bettancourt Marins, nome dado na pia batismal de 
um distante “11 de setembro da éra [sic] de 1800 e tanto” (ROSA, 1956, p. 591). Sobre a real identi-
dade desta figura recai muito do interesse acerca do romance rosiano, uma vez que a ambiguidade de 
seu ser a faz movimentar-se incessantemente entre os polos masculino e feminino, sem jamais fixar-se 
dentro de um deles, exemplificando a afirmação da crítica freudiana de que os espaços dos gêneros 
são locais vazios e, portanto, passíveis de preenchimento. Diadorim/Reinaldo transita entre es-
ses dois hemisférios trajando com maestria a fantasia mantenedora de sua condição bivalente, o 
próprio nome. Diadorim, como ressaltou Antonio Candido em “Jagunços mineiros de Cláudio 
a Guimarães Rosa”, é um nome sob a égide da ambiguidade vivenciada pela personagem, “é a 
mulher-homem”

cujo nome se forma ele próprio por um deslizamento imperceptível e reversível entre masculino e feminino, 
justificado pelos hábitos fonéticos do homem rural (que pronuncia: Deodoro ↔ Diadoro ↔ Diadorinho ↔ 
Diadorim ↔ Diadorinha ↔ (Deodorina) ↔ Diadora ↔ Deodora) (CANDIDO, 1970, p. 147).

Essa donzela-jagunço a movimentar-se entre a rudeza masculina e feroz, inata do bandido social, 
e a delicadeza própria da mulher para deslindar a beleza própria da Natureza, promove o surgimento 
de uma espécie de androginia sertaneja, portando em si mesmo(a) o bem da ternura e o signo da 
barbárie vivenciada entre os bandos de celerados.
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A recepção de Grande sertão: veredas por parte da crítica mostrou dificuldades na compreensão  
desse romance e, por extensão, da personagem Diadorim dentro do espaço sertanejo apresentado. Al-
guns poucos nomes da crítica brasileira enxergaram inverossimilhanças no Sertão ficcional rosiano, 
posto em confronto com o horizonte sertanejo factual, pretendendo denunciar, assim, a existência, 
em Guimarães Rosa, de uma região mirífica divergente em tudo do espaço documental, ponto de par-
tida para a criação do autor. Diadorim, portanto, seria, como muito do que há nas narrativas rosianas, 
apenas um símbolo. Como na inovadora escrita de Guimarães Rosa tudo é muito fluente, habitando 
as coisas, simultaneamente, transitando entre o real e o fantasioso, o universo rosiano delimita-se 
dentro das fronteiras do é-e-do-não-é, numa mistura de documental e de pura magia da invenção. 
Entretanto, se quisermos mapear Diadorim pelos horizontes denotativos, provando a existência de 
mulheres lindas que assumem para si o papel de jagunço justiceiro, pode-se ouvir as palavras de um 
outro mineiro, o crítico Affonso Ávila. Em seu despretensioso texto “Grande sertão: autenticidade e 
invenção”, Ávila atesta a falta de preparo da crítica literária, à época da publicação, para o recebimento 
“desse romance alentado, difícil e desconcertante para as acanhadas dimensões da nossa literatura” 
(ÁVILA, 2001, p. 45):

os críticos não se haviam refeito das desordenadas impressões causadas pelo ensaio de linguagem que foi 
Corpo de Baile e ei-los frente outra vez ao mesmo Guimarães Rosa, já agora falando com desenvoltura a 
língua viva que recriou para a ficção (ÁVILA, 2001, p. 95).

Numa escrita que levou ao extremo os postulados do movimento modernista da década de 1920, 
de inovar a arte literária através da recriação da palavra, algo já atingido pela poesia um decênio de-
pois, a prosa de Guimarães Rosa atinge o píncaro de maturidade a que a estética de Mário e Oswald 
de Andrade poderia alcançar. Não é de se estranhar, portanto, o impacto causado por Grande sertão: 
veredas e as fissuras por ele provocadas nas bases metodológicas de leitura da crítica. Todavia, falta 
responder a questão da verossimilhança de Diadorim dentro de um espaço como o sertão mineiro, e, 
quanto a isso responde-nos Affonso Ávila, ao longo das quase quatro páginas de sua “carta”, mostran-
do o profundo mergulho de Guimarães Rosa na realidade social de Minas Gerais, o que – por fim – 
revelaria que na História da região, uma personagem como o valente Diadorim é perfeitamente real e 
documental. Defende Ávila a tese de que a inexistência de uma personagem assim só pode encontrar 
quem fale a seu favor entre aqueles que desconhecem as memórias e os episódios históricos ocorridos 
na Região Nordeste do país, principalmente na zona do interior mineiro, onde
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é comum cumprirem-se as promessas mais absurdas aos seus santos, por exemplo a de criar uma menina 
como menino. Por outro lado, a crônica de Minas é pródiga em mulheres excepcionais, matriarcas ou vi-
ragos como Dona Joaquina do Pompeu na colônia, atuante até hoje em nossa vida pública através de seus 
descendentes. Ana Felipa de Santa Quitéria, que na revolução de 1842 marchou sobre Sabará à frente de 
setecentos homens, ou, mais recentemente, a famosa Tiburtina de Montes Claros, que sublevou o norte do 
estado por ocasião da Aliança Liberal (ÁVILA, 2001, p. 97-8).

O próprio Antonio Candido parece corroborar a afirmação da existência do documental na consti-
tuição de Grande sertão: veredas. Em depoimento dado ao jornalista Pedro Bial, a certa altura, o crítico, 
ao relembrar as posições diametralmente opostas da crítica diante do romance rosiano (“ou as pessoas 
gostaram ou não gostaram. Quem gostou respeitou profundamente aquela criação”), afirma que a in-
teligência e a agudeza do crítico lhe revelarão que este se encontra frente a frente com uma composição 
literária capaz de na sua autonomia artística aprofundar-se no plano real e documentado historica-
mente sem perder aquilo que lhe é mais valioso, a sua liberdade de inventar. Segundo mestre Candido,

em Guimarães Rosa se sente essa extraordinária autonomia [...] e justamente com a força maior da literatura 
que é a autonomia pelo paradoxo, quer dizer, quanto mais gravada, quanto mais cravada no documental e no 
detalhe mais ela se libera [grifo nosso]. Quando isso acontece, nós temos uma obra de grande qualidade. Isso 
acontece em Guimarães Rosa: é o paradoxo da extrema fidelidade com a extrema liberdade (CANDIDO, 1997).

A argumentação do autor de Formação da Literatura Brasileira provavelmente conclui a querela 
em torno da verossimilhança de Diadorim. Seja ela personagem oriunda da cultura sertaneja ou da 
genialidade de seu autor, ela transita bem dentro da Literatura Ocidental enriquecendo, com a sua 
polivalência, o universo simbólico de Guimarães onde a personagem por diversas vezes transmuta-
se – aos olhos do já velho e ribanceiro Riobaldo – na materialização demoníaca por meio do qual o 
protagonista será apresentado ao alto e baixo do mundo, o sublime e o grotesco contidos no quotidi-
ano do sertão brasileiro e o seu eterno convívio com a beleza e a barbárie. É Diadorim, quando ainda 
é um menino bonito e destemido, quem irá abrir os olhos de Riobaldo para a beleza das águas que 
cortam o interior mineiro e para o disfarce que faz os indivíduos trocarem, por meio de gestos, as suas 
personalidades, assumindo outras identidades e é ainda por intermédio deste personagem que Rio-
baldo se encaminhará para as paragens da violência, conhecendo o animalesco que habita no interior 
dos homens destas localidades periféricas do país. Essa trajetória do protagonista, guiada cegamente 
pelo amor ao amigo Reinaldo, leva-lo-á a uma jornada em busca de vingar a morte à traição de Joca 
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Ramiro – chefe do bando de jagunços e pai de Diadorim, assassinado por Hermógenes, outrora seu 
homem de confiança.

Num mundo como o de Guimarães Rosa, extremamente movente, os aliados do passado recente 
tornam-se os novos inimigos, ocorrendo também o contrário (vide o caso de Zé Bebelo), prova cabal 
de que tal como os personagens, o palco onde os conflitos são encenados é também construído de 
matéria reversível, brotando do mesmo chão o mal que se metamorfoseia no bem e vice-versa, como 
metonimicamente retrata Riobaldo para o seu oculto interlocutor, ao tentar definir o Sertão:

melhor, se arrepare: pois, num chão, e com igual formato de ramos e folhas, não dá a mandioca mansa, que 
se come comum, e a mandioca-brava, que mata? Agora o senhor já viu uma estranhez? A mandioca-dôce 
pode de repente virar azangada... (ROSA, 1956, p. 12).

A traição e o sentimento de vingança bem podem contribuir para o amargamento ou amansamen-
to do homem em sociedade, mas em cada época os interesses de seus indivíduos irão atribuir a sig-
nificação que lhes for conveniente na defesa de seus ideais. Dentro do banditismo social de uma 
região como a mostrada em Grande sertão: veredas, acostumada com a negligência do Estado de 
direito, o poder paralelo dos chefes jagunços substitui a autoridade legal, originando-se um Estado 
de fato em que, pela mãos dos celerados, as instituições civis e militares são instauradas. Os jagunços 
fazem as vezes de advogados, promotores, juízes e cobradores de tarifas e pedágios. A vingança do 
bando de Riobaldo e Diadorim contra os adversários é legitimada por um código de conduta próprio 
do Sertão, que não permite que um homem seja morto pelas costas, sem condições de defender-se 
em iguais condições a de seu(s) algoz(es). Rememorando a tradição clássica ainda é possível autorizar 
a vendeta de Diadorim contra Hermógenes, visto que esse funciona como instrumento de defesa da 
honra familiar tal como os protagonistas das tragédias helênicas, Antígona – que ao defender o direito 
do irmão, Polinices, defronta-se com a vontade do Estado – e Orestes – vingador do pai Agamêmnon, 
ato que o torna um matricida perseguido pela ira das Erínias.

Diadorim, sempre duplo, encarna o justiceiro que, ao limpar com sangue a honra familiar, busca 
reequilibrar as forças trazendo de volta o estado de harmonia inicial, como um instrumento do trági-
co hegeliano. Mas também o bravo jagunço incorpora o ideal de justiça coletiva, a defesa da honra do 
indivíduo é, dentro desse tipo de banditismo social, a conservação de todo o grupo.

E é essa confusão que faz o indivíduo andar no tênue espaço entre o bem e o mal de que se 
alimenta a complexidade de personagens como os de Dumas e os de Guimarães Rosa. O Conde de 
Monte Cristo, em seu desejo insaciável de vingança, perceberá que entre o seu querer e a sua condição 
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econômica de poder, favorável para alcançar o seu intuito, existe a necessidade de saber que seus atos 
punitivos não distinguirão outros seres envolvidos intrinsecamente a quem realmente se quer atingir. 
Mas se, por um lado, a vingança de Dantès pode tocar os inocentes, por outro ela executa o curioso 
papel de apaziguar, na obra, os possíveis conflitos de classe social, uma vez que esta tece uma rede de 
relações sociais necessárias para garantir a sua existência. Edmond Dantès precisa de informantes que 
transitem livremente pelos salões nobres, de contatos que conheçam o submundo da cidade e de mal-
feitores que sujem as mãos em seu lugar. Assim, pode-se observar a intensa mobilidade que permite 
a um vulgar qualquer gozar, ainda que por breves instantes, da simpatia ou mesmo amizade de um 
nobre, além, é claro, de um trânsito entre estratos sociais diferentes do seu.

No decurso de um ensaio acerca d’A tragédia do rei Ricardo II, de Shakespeare, Antonio Candido 
marca a sua fala com uma frase que bem poderia caber à mudança de rota de Monte Cristo, do ex-
chefe jagunço Riobaldo e de Augusto Matraga: “não se manda impunemente. Mandar é uma ativi-
dade que envolve atos, relações e sentimentos muito complicados, afetando a humanidade de quem 
manda e de quem recebe” (CANDIDO, 1992, p. 25).

Em seu retorno às margens da felicidade, o protagonista do romance de Dumas revela-nos o que 
a escrita de Guimarães Rosa, só na segunda metade do século XX, a partir de Grande sertão: veredas, 
denotaria: a incompletude do ser humano ou, em outras palavras, o não estar pronto; o homem não é 
nem mau nem bom, mas um ser transitante entre esses opostos. O final de O Conde de Monte Cristo é 
lapidar acerca dessa permanente travessia: “não há felicidade nem infelicidade no mundo, há apenas 
comparação de um estado com outro” (CANDIDO, 1978, p. 24).

Apesar da sutura tradicional que envolve o protagonista romântico e os personagens residentes das 
narrativas rosianas, no desfecho destes, não há, quase sempre, a possibilidade de um alegre retorno 
à condição harmoniosa inicial, mostra de que na literatura ocidental contemporânea o Bem também 
cobra o seu preço. Diferentemente do ideal maniqueísta da estética romântica, o universo ficcional 
de Guimarães Rosa estabelece um equilíbrio das forças não por uma superação do Bem sobre o Mal, 
mas pela sua mútua anulação. Essa constatação pode ser verificada em Grande sertão: veredas, prin-
cipalmente na batalha final do bando de Riobaldo contra o de Hermógenes e Ricardão, e em alguns 
dos contos que compõem a obra primeira de Guimarães Rosa, Sagarana, sobretudo em “Duelo” e “A 
hora e vez de Augusto Matraga”.

Todo esse caminho percorrido por Augusto Matraga até a sua provável ascensão, mediado, é claro, 
por um grande período de dor (tal qual Edmond Dantès) e de catarse pessoal, indica talvez, na visão 
de seu autor, a temática que ocupa a maior preocupação do homem ocidental: a busca por uma 
afirmação ou negação da existência da divindade. Sobre essa pergunta sempre em aberto, mestre 
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Candido relata que, numa conversa com Guimarães Rosa em plenos anos de Ditadura Militar, esse 
contista levantou a questão de que

achava perfeitamente normal o socialismo, que por ele todo homem seria igual e feliz sem problema nen-
hum, que o ideal da Terra seria justamente a igualdade de todos, mas que isso não era um problema fun-
damental. O único problema fundamental do homem era saber se Deus existe ou não. Achei isso muito 
interessante (CANDIDO, 1997).

Ainda que biograficamente seja sabido o interesse que Guimarães Rosa possuía pelas leituras mís-
tico-filosóficas, com destaque para Plotino e seu neoplatonismo e Ruysbroeck, o Admirável, Antonio 
Candido não se deixou fixar neste tipo de apreensão. Para o autor de Literatura e sociedade, a preo-
cupação do sertanejo rosiano com a existência do metafísico não faz do indivíduo sujeito que apenas 
o espera, ou que mesmo busque atingi-lo. Ao contrário, o interesse pela existência (ou não) de Deus 
enraíza-o ainda mais no universo do sertão, em suas relações sociais e no seu modo de modificar a 
natureza, expandido-a ou minimizando-a de acordo com o poder da sua crença numa força maior, 
acima do propriamente humano, seja ela do lado direito onde assiste o bem e, portanto, Deus, ou do 
lado esquerdo, do adversário, do Diabo, da representação simbólica do mal.

Seja como for, a natureza do homem sertanejo construída ficcionalmente por Guimarães Rosa 
impossibilita o leitor de se ver diante de um sertanejo retilíneo e imutável tal como o regionalismo 
propriamente dito havia o apresentado. Sagarana e Grande sertão: veredas mostram um avanço nessa 
tendência literária ao mostrar um indivíduo marcado pela complexidade e pelo signo da transfor-
mação, próprios de um sujeito que não está acabado, como em O Conde de Monte Cristo, e que pode 
tanto pender para a região do negativo, se enquadrando no banditismo social, materializado na figura 
do jagunço, ou resvalando numa existência pacata de catrumano ou simples trabalhador rural. No 
mundo literário do romantismo de segunda ordem de Alexandre Dumas e do Sertão de Guimarães 
Rosa, onde as pessoas ainda não foram dadas por completas, tudo é guiado pelo movimento e pelas 
sobreposições do bem e do mal entre si.

De maneira diversa de Edmond Dantès, Augusto Matraga – já um homem de bem – necessita 
fazer o mal ao jagunço Joãozinho Bem-Bem para realizar uma justiça maior. Sua motivação não é 
a vingança como no personagem francês nem a defesa prestada, mas sim em benefício próprio, em 
defesa de um idoso doente e indefeso com quem aquele chefe do bando pretendia acabar.

Bem e Mal, nessa narrativa, trocam de máscaras a todo instante, mostrando que no mesmo bom 
solo sertanejo onde nasce um, brota também o outro. Entretanto, como o destino nem sempre mostra 
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o que sabe, a eterna transição dessas forças antagônicas não pode ser determinada nem cristalizada, 
fazendo com que certa quebra da lógica aconteça. Isso quer dizer, em outras palavras, que o mal – no 
espaço da ficção de Guimarães Rosa – se transmute no bem e que o contrário ocorra igualmente.

Passa-se neste momento do senso de capilaridade, herança romântica, para o que Antonio Can-
dido, em “O homem dos avessos”, convencionou denominar de princípio de reversibilidade. Essa pro-
posta, adicionada a uma concepção de superação do aspecto pitoresco do regionalismo atingida por 
Guimarães Rosa e formulada por Antonio Candido como o supra-regionalismo, é a grande con-
tribuição dada por esse crítico à interpretação das obras rosianas, dentre as quais Grande sertão: 
veredas e a narrativa ora em exame.

Entre semelhanças e diferenças, muito se disse a respeito da proximidade existente entre Saga-
rana e o romance metafísico rosiano, a ponto de um punhado de críticos afirma que há na primeira 
uma espécie de ensaísmo, de preparação para a revolução literária surgida uma década depois com o 
Grande sertão: veredas. Verdade ou não, os temas contidos na obra de 1956 estão em dimensões mais 
modestas nos rudes contos rosianos como “A hora e vez de Augusto Matraga”, em que a ambientação 
da narrativa é feita onde “tudo é mesmo muito pequeno, e o sertão ainda é menor” (ROSA, 1964, p. 
339) em claro contraste à descrição do sertão de Riobaldo, que é o mundo.

Conclusão
Se grande parte da crítica brasileira não se encontrava em condições de preparo teórico para receber 
o estouro das obras de Guimarães Rosa, Antonio Candido, indo em direção contrária, examinou-
as com a profundidade e com o talento interpretativo que sempre marcaram a sua trajetória crítica 
e acadêmica, imergindo no fantástico espaço sertanejo de Riobaldo e de Augusto Matraga, sem se 
perder nos labirintos da revolução linguística do autor.

Recebendo Sagarana e Grande sertão: veredas ainda em 1946 e 1956, respectivamente, períodos em 
que estas obras vêm a público, os textos críticos do autor de Literatura e sociedade demonstram, mais 
uma vez, a força do seu método, redução estrutural, para a compreensão da matéria literária e sua liga-
ção direta com os elementos da realidade na construção do plano simbólico da ficção. No ensaio “Saga-
rana”, Antonio Candido aponta o triunfo de Guimarães Rosa sobre as produções do regionalismo pro-
priamente dito, devido às suas virtualidades para subverter, a favor de sua escrita, o vocábulo e a região 
numa atitude de transcendência do local e do documental, mas sem nunca desvalorizar a palavra.

Em “Jagunços mineiros de Cláudio a Guimarães Rosa” e “O homem dos avessos”, por exemplo, o 
crítico acentua a sua leitura do Sertão rosiano, lançando sua notável percepção acerca da transforma-
ção do homem e do espaço mineiro fixados nas páginas do doublé João Guimarães Rosa. O crítico 
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forja, então, a sua mais relevante contribuição para os estudos acerca das narrativas rosianas, a con-
cepção de super-regionalismo, isto é, a afirmação da superação, por parte do regionalismo rosiano, das 
amarras da tendência e dos seus pitorescos e exotismos ornamentais. Ao lado desta teoria, o professor 
uspiano formulou, para o romance de Guimarães Rosa, o princípio de reversibilidade, ótica pela qual 
mestre Candido observa, no interior da escrita rosiana, o incessante movimento do homem que se 
transforma ao sabor dos acontecimentos.

Forças nunca inertes e delimitações no coração humano e no interior dos espaços, o Bem e o Mal 
são compreendidos pela argúcia de mestre Candido como geradores da incompletude e complexi-
dade desembocadas no íntimo dos indivíduos. Estes, em Grande sertão: veredas (mas também em 
outras narrativas ficcionais rosianas, como “A hora e vez de Augusto Matraga”), aparecem sujeitos ao 
coup de dés do acaso e ao é-e-não-é das coisas forjadas pela Natura, os quais tornam a todos os por-
tadores de uma espécie de dubiedade, capaz de promover a transformação dos seres, pouco a pouco, 
pela pujança das circunstâncias.

Na constatação da existência desta ambiguidade que percorre todo esse romance de teor metafísi-
co da Literatura Brasileira, o autor de Textos de intervenção confirma a grandeza do projeto estético 
rosiano que foi a de mesclar a universalidade do espaço e a universalidade dos conflitos dos persona-
gens numa estrutura composicional que harmoniza o locus representado ficcionalmente e o território 
sertanejo do norte de Minas, demarcado pelas fronteiras geográficas e documentais. Em sua leitura 
bem construída metodologicamente, Antonio Candido atesta, em primeira mão, a superação do re-
gionalismo propriamente dito empreendida pela revolução temática e vocabular de Guimarães Rosa.

A concepção de supra-regionalismo foi formulada pelo professor uspiano para conceituar esta 
elevação da criação rosiana em relação aos aspectos pitoresco e exótico do regionalismo tradicional. 
Esta, adicionada ao princípio da reversibilidade, além da clarificação interpretativa dada ao Sertão do 
autor de Primeiras estórias, possibilitou o avanço teórico e crítico dos estudos rosianos.

Esta abordagem de Antonio Candido parece não ser de grande valor nos dias de hoje, tamanho é 
o avanço em relação às análises recepcionais que a obra do autor do Grande Sertão: veredas recebe; 
contudo, apresentada no calor da publicação daquele livro, pôde retirá-lo do meio comum em que 
habitavam os aglomerados de páginas dos citadinos, culpados por não terem nascido no interior 
ou por o terem abandonado, e que na época buscavam fazer as pazes com as raízes culturais por 
intermédio da literatura. Como sempre, Antonio Candido foi (e é) mais que um observador literário, 
percebendo essa diferença trazida pelo escritor de Minas e fazendo-se iluminador deste, isto é, abrindo 
os caminhos interpretativos para a compreensão daquele sertão-mundo rosiano, mera desculpa de 
Guimarães Rosa para a feitura de algo mais perene do que o espaço, a própria Literatura.
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