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RESUMO: Publicada em 1947, a obra E isto
um  homem?, de Primo Levi, sobrevivente do
Holocausto, ¢ representativa da experiéncia
concentracionaria durante a Segunda Guerra
Mundial e da literatura de testemunho. A partir
de consideragcdes de Theodor Adorno, Jeanne
Marie Gagnebin e Jaime Ginzburg, o presente
trabalho analisa a obra de Levi em suas dimensoes
histérica e literaria. Estabelece, também, o dialogo
com obras de linguagens artisticas outras cujo
denominador comum ¢é a tematizacio da Shoah.
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ABSTRACT: Published in 1947, the work If #his
is a man, by Primo Levi, a Holocaust survivor, is
representative of the concentration experience
during the Second World War and of the
testimonial literature. From considerations made
by Theodore Adorno, Jeanne Marie Gagnebin and
Jaime Ginzburg, this paper analyzes If this is a
man in its historical and literary dimensions. The
study also aims to establish a dialogue with works
of other artistic languages that have as the theme
the Shoah.
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O pensamento ocidental, ao longo do século XX, encontrou-se em estado de calamidade
ao declarar faléncia frente as catastrofes instrumentalizadas pela razdo. As barbaries inscritas na Era
dos Extremos'” — expressio de Eric Hobsbawm para caractetizar o hiato entre a Primeira Guerta, em
1914, e a queda da Unido Soviética, em 1991 — levam ao cabo a suposta condicio emancipada pelo
conhecimento critico, que nos foi esbocada pelo Esclarecimento, a fim de uma civilizacdo humanizada
pelo saber. Comentam Adorno e Horkheimer que “O que os homens querem aprender da natureza ¢é
como emprega-la para dominar completamente a ela e aos homens”, em sua Dialética do Esclarecimento
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 18). Sem duvida a hecatombe mais ordenada e funesta entre
as atrocidades cometidas por um ser humano a outro, a Shoah estd na contramao do ideal iluminista
e, No entanto, nio constitui um evento isolado da modernidade (BAUMAN, 1998). Antes, um produto
legitimo da disposi¢ao do uso da violéncia, sob a lucidez racional, enquanto promotora de conflitos —
caractetistica da civilizacdo moderna.

O primeiro livro da trilogia “Homo Sacet”, O poder soberano ¢ a vida nuna (1998), de Giorgio
Agamben, esmitca o sistema politico moderno. A partir de um movimento simultaneo de “inclusiao
exclusiva e de exclusio inclusiva”, o Estado tem por fungdo manter a vida — ndo permitir a morte
— daqueles definidos como portadores de vida qualificada (bios), os incluidos na esfera de direitos
e deveres, enquanto os portadores da vida nua (zoé), os excluidos, sio imbuidos de uma existéncia
substituivel, de uma vida matavel, que pode ser aniquilada dentro dos limites institucionais da lei. A
zona de exclusio é permanente — apesar de os componentes dela, portadores da vida nua, mudarem de
posicao, transitando entre as esferas — e assim deve ser para delimitar o lugar dos incluidos: o espago
politico. Dessa maneira, Auschwitz nao representa mais que uma proje¢do a ultima poténcia do poder
soberano do Estado moderno, cujo aparato sistematico de ordenamento social dispoe de controle sobre
o corpo e a vida do outro, o sudito — este sob sua jurisdi¢ao. Sua inscri¢ao na histéria da humanidade
nos alerta de que essa tendéncia civilizadora e seu potencial constante nao erradicam, pelo contrario, a

133

ameaca de reincidéncia de eventos-limite semelhantes™”. Os esforcos, tanto intelectuais quanto politicos,

1> Marcada por a¢des de violéncia e exterminio, constam em seu histérico: Primeira Guerra Mundial, Revolugio Russa, ascensio do nazismo,

Guerra Civil Espanhola, Segunda Guerra Mundial, guerras de independéncia colonial, Guerra Fria, Revolugio Chinesa, Revolugao Cubana,
Guerra do Vietna e os conflitos provocados pelas ditaduras militares na América Latina nos anos 1960 e 70, além da dissolu¢ao da URSS.
¥ Gagnebin faz uma ressalva: “[...] uma repeticio, sem davida, ndo idéntica, pois ndo hé repetigoes desse tipo na historia, mas sim uma
retomada e uma reedi¢io de mecanismos semelhantes de exclusio, violéncia e aniquilamento — mecanismos que encontraram na Shoah sua

expressao singular e insuportavel, mas infelizmente nio a unica nem necessariamente a ultima” (GAGNEBIN, 2000, p. 62).
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convergem, na contemporaneidade, para a necessidade de desarraigar os componentes de destruicao da
razao iluminista emancipada — que se transformou em logica de exterminio e cujo apice (se é que existem
parametros para a barbarie) esta na Segunda Guerra Mundial.

A proliferacao de relatos de sobreviventes dessas catastrofes (representantes e portadores da
vida nua) oportuniza o resgate do passado recente, dissipado na evanescente memoria coletiva, a fim de
alertar sobre os perigos manentes e imprimir ao mundo a experiéncia desumanizadora dos campos de
exterminio. O agrupamento desses textos — produzidos no limiar entre literatura e histéria, englobados
por sua qualidade literaria e seu debate sobre exclusdo social — se configura em um hibrido género, a
literatura de testemunho. Referéncias paradigmaticas do testemunho — ou Zexgnis, em alemao — sao Paul
Celan, sobrevivente romeno, na poesia, ¢ Primo Levi, judeu italiano, na prosa, com seu estreante relato

P (“E isto um homem?”) — que retomaremos para anilise, adiante.

memorialistico Se qguesto ¢ un uomo
Lembrar, apesar de ser o encontro com as reminiscéncias pungentes do passado, é gesto comprometido
com aqueles consumidos pela vivéncia concentraciondria — as testemunhas integrais, que, usurpadas
de sua vida e voz, encontram no sobrevivente a possibilidade de (alguma) enunciacdo. Hscrever, por
sua vez, enquanto pode ser for¢a motriz para o recomeco da dilacerada vida regressa de Auschwitz, é
a encenagao da inconformidade entre lembrar e traduzir a vivéncia em expressio escrita — isto ¢é, olhar
para o seu intetiot, o ndo-lugar da linguagem, e exprimir o inenarravel. Sendo assim, por exceléncia, essas

exposi¢oes sao sempre insuficientes na representacao. Jaime Ginzburg afirma que

O estudo do testemunho exige uma concepcio da linguagem como campo associado ao trauma.
A escrita aqui ndo ¢ lugar dedicado ao écio ou ao comportamento ludico, mas ao contato com
o sofrimento e seus fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes, obscuros e repugnantes. O
século XX se estabeleceu como tempo propicio para testemunho, em virtude da enorme presenca
das guerras e genocidios. Para o sujeito da enunciagio do testemunho, entre o impacto da catastrofe
e os recursos expressivos, pode haver um abismo instransponivel, de modo que toda formulacio
pode ser imprecisa ou insuficiente. (GINZBURG, 2011, p. 23)

Nesse sentido, em conhecida passagem, Adorno afirma no ensaio “Critica a cultura e a
sociedade”, de 1949: “Escrever um poema ap6s Auschwitz é um ato de barbarie, e isso corrdi até mesmo
o conhecimento de por que hoje se tornou impossivel escrever poemas” (ADORNO, 1998, p. 20).
A interpretacdo da frase, por vezes, se mostra equivocada quando lida como uma ostensiva censura

% Lancado em 1947, F isto um homem? foi traduzido no Brasil por Luigi Del Re e langado pela Rocco em 1988.
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ao exercicio poético. Jeanne Marie Gagnebin, no artigo “Apds Auschwitz”, retifica a leitura ingénua
e afirma que “[...] tal sentenca [de Adorno] ressalta muito mais a urgéncia de um pensamento nio
harmonizante, mas impiedosamente critico — isto ¢, a necessidade da cultura enquanto instancia negativa
e utdpica, contra sua degradacao a maquina de entretenimento e esquecimento” (GAGNEBIN, 2000,
p. 72). Ou seja, se, no amago do pensamento emancipado, hd estruturas embrionarias de totalitarismo,
a produgao estética, intelectual, filoséfica — sobretudo no pés-guerra — deve incluir, em sua formulacio,
o comprometimento ético e a responsabilidade moral, como resisténcia ao aparelho de esquecimento
da propria cultura. Adorno volta a discutir a frase e chama atengdo para questdes relativas a forma:
considerando a necessidade de impedir o esquecimento e a repeticao de Auschwitz, alerta para o perigo
de tornar a catastrofe assimilavel através da estilizacdo artistica; resistir a barbdrie exigiria imprimir na
propria forma matcas daquela violéncia concebida pelo homem, marcas do mal-estar que aquele evento
inscreveu na nossa consciéncia (MARCO, 2007, p. 59).

Primo Levi, na entrevista Rifarsi una vita (“Refazer uma vida”) guiada por Lucia Borgia, da
emissora italiana Rai em 1982, quando perguntado se a guerra é a morte da arte, responde: “Nio.
Enquanto a guerra é a morte, a arte é a vida. No fim da [/ada, no fim do antigo testamento... [...] Repito:
nao. Convivem para que exista uma visao humana; uma expressio, pela poesia, das atrocidades, também
da guerra”. Na lacuna hesitante de Levi esta o conflito (ou conciliacio?) entre a visdo classica da arte,
cuja expressao mimética preza pelo “belo” e “sublime”, e uma outra modalidade artistica, a da dor —
historicamente tdo presente quanto a outra. Talvez nas reticéncias de Primo Levi se possa estabelecer
um didlogo com o artigo “Arte, dor e kdtharsis, ou Variagdes sobre a arte de pintar o grito”, de Marcio
Seligmann-Silva:

Como ¢é bem conhecido, na mitologia classica podemos encontrar representadas todas as paixoes,
do amor ao 6dio, e cenas das mais variadas tonalidades. Assim a [/iada, uma das obras fundamentais
na nossa literatura e que esta na base de iniimeras obras de arte, ¢ toda um retrato da guerra e de
seus aspectos tanto heroicos quanto terrificantes. Também a tragédia grega ¢ em muitos sentidos
uma encenagao da dor, em todos os seus graus, da dor fisica a dor pela perda, pela privagio, até a
dor da ferida mortal. A arte crista também ¢ fundamentalmente a arte da representacao de Cristo;
da histéria do seu martirio e de sua dor extrema. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 47)

Tanto as considera¢oes de Levi quanto as de Seligmann-Silva apontam para um topico
estético, antes inédito, que se poe agora, no cenario poés-guerra, em evidéncia: se antes o irrepresentavel
se guardava na transcendéncia da beleza sublime, agora se apresenta na dureza do horror expresso
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e alojado diante e por tras dos olhos, impossivel de ser reproduzido — seja por imagens, seja por
palavras. O elemento inefavel que subtrai a capacidade de descricdo ndo mais se concentra em algo
que ultrapassa a compreensdo humana: ele aponta para cinzas, cabelos sem cabeca, dentes arrancados,
sangue e excrementos. Agora, ele nao mora s6 num a/» do homem, mas habita também um territério
indefinivel e movedico que pertence a0 humano, sim, pois homens sofreram o mal que outros homens
lhe impuseram, e que, simultaneamente, delineia uma outra regido, escura e ameagadora, que gangrena o
belo pais da liberdade e da dignidade humanas. Um “sublime” de lama e de cuspe, um sublime por baixo,
sem enlevo nem gozo (GAGNEBIN, 2006, p. 79). Desse modo, ainda com Gagnebin:

Criar em arte — como também em pensamento — “apds Auschwitz” significa ndo s6 rememorar os
mortos e lutar contra o esquecimento, tarefa por certo imprescindivel mas comum a toda tradi¢ao
artistica desde a poesia épica. Significa também acolher, no préprio movimento da rememoragio,
essa presenca do sofrimento sem palavras nem conceitos que desarticula a vontade de coeréncia e
de sentido de nossos empreendimentos artisticos e reflexivos. (GAGNEBIN, 20006, p. 78)

IT

E isto um homem? tem por titulo e alusdo um verso do poema (reproduzido abaixo) localizado na

epigrafe do livro, de autoria do proprio Levi. Faz referéncia tanto ao prisioneiro quanto a seu custodio. Afinal,

a desumanizacio que os deportados viveram, por coa¢do, estava imposta em toda a hierarquia nazista'>.

Os personagens dessas paginas nao sao homens. A sua humanidade ficou sufocada, ou eles mesmos a
sufocaram, sob a ofensa padecida ou infligida a outros. Os SS§ maus e brutos, os Kapos, os politicos, os
criminosos, os “proeminentes” grandes e pequenos, até os Hdjft/inge indiscriminados e escravos, todos
os degraus da hierarquia insensata determinada pelos alemies estio, paradoxalmente, juntos numa
unica desolacdo. (LEVI, 1998, p. 124)

E ISTO UM HOMEM?

Vés que vivei tranquilos
nas vossas casas aquecidas
vés que encontrais regressando a noite
comida quente e rostos amigos:
considerai se isto ¢ um homem

> A explicagio sobre a origem do titulo foi praticamente transcrita a partir da resposta de Levi 2 entrevistadora Lucia Borgia.
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quem trabalha na lama
quem ndo conhece a paz
quem luta por meio pao
quem morfe por um sim ou por um nao.
Considerai se isto é uma mulher,
sem cabelos e sem nome
sem mais for¢a para recordar
vazios os olhos e frio o regaco
como uma ra no inverno.
Meditai que isto aconteceu:
recomendo-vos estas palavras.
Esculpi-as no vosso coragao
estando em casa andando pela rua,
a0 deitar-vos e ao levantar-vos;
repeti-as a0s vossos filhos.
Ou entao que desmorone a vossa casa,
que a doenga vos entreve,
que os vossos filhos vos virem a cara'®.

O relato testemunhal é composto, afora o prefacio e o poema na epigrafe, por 17 capitulos
que abarcam desde a detencio pela milicia fascista e o consequente desterro ao campo nos idos de 1944
(“A viagem”) aos dez dias que antecederam a chegada da tropa russa ao fim da guerra (“Historia de dez
dias”), transcorrendo a vida — ou, talvez, a morte em vida — no rigoroso e arbitrario cotidiano do campo.

Chegando ao campo (chamado Buna, por conta da fabrica de borracha de mesmo nome, em
Monowitz, perto de Auschwitz), a recepgdao sobre o portao: ARBEIT MACHT FREI — “o trabalho
liberta”. O capitulo dedicado a descri¢do da chegada e dos procedimentos-padrio no tratamento com
os novatos ¢ o segundo, “No fundo”. Ai comega a preparacio para a entrada no dominio nazista: o
despojamento de todos os pertences: roupas, sapatos, documentos, cabelo, identidade. A partir da nudez,
da-se por iniciado o processo de dessubjetivagio; ndo mais individuos, agora sao Hdjftling, representantes
da mais baixa condi¢do na hierarquia do campo. O rito de passagem ¢é consumado pelo batismo: a
nomeagao pelo numero de identificagiao (Primo Levi, agora, é 174.517), mais adiante tatuado na pele até
a morte — tal qual o ferrete, que marca e identifica o gado. Durante a espera da desconhecida etapa para
a efetiva entrada no campo, Levi anuncia:

¢ Tradugdo de Simonetta Cabrita Neto. Este poema nio ¢ a tradugio oficial, de Luigi Del Re. Foi selecionado, porém, por ser mais proximo do

original, conservando o interlocutor na 2* pessoa do plural e o tom profético.

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pés-Graduaciao em Literatura, n® 40, ano 24, 2015, p 355-368



362 E isto um homem?: consideragies éticas e estéticas a partir da obra de primo 1.evi

Segundo_ato. Quatro homens entram bruscamente com pincéis, navalhas e tesouras para
tosquia. [...] Fazemos perguntas ¢ mais perguntas; ecles simplesmente nos agarram, ¢ num
instante estamos barbeados e tosquiados. Com que caras ridiculas ficamos sem cabelos! (LEVI,
1988, p. 21, grifos nossos)

Num salto para o 15° capitulo, “Die drei leute vom labor”, ha a indaga¢io sobre a estimativa do
tempo passado: “quantos meses se passaram desde a nossa entrada no Campor E desde o dia da prova de
Quimica? E desde a seleciao de outubror?” (p. 138). Nao mais um simples Hdjft/ing, a essa altura do relato
Levi é um especialista, selecionado para trabalhar em um Kommando Quimico. Isso lhe garante tempo a
mais de vida, com a substitui¢io do trabalho bragal pela atividade intelectual e direito a camisa e ceroula
novas, além da manutencao do corpo em uma temperatura ambiente, por conta do aquecedor. Antes do
anuncio de sua selecdo para o cargo, porém, ele esta entregue a questionamentos nao sé sobre o espago
de tempo que o conservou até ali, mas também sobre sua resisténcia as adversidades do tempo que o
espera a frente. Pessimista, se d4 um ultimato:

Chega. Acabou-se. E o dltimo ato: comegou o inverno e, junto com ele, a nossa ultima batalha. Ja
nao ha mais como duvidar: sera a ultima. Qualquer que seja o instante do dia em que a gente dé
ouvidos a0 corpo, interrogue seus membros, a resposta ¢ uma sé: nao aguentaremos. (LEVI, 1988,
p. 139, grifos nossos)

Levi recolhe o leitor da absorcao do texto ao colocar em evidéncia o encadeamento dos fatos
como atos de uma peca teatral. Ha apenas estas duas dispersas incidéncias da estrutura cénica ao longo
do texto, mas elas sdo sintomdticas na construc¢ao semantica da experiéncia objetiva no campo. Ao nos
orientar por “atos”, Levi e demais deportados sao personagens que encenam o roteiro de suas proprias
vidas, marcadas pelo improviso até o desfecho tragico. Ha uma cesura explicita entre a vivéncia e o
tratamento literario. Tratar-se-ia de uma pega tragica ndo fosse a certeza de que os fatos sdo reais —ao fim
do prefacio, a nota: “acho desnecessario acrescentar que nenhum dos episddios foi fruto de imaginacao”
(LEVI, 1988, p. 8).

Além de todas (e vemos que nio sao poucas) as circunstancias inospitas e antagonicas, a lingua
também era instrumento inconcilidvel na convivéncia entre os ocupantes. Milhares de deportados,
vindos de todas as na¢des da Europa, constitufam o mosaico idiomatico da cartografia concentracionaria.
O idioma oficial, alemio, oprimia os ouvidos, com sua sonoridade agressiva, e a compreensido dos
deportados, inaptos na comunicacio em lingua tio dispar. A adaptacdo é, porém, necessaria: a cada
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incompreensio, uma pancada. E as condenagoes diarias, a se infiltrar no mutante vocabulario: achstung!
(“aten¢io”, em alemao), wstawac! (“levanta”, em polonés). A experiéncia, também, da expansio do léxico
— pao que também € brot, broit, chleb, lechem, kenyér — na coexisténcia cadtica. No 7° capitulo, “Um dia
bom”, Levi comenta a disparidade entre o dia de sol a iluminar verdes colinas e a cinzenta e opaca
fabrica. Esta, grande como uma cidade, que, além dos chefes e técnicos alemaes, abriga quarenta mil
estrangeiros; onde falam-se quinze ou vinte linguas.

A Torre do Carbureto, que se eleva no meio da fabrica e cujo topo raramente se enxerga na bruma,
fomos nds que a construimos. Seus tijolos foram chamados ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny,
bricks, téglak, e foi o 6dio que os cimentou; o édio e a discordia, como a Torre de Babel, e assim
a chamamos: Babelturm, Babelturm, e odiamos nela o sonho demente de grandeza dos nossos
patrdes, seu desprezo de Deus e dos homens, de n6s homens.

E, ainda uma vez, hoje, como na antiga lenda, nds todos percebemos (e os mesmos alemdes o
percebem) que uma maldi¢io — ndo transcendente e divina, mas imanente e histérica — pende sobre
essa insolente estrutura, fundada na confusio das linguagens e erguida a desafiar o céu, como uma
blasfémia de pedra. (LEVI, 1988, p. 73)

Nos limites da lingua também ha a dificuldade em encontrar a expressio justa no préprio
idioma. A linguagem se dobra as condi¢Ges do corpo que se manifesta; é a busca, no interlidio entre o
ser vivo e o ser humano, da significacio.

Realmente, fressen ndo é bem “comer”. “Comer” é comer como gente, sentados a mesa,
religiosamente: € essen. Fressen é¢ comer como bichos, mas o Kapo nio fala assim por escarnio. Comer
assim, de pé, a toda a pressa, prendendo o folego, queimando-nos a boca e a garganta, ¢, realmente,
fressen; ¢ esta a palavra certa, a que costumamos dizer (LEVI, 1988, p. 76).

Assim como nossa fome nio ¢ apenas a sensacio de quem deixou de almogar, nossa maneira de

”» <«
>

termos frio mereceria uma denominacio especifica. Dizemos “fome”, dizemos “cansaco”, “medo”
e “dor”, dizemos “inverno”, mas trata-se de outras coisas. Aquelas sio palavras livres, criadas, usadas
por homens livres que viviam, entre alegrias e tristezas, em suas casas. Se os Campos de Exterminio
tivessem durado mais tempo, teria nascido uma nova, aspera linguagem, e ela nos faz falta agora
para explicar o que significa labutar o dia inteiro no vento, abaixo de zero, vestindo apenas camisa,
cuecas, casaco e calcas de brim e tendo dentro de si uma fraqueza, fome e a consciéncia da morte

que chega. (LEVI, 1988, p. 1206)

Desse modo, na propria matéria descritiva ha a constatagdo da ineficiéncia da linguagem. A
tentativa de representacdo dos sofrimentos na linguagem comum guarda em seu movimento a propria
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ruina. S6 com a inven¢ao de um sistema linguistico tdo intrincado quanto a experiéncia que se quer
expressat setia possivel a completa traducio.

Em relevo em toda a obra esta a referéncia a Divina comédia, de Dante Alighieri. Primo Levi
equipara o Inferno de Dante ao seu. O didlogo € ja sinalizado ao final do primeiro capitulo (“A viagem”):
¢ chamado de Caronte o soldado que os acompanha e os “gentilmente” saqueia num caminhio em
direcdo ao exilio. Caronte é o barqueiro que, no mundo dos mortos (Hades), faz a travessia dos recém-
mortos sob o pagamento de uma moeda — caso contrario, vigera a pena de vagar pelas margens do rio
por cem anos. O titulo do segundo capitulo, “No fundo”, faz alusio direta ao Inferno de Dante, na
medida em que ele se localiza na profundidade; para chegar a ele, é necessaria uma viagem ao centro da
Terra, passando por seus nove circulos e dez fossos. No 3° paragrafo, Levi confirma:

Isto ¢ o inferno. Hoje, em nossos dias, o inferno deve ser assim: uma sala grande e vazia, ¢ nos,
cansados, de pé, diante de uma torneira gotejante mas que nio tem agua potavel, esperando algo
certamente terrivel, e nada acontece, e continua nao acontecendo nada. Como ¢ possivel pensar?
Nao ¢ mais possivel; ¢ como se estivéssemos mortos. Alguns sentam no chao. O tempo passa, gota
a gota. (LEVI, 1988, p. 20)

Em “Canto de Ulisses”, décimo primeiro capitulo, Primo Levi ¢ convidado por Pikolo, jovem e
inteligente funcionario do Kommande Quimico, a acompanha-lo no transporte da sopa. Durante o trajeto,
Pikolo (ou Jean) manifesta o desejo de aprender italiano, e o canto de Ulisses, na Divina comédia, vem a
memoria de Levi como primeira licdo. O empreendimento na traducido simultanea acontece, a medida
que as lembrancas permitem, do italiano para o francés. Tdo logo os versos aparecem, a aula de italiano
137

via poesia'”’ se torna um exercicio de memoria e de lucidez para Levi. Talvez seja mais: um instante de

transcendéncia. “E como se eu também ouvisse isso pela primeira vez: como um toque de alvorada',
como a voz de Deus. Por um momento, esqueci quem sou e onde estou” (LEVI, 1988, p. 116). Ele

precisa falar e ser ouvido. Precisa ocupar essa centelha de lugar que nao ¢ a violéncia do campo.

7 Nio por acaso, Dante ¢ lembrado como atividade no idioma italiano. A Comédia foi escrita no dialeto local, o florentino — em oposi¢io a0
latim, a lingua oficial —, e estabeleceu o dialeto vulgar como o padrio, por conta da sofisticacao dos versos e da construcao formal da obra.
Dante ¢ considerado o pai da lingua italiana.

¥ Excecio feita a este excerto, apesar de “alvorada” simbolizar recomego na figura do dia, ao longo do livro ela ¢ evocada como um lembrete

da vida degradante no campo. Acordar a cada dia ¢ a entrada para o pesadelo que dura vinte e quatro horas. “O alvorecer surpreendeu-nos

como uma trai¢io; como se o novo dia se aliasse aos homens na determinacio de nos destruir.” (LEVI, 1988, p. 14).
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Seguro Pikolo, ¢ absolutamente necessatio e urgente que escute, que compreenda o que significa
esse “come altrui piacque”, antes que seja tarde demais: amanhai, ou ele ou eu podemos estar mortos
ou nao nos rever nunca mais, devo falar-lhe, explicat-lhe o que era a Idade Média, esse anacronismo
tao humano e necessario e no entanto inesperado, ¢ algo mais, algo grandioso, que acabo de ver,
agora mesmo, na intui¢do de um instante, talvez o porqué do nosso destino, do nosso estar aqui,

hoje... (LEVI, 1988, p. 117)

A interlocu¢io com a obra de Dante, o resgate de suas imagens e figuras na composi¢iao do
proprio Inferno constituem também um expediente estético. A Divina comédia é um canone da literatura
ocidental e, ao requisita-la para sua expressividade, Primo Levi dialoga com a tradicao literaria. Seu
Inferno, ao contrario de escondido em profundeza abissal, se encontra a céu aberto — tao invisibilizado
quanto o de Dante.

O gesto de interpretacio aqui ndo consiste em tomar composicdes artisticas como objetos
de demonstracdo de teses socioldgicas, mas tenta “[...] estabelecer, em vez disso, como o #odo de uma
sociedade, tomada em si mesma como contraditéria, aparece na obra de arte. Conceitos sociais nao
devem ser trazidos de fora as composi¢coes liricas, mas sim devem surgir da rigorosa intui¢do delas
mesmas” (ADORNO, 2003, p. 67). Seguindo o rastro de Adorno em procurar, na forma mesma da obra
de arte, os indicios do desassossego do sujeito que a produziu, é possivel ver em E isto um homem? a
problematizacio radical da possibilidade de o “real” ser representado na linguagem: aporia que Primo
Levi projeta para além de si, ao relatar uma experiéncia que viveu em parte, porque nio “tocou o fundo”,

nao “viu a Gérgona”.

I11

Em didlogo com outras linguagens artisticas — como o cinema e a musica —, é possivel evocar
obras que, em paralelo a obra de Primo Levi, também tematizam a Shoah. Nuw:t et brouillard (“noite e
neblina”), de Alain Resnais, ¢ um filme produzido em 1955 a convite do Comité da Histéria da Segunda
Guerra em comemoragdo ao segundo® aniversario da libertagdo dos campos de concentracdo. Com a
concisa dura¢ao de 32 minutos, o curta-metragem em formato documentario alterna imagens coloridas
e em preto & branco, cromatizando as digressdes no tempo: a bucélica paisagem, que abriga triviais
construgoes em rufnas, ao som de distantes ruidos a volta (dos passaros e de outras ocupagoes) é
assombrada por um rebanho de criaturas (isto sao pessoas?) cinzentas, desnutridas, inominaveis: expostas
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a nudez, arbitrariamente aviltadas, expressando o vazio por olhos arregalados, caminham em grupo
para a “solucdo final” solitaria. Amontoado de sapatos ou de corpos? Ha diferenca? Do presente ao
passado, e vice-versa, as imagens se sobrepéem em indistinta proximidade, num prentncio de irreversivel
encadeamento dos fatos: a sempre presente ameaga da repeti¢do, ainda que sob outras mascaras (com
efeito, Resnais, em entrevistas, declarou que Nozte ¢ neblina consiste, também, em sutil condenagao a
invasdo da Argélia pela Franca, a época de sua produgao). A narracdo sobria do delicado texto de Jean
Cayrol, poeta e sobrevivente do Holocausto, e a musicalidade despretensiosa (pairando, sobretudo com
a flauta e o piano, sobre aguda e grave) de Hanns Eisler fazem contraponto as fotografias e filmagens
degradantes, que provocam um taciturno mal-estar (ou culpa? ou vergonha?) flagrado pelo filme nos
pares de olhos esfomeados que nos encaram por tras de arames farpados.

Shoah (1985), de Claude Lanzmann, apesar de ter o pafs de origem (Franca) e o género
(documentario) em comum com Nuit et brouillard, possui, no entanto, uma enorme difereng¢a quanto a
duracio: o filme de Resnais decorre em cerca de 30 minutos; o de Lanzmann, em 9 horas e 23 minutos.
Sua dilatada extensdo é preenchida por entrevistas de sobreviventes e testemunhas, além de um oficial
da SS — que expde detalhes do funcionamento das camaras de gas —, ao longo de visitas pela Polonia
e por campos de concentracao. O documentario tem seu inicio em uma idilica floresta atravessada por
um rio de 4guas calmas e pelo canto de um homem, sentado em um barco que segue pela correnteza.
O rio é o Narew, em Chelmno, o primeiro campo onde as camaras de gas foram instaladas; o homem é
Simon Srebnik, sobrevivente que, por conta de sua voz melodiosa, era obrigado a cantar para os oficiais
alemaies. Lanzmann optou por reconstruir os fatos a partir de testemunhos orais, com o auxilio de uma
intérprete, que o acompanhou e traduziu as falas do polonés, hebreu e iidiche para o francés. A escolha
estética em abrir mao de trilha sonora, de imagens de arquivo e quaisquer outros recursos que nao os
relatos e as filmagens dos lugares outrora ocupados por campos de concentragio traz a tona a questao da
irrepresentabilidade da experiéncia (PELBART, 2000). O documentarista critica, alias, o filme Schindler’s
list, de Steven Spielberg, por sua recriacio das execugOes nas camaras de gas na controversa cena em que
um grupo de mulheres, no desalento diante da morte iminente, ¢ surpreendido por dgua (e ndo gas) dos
chuveiros. Lanzmann o censura: “E algo com o qual nio se deve brincar. E Spielberg brinca com isso”'®,

Como uma de suas primeiras composi¢cdes para piano preparado — piano no qual pegas
(como parafusos, moedas etc.) sao introduzidas entre as cordas para produzir efeitos sonoros —, I the

¥ Disponivel em: <http://colunas.revistacpoca.globo.com/menteaberta/2011/07/08/ claude-lanzmann-fala-de-seu-filme-shoah-e-le-trechos-
de-seu-livro-a-lebre-da-patagonia/>. Acesso em: 11 set. 2015.
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name of Holocaust (1942), de John Cage, foi criada para uma coreografia de Merce Cunningham. Nesta
peca, em especial, foram utilizados parafusos e cordas arrancadas. Numa audi¢io leiga e desarmada de
aten¢do para os pormenores da estrutura musical, a interpretacdo se orientara pelo instinto sensorial.
O humor da composicio ¢ introduzido por uma base, com notas graves manifestadas em intervalos —
remetendo a um péndulo —, que é entrecortada por uma melancélica melodia, por sua vez, golpeada
por uma estridente nota aguda. A entonac¢io se projeta adiante, com o timbre agudo e a melodia se
articulando no teclado: o som assume algo de sacrificial, uma grave sonoridade, e segue adiante, numa
previsibilidade desconcertante. A trama de sons tao logo expressa desordem e desconforto, quando as
teclas do piano soam estar sendo golpeadas por quem deveria estar tocando-as. A linearidade construida
na composicao parece perder o sentido com todos os sons confluindo para o0 mesmo espaco e lugar
nenhum, numa interdi¢do do desfrute estético (para os ouvidos “descuidados”?). Nesta inquictacdo do
arranjo mora a representaciao do Holocausto: onde o som é mais (ponti)agudo e desconcertante, maior
¢ a injuria da memoria.

Aqui também, cada qual 4 sua maneira, hd o enlace entre ética e estética, numa expressio
artistica subjetiva que ressoa, a partir de si, as vozes que nao podem se manifestar — neste caso, a dos
“muculmanos”, as testemunhas integrais que se guardam na histéria através de seu numero: tanto
de matricula no ingresso nos campos, quanto nas estatisticas do genocidio. Recordando a maxima
maiakovskiana — sem forma revolucioniria, nao ha arte revolucionaria — a memoria se inscreve na
expressao artistica e se apresenta como forc¢a de resisténcia ao esquecimento e a barbarie.
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