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RESUMO: Cada autor ajusta o legado de seus 
escritos memorialísticos a seu próprio contexto 
peculiar. O testemunho de Pedro Nava sobre 
suas memórias de infância, em Baú de ossos (1972), 
inclui relevância ficcional e histórica em seus 
relatos. As ideias do psicólogo Bruno Bettelheim 
enfocam, nos contos de fadas e populares, temas 
como figuras parentais opressivas, medo do 
abandono e ansiedade de separação. Este artigo 
discute como esses contos e temas revelam não só 
significados catárticos, mas também um discurso 
narrativo poético e lúdico na prosa literária de 
Nava. A análise baseia-se fundamentalmente no 
enfoque de Bettelheim sobre o conto de fadas, nas 
reflexões de Walter Benjamin sobre o narrador e 
nos estudos de Gaston Bachelard sobre a memória 
e a imaginação.
Palavras-chave: Pedro Nava; literatura; 
memorialística; psicanálise; história.

ABSTRACT: Each author adjusts the legacy of  his 
memorialistic writings to his own peculiar context. 
Pedro Navas’s testimony about his childhood 
memories, in Trunk of  Bones (1972), includes both 
ficcional and historical accents in its accounts. The 
ideas of  the psychologist Bruno Bettelheim focuses 
on themes like oppressive parental figures, fear of  
abandonment and separation anxiety in the fairy 
and folktales. This paper discusses how these tales 
and themes reveal not only cathartic meanings, 
but also assume a poetical and playful narrative 
discourse in Nava’s literary prose. The analysis is 
based fundamentally on Bettelheim’s approach to 
the fairy tales, Walter Benjamin’s reflections on 
the storyteller and, Gaston Bachelard’s studies on 
memory and imagination.
Keywords:. Pedro Nava; literature; memorialistic 
writings; psychoanalysis; history.
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Introdução 

Médico e catedrático de Reumatologia, Pedro da Silva Nava é, igualmente, autor de Território de 
Epidauro (1947), Capítulos da história da medicina no Brasil (1949) e de uma série incompleta de sete obras 
que perfazem  o quadro de redescoberta da memorialística nacional. Baú de ossos (1972), volume inicial 
de suas memórias, reconstitui a história dos antepassados da família paterna e materna de Nava por 
gerações, alcançando a primeira década de vida do escritor. Este artigo centra-se em alguns fragmentos da 
narrativa autobiográfica desses dez anos. Nava descreve-os somando de maneira peculiar os discursos do 
historiador e do ficcionista. Aquele recupera dados objetivos do passado, este, elabora-os poeticamente. 
A inserção dos contos populares nesta elaboração subjetiva é o que se pretende analisar neste estudo, 
considerando as perspectivas teóricas de Gaston Bachelard, Walter Benjamin e Bruno Bettelheim.  

A associação entre literatura e psicanálise tem sido profícua, desde a publicação de “Delírio 
e sonhos na Gradiva de Jensen” (1907), de Sigmund Freud. A literatura está em constante evolução, 
expandindo suas margens por ligações enriquecedoras com disciplinas irmãs, particularmente sob o 
domínio das ciências humanas. Os domínios de aplicação da literatura comparada foram discutidos por 
Judith Lacoue-Labarthe em “Regards croisés sur le domaine ‘litterature et psychologie’” (2011). A autora 
prioriza o exame das ligações entre literatura e psicologia clínica e avalia que, dentre as formas narrativas 
existentes, o conto de fadas possui estatuto privilegiado junto aos estudos literários e psicoterapêuticos. 
Sob um aporte de inspiração psicanalítica, o conto pode esclarecer dificuldades inerentes às angústias 
arcaicas infantis. A análise de seu poder terapêutico foi teorizada por Bruno Bettelheim, inspirado pela 
teoria psicanalítica de Freud, tendo sua aplicação clínica estendido-se notavelmente ao trabalho de Pierre 
Lafforgue (LACOUE-LABARTHE, 2011).

Os estudos de Freud e Carl Gustave Jung forneceram ao conto de fadas perspectivas de análise 
adotadas pela psicologia e psicanálise. Freud desenvolveu os instrumentos teóricos para seus sucessores 
ao aplicar a concepção psicanalítica do sonho ao conto, enquanto Jung e Marie-Louise Von Frantz 
buscaram no conto aspectos psíquicos do inconsciente coletivo, em que cada arquétipo é, por essência, 
um fator psíquico desconhecido, de conteúdo intraduzível em termos intelectuais. Mais tarde, Pierre Péju 
defenderia a potencialidade simbólica dos contos também para o adulto.

Segundo a hipótese de trabalho deste estudo, cada evento metaforizado em conto maravilhoso95 
por Nava é traduzido numa cadeia de imagens simbólicas, “mas cuja evocação é uma esmagadora 

95 Emprega-se aqui o termo conto maravilhoso enquanto gênero literário da tradição oral compreendendo o conto de fadas e o conto popular.
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oportunidade poética. (...) E com o evocado vem o mistério das associações trazendo a rua, as casas 
antigas, outros jardins, outros homens, fatos pretéritos” (NAVA, 1973, p. 17). Integrando novos 
elementos à estrutura do conto, cantigas populares, dados históricos e biográficos, Nava exprime uma 
contemplação mais lúdica e devaneante das imagens que refletem o passado. 

Ao termo das leituras de toda uma vida, Nava propõe uma renovação, ele supre com a 
imaginação falhas que atrairiam a crítica historicisante e convida a ler suas memórias como documento 
biográfico, mas também na acepção de obra literária completa. Graças a uma pesquisa rigorosa sobre 
datas e circunstâncias, ele estabeleceu o efeito de tê-las escrito tardiamente, a um ritmo acelerado. 
Entretanto, longe de ser, como se poderia supor, um texto unicamente narrativo, com relatos que 
formam pequenos contos justapostos, essas memórias são, “num ilogismo onírico” (NAVA, 1974, p. 
306), nascidas igualmente do esforço de atenuar a ausência dos que se foram.  

As imagens do conto maravilhoso e sua relação com outros tipos de imagem 

Algumas passagens da infância de Nava elaboram-se segundo um conto maravilhoso. Essa 
forma de narrar subentende as perspectivas do menino protagonista e as digressões do memorialista. 
Na transcrição literária de ambas, é possível inferir as representações das angústias do luto, conflitos 
familiares e temores arcaicos que acompanham o desenvolvimento da personalidade. O cotidiano é 
povoado por personagens como a heroína-vítima, o malfeitor, a madrasta mandante, além de reis, 
princesas e animais fabulosos.  

“Cruauté et transmission de vie. Les contes de fées de Charles Perrault et des Frères Grimm” 
(2011), de Chadoye Guillemine, Cupa Dominique e Marcovici Maud,  discute a particularidade do conto 
de fadas recontar à criança seu próprio percurso e de fazer ressoar, pela voz do que o lê ou transmite, os 
grandes ajustes psíquicos postos em cena. É o que se depreende da relação entre Nava e Rosa, órfã desde 
pequena e “cria” da avó materna do escritor. Na expressão cunhada por Gilberto Freyre em Casa Grande 
e Senzala (1933, p. 331), Rosa é a “bá” ou “figura boa da ama negra que, nos tempos patriarcais, criava o 
menino lhe dando de mamar, que lhe embalava a rede ou o berço, que lhe ensinava as primeiras palavras 
de português errado, o primeiro ‘padre-nosso’, a primeira ‘ave-maria’, o primeiro ‘vôte!’ ou ‘ôxente’” e 
“que nos contou a primeira história de bicho e de mal assombrado” (FREYRE, 1997, p. 286): 

Mas o melhor é que a Rosa, além de ser um canhenho vivo, sabia, ouvidas não sei  onde nem 
de quem, todas as histórias de Andersen, Perrault, e dos Irmãos Grimm. Devo a ela as da Sereia 
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Menina, do Rouxinol, do Patinho Feio e dos Cisnes Bravos... Do Gato de Botas, do Barba Azul e 
do Chapeuzinho Vermelho... Da Borralheira, do Pequeno Polegar e da Branca de Neve... Todas as 
noites, na hora de deitar... Rosa! Agora a Pele de Burro. Agora a Bela e a Fera. E vinham as histórias. 
(NAVA, 1974, p. 239)

Ao discorrer sobre o conto de fadas do ponto de vista narrativo, em A psicanálise dos contos de 
fadas (1976), Bruno Bettelheim (2002, p. 164) preconiza que: “Para atingir integralmente suas propensões 
consoladoras, seus significados simbólicos e, acima de tudo, seus significados interpessoais, o conto 
de fadas deveria ser contado em vez de lido.” Sendo assim, um narrador nato é capaz de demonstrar 
maior envolvimento emocional com a história e a criança, bem como de manifestar empatia pelo que a 
narrativa pode significar para ela. Estas habilidades não escapavam à Rosa, segundo Nava (1974, p. 243): 
“O talento cênico da negra era fantástico e ela interpretava genialmente, à mineira, cantiga portuguesa 
ou coisa erudita tornada canto popular”. 

Em “Brincadeiras e jogos” (1928), Walter Benjamin (1984, p. 74) define que a lei da repetição 
“rege a totalidade do mundo do brinquedo”. A imagem de Rosa à cabeceira do menino, “Todas as 
noites, na hora de deitar”, cantando e recontando histórias, mostra o funcionamento dessa lei pelo viés 
antropológico do filósofo e mitólogo Mircea Eliade:

É impossível negar que as provações e aventuras dos heróis e heroínas do conto de fadas 
são sempre traduzidas em termos iniciatórios. Ora, isto me parece de importância primordial: 
desde o tempo – que é tão difícil determinar – em que os contos de fadas tomaram forma 
enquanto tais, os homens, tanto primitivos como civilizados, escutaram-nos com um prazer 
suscetível de repetição indefinida. Isto equivale dizer que os cenários iniciatórios – mesmo 
camuflados como o são nos contos de fadas – exprimem um psicodrama que responde, a 
uma necessidade profunda do ser humano. Todo homem deseja experimentar certas situações 
perigosas, confrontar-se com provas excepcionais, entrar à sua maneira no Outro Mundo – e 
ele experimenta tudo isto, no nível de sua vida imaginativa, ouvindo ou lendo contos de fadas. 
(ELIADE apud BETTELHEIM, 2002, p. 35-6) 

O “prazer suscetível de repetição indefinida” ao ouvir recontar uma história significativa é 
similar ao experimentado pela criança na “lei da repetição”, assente no ato de brincar e na raiz do 
jogo96. “E, de fato, toda e qualquer experiência mais profunda deseja insaciavelmente, até o final de 

96  Recorde-se que nas Confissões Santo Agostinho (1973, p. 33) intitula de “Na paixão do jogo” o capítulo em que descreve suas primeiras 
experiências na escola.



268 A Dialética do Maravilhoso nas Memórias de Pedro Nava

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura, nº 40, ano 24, 2015, p 263-276

todas as coisas, repetição e retorno, restabelecimento de uma situação primordial, da qual nasceu o 
impulso primeiro” (BENJAMIN, 1984, p. 74-5). Dessa forma, prossegue Benjamin, repetir é tanto um 
meio de experimentar, “sempre com renovada intensidade”, triunfos e vitórias, como o caminho “para 
tornar-se senhor de terríveis experiências primordiais”97. O valor terapêutico da repetição de um conto 
é firmado de maneira semelhante por Bettelheim (2002) e Benjamin (1984, p. 75): “O adulto, ao narrar 
uma experiência, alivia o seu coração dos horrores, goza novamente uma felicidade. A criança volta a 
criar para si o fato vivido, começa mais uma vez do início”.  

Provavelmente, a conexão lúdica (e terapêutica) entre conto maravilhoso, história e poesia foi 
assimilada por Nava ainda menino: “Além de ouvir a onda de poesia das histórias de Rosa eu as vivia 
porque alguns personagens de suas sagas andavam envultados em conhecidos de Juiz de Fora” (NAVA, 
1974, p. 240). Bettelheim (2002, p. 164) afirma que a fidelidade absoluta “à forma como a estória está 
impressa tira muito de seu valor. A narrativa da estória para uma criança, para ser mais eficaz, tem de ser 
um evento interpessoal, moldado pelos que participam dela”. Após descrever Rosa, Nava passa a narrar 
suas memórias de infância sobrepondo fantasia e realidade: 

Toda essa maldade do Paletta era para prender a mulher e as filhas. Libertava-as a visitação de Inhá 
Luísa e de minha Mãe. Aí o Bicanca trancava-se no escritório com seus alambiques e mal elas saíam 
que ele com seus sortilégios repunha em torno da casa os dois grandes cães estilitas, os ígneos 
dragões e a floresta de ferro com suas flores de cheiro mortal. (NAVA, 1974, 241) 

Maria Luísa da Cunha, a “Inhá Luísa” era avó do escritor. O Dr. Constantino Luís Paletta 
era casado com a tia de Nava pelo lado materno, Maria Berta Halfeld, da qual recebera o apelido de 
Bicanca, “o sans-culotte Bicanca” (NAVA, 1947, p. 200). A memorialística de Nava registra aqui três 
aspectos simultâneos: o primeiro é de ordem literária, pela associação com o conto maravilhoso e o 
domínio do fantástico; o segundo pertence ao âmbito biográfico; o terceiro refere-se às fontes materiais 
históricas, no caso, a descrição arquitetônica da casa de Paletta. Os três aspectos sobrepõem-se através 
da memória. Mas o último evidencia-se quando “sortilégios” revivem “os dois grandes cães estilitas, os 
ígneos dragões e a floresta de ferro”, exemplos do que, em Sobrados e mucambos (1936), Freyre denominou 
formas biográficas de expressão ou de ocupação do espaço:

97 Tal premissa é verificada na reflexão que Santo Agostinho (1973, p. 33) faz sobre sua infância: “Amava nos combates o orgulho da vitória. 
Gostava dessas histórias frívolas que tanto me deleitavam os ouvidos e me excitavam com interesse sempre mais apaixonado”.



40 anos do Póslit 269

CERRADOS 40 - Revista do Programa de Pós-Graduação em Literatura, nº 40, ano 24, 2015, p 263-276

cuja arquitetura, cuja escultura, cuja simbologia continua e até aperfeiçoa a das casas-grandes e 
sobrados dos vivos, requintando-se (...) em desafios ao tempo. Esses desafios têm assumido, no 
Brasil, a forma de imagens ou figuras de dragões, leões, anjos, corujas, folhas de palmeira ou de 
louro, santos, da própria Virgem, do próprio Cristo: símbolos de imortalidade. (...) Um tanto à 
maneira dos cães defenderem as casas dos senhores vivos, defendidas, também, simbólica ou 
misticamente, por figuras de santos, de anjos, de leões, de dragões e por plantas profiláticas, 
aquelas outras figuras simbólicas guardam as casas dos mortos ricos ou ilustres. (FREYRE, 
1996, p. LX) 

Em Balão Cativo (1973, p. 66), as imagens do tio e das esculturas estão em uníssono, petrificadas: 
“Ele geralmente estava à janela olhando a rua, mas tão imparticipante como os dois cachorros de cerâmica 
que encimavam as pilastras do seu portão”. Sua conduta “imparticipante” evidencia-se com a morte de 
José Pedro Nava, quando a viúva necessita regressar a Juiz de Fora com os quatro filhos pequenos: 
“Ficou-se esperando que o Paletta aparecesse para decidir-se a viagem, mas ele, nada” (NAVA, 1974, p. 
391). Razões a posteriori, Nava sugere:

Que o Paletta tinha parte, lá isso tinha. A prova é que anos mais tarde, ele estando em período 
de reinação, minha tia aproveitou seu sono para aspergi-lo com água-benta. Conselho do Padre 
Leopoldo Pfad. Pois onde bateram as gotas de Deus, o exorcismado ficou todo empolado. O Dr. 
Rubens Campos, incréu, disse que era alergia. (NAVA, 1974, p. 241) 

Para Bettelheim (2002, p. 24), “A criança não está ciente de seus processos internos, razão pela 
qual estes são externalizados no conto de fadas e simbolicamente representados por ações que valem 
pelas lutas internas e externas”. As fantasias infantis podem atuar na elaboração, em termos simbólicos, 
de ansiedades e medos em fases de sofrimento.  Desse modo, o comportamento positivo e negativo 
do adulto surge como manifestações separadas para a criança, “incapaz de enxergar qualquer diferença 
entre as diferentes manifestações” (BETTELHEIM, 2002, p. 71). Ela percebe a ação do adulto como 
duas entidades isoladas. Se ele age com “maldade” ou “com seus sortilégios”, está em “período de 
reinação”. Embora amedrontadora, a face má é considerada temporária, uma manifestação passageira e, 
certamente, a parte benévola foi preservada e “voltará triunfante”.  

Avaliando a utilização desse recurso psíquico, Bettelheim (2002, p. 24) considerou que: “Longe 
de ser um expediente usado apenas por contos de fadas, esta divisão de uma pessoa em duas para manter 
a boa imagem sem contaminação, ocorre a muitas crianças como uma solução para um relacionamento 
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muito difícil de conduzir ou compreender.” Assim, “instruído pelas histórias da Rosa”, o menino vai 
atribuindo significado a outras vivências sociais, novas relações e personagens: 

Gênio bom era o Doutor Beauclair. Diziam que era médico e era mesmo, por sinal que médico 
de meu irmão Paulo. Instruído pelas histórias da Rosa, eu sabia, apesar de sua estatura, que ele 
era um dos sete anões da Branca de Neve. Na janela, sua cara ficava da altura do peitoril, de onde 
descia até a rua a catadupa de suas barbas. Vinham da face onde as maçãs tinham mesmo forma 
e consistência de fruta. Vinham da face rubicunda, vinham e desciam até o chão, como colchas 
penduradas em dia de festa. Eu, quando passava em sua casa, descrevia um semicírculo cauteloso 
para não me emaranhar naquela floresta. Ele ria e eu arriscava um olho pela porta aberta, para ver 
se via o ataúde de cristal da Branca de Neve. Quando ele saía à rua, botava corpo e virava médico 
outra vez. Alto. (NAVA, 1974, p. 241) 

O poder metafórico desses dois indivíduos é poeticamente elaborado: o Palleta é retratado 
como personagem negativa, o simulacro do pactuante, em contraste com o Doutor Beauclair, médico e 
“Gênio bom”. Com La mémoire, l’histoire, l’oubli (2000), Paul Ricoeur (2004, p. 121) nota que as memórias 
de infância conectam-se a espaços familiares e socialmente demarcados: o jardim, a casa, o porão, e 
assim por diante. A imagem correspondente à memória da casa do Doutor Beauclair é a do “ataúde 
de cristal da Branca de Neve”, oposta à morada exuberante e gótica do tio “exorcismado”, com seus 
“ígneos dragões e a floresta de ferro com suas flores de cheiro mortal”. Nesta, os jardins tornam-se 
espaços imaginários de natureza fantástica – uma floresta encantada. O poder terapêutico da capacidade 
de simbolização permite à criança extrair um significado diferente a cada repetição da mesma história, e 
encontrar soluções satisfatórias para problemas específicos. 

O papel da tradição oral e da “metáfora terapêutica”

Na abordagem das terapias breves aos contos de fadas, um lugar preponderante é reservado 
às metáforas terapêuticas – que devem ser entendidas em amplo sentido. Segundo Michel Kerouac, no 
contexto de relação de ajuda, a metáfora adota um sentido mais específico e consignado à metáfora 
terapêutica. Esta é uma história real ou fictícia, uma anedota, um conto, uma alegoria, uma fábula, um 
símbolo, um desenho ou mesmo um jogo que atrai a atenção do inconsciente de uma pessoa e serve 
a seus mecanismos de defesa, a fim de lhe permitir acessar mecanismos inconscientes, forças ricas de 
alternativas e de soluções (KEROUAC, 1996, p. 25 apud LACOUE-LABARTHE, 2011). No próximo 
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excerto, sobrepõem-se várias narrativas, as histórias do alfaiate carioca assassino e de Gilles de Rays; o 
conto de fadas do “Barbazul”; as bodas de ouro de Francisco Alves da Cunha Horta, em 1908; e a da 
personagem heroica do pai:

O pior de todos foi um alfaiate que despedaçou a mulher com o tesourão do ofício. Não havia de 
ser a primeira. Ele noivara depois dos sete dias de folguedos e caçadas que meu tio Chico Horta 
oferecera por ocasião de suas bodas de ouro. Quando eu passava pela casa do malvado, via sempre 
a janela fechada do quarto onde estavam pendurados pelos pescoços abertos suas sete mulheres e 
seus sete manequins sem cabeça – e sentia um cheiro de sangue e carniça empestando a Rua de São 
Sebastião. Quando ele foi preso, quis virar urso, mas meu Pai, chamado como perito, demonstrou 
que tudo era farsa e que ele era mesmo Gilles de Rays, o Barbazul. O Duque de Bretanha, que era 
então Juiz de Direito, deu-lhe trinta anos e ainda foi pouco. (NAVA, 1974, p. 241-2) 

A ligação entre o oral e o escrito surge em relatos de aventuras anônimas, anedotas familiares, 
ou de “crime que deixou lembrança nos anais judiciários de Minas” (NAVA, 1974, p. 114), testemunhos 
de encontros com o sobrenatural, velhos casos “intermináveis” da escravidão, da República, da belle 
époque ou histórias de agregados, amigos, hóspedes e laços de parentesco: 

O Rei Canuto de Figueiredo morava no Alto dos Passos e depois de viúvo tomara como nova 
esposa a Iaiá do seu Chico Brandt, que foi coroada rainha com o nome de Dona Maria do Carmo 
Brandt de Figueiredo e que, para mostrar poderio, logo fez o pai Comendador. Aleivosamente a 
madrasta induziu Mimi a entrar numa banheira cheia de sapos. Sapo, meu sapo encantado, cola-te 
à testa de Mimi e fá-la tola quanto és. Sapo, meu sapo encantado, cola-te à face de Mimi e fá-la 
tão horrenda quanto és. Sapo, meu sapo encantado, cola-te ao corpo de Mimi e fá-la tão disforme 
quanto és. Mas a sombra de uma lágrima da mãe defunta imobilizou os sapos e Mimi continuou 
espirituosa, bela, elegante e mais mimi do que nunca. (NAVA, 1974, p. 241) 

No trecho seguinte, mito e logos confluem simultâneos na legenda de Mimi Canuto. O 
discurso do mito vem da combinação entre conto popular e cantiga de roda. “A menina enterrada 
viva” pela “Iaiá furiosa” é socorrida pelos três irmãos, como sucede em “O Barbazul”. Segue-se a 
cantiga popular “Terezinha de Jesus” e a ação dos sapos similares às eríneas, punindo a “sogra torta”. 
Versões dos contos “A menina enterrada viva”, “A moura torta” e “A Menina dos Brincos de Ouro” 
foram coletadas por Luís da Câmara Cascudo em Contos tradicionais do Brasil (1946). A revelação da 
desdita e boa sorte de Mimi vem da palavra essencial do logos, “capaz, segundo Platão, de interpretar 
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tanto os oráculos de Delfos como a linguagem dos símbolos e sinais com que nos acenam os mitos e 
as religiões” (ZILLES, 2006, p. 44): 

Então a Iaiá furiosa enterrou a enteada debaixo de um pé de figueira. Seus cabelos cresceram feito 
um capinzal todo verde que cantava de tarde pedindo ao capineiro–de-meu-pai que não os cortasse 
e às aves que fossem chamar seu noivo. Foram. Ele veio correndo do Alto dos Passos com seus 
dois irmãos. Quanta laranja madura – quanto limão pelo chão – quanto sangue derramado dentro 
do meu coração! O primeiro era o Luís, o segundo o Raul, o terceiro foi aquele a quem ela deu a 
mão. Chamava-se Fernando Pena e mandou que os três sapos grudassem na cabeça da sogra torta 
e chupassem-lhe os miolos. Por isso ela acabou dementada e presa nos subterrâneos da casa do 
Rei Canuto. A Princesa Mimi foi para Belo Horizonte com o Príncipe Fernando Pena, que lá viveu 
encantado de advogado, do mesmo jeito que o sogro em Juiz de Fora. (NAVA, 1974, p. 242) 

Para Ricouer (2004, p. 121-2), ao se mergulhar no domínio das memórias de infância, é difícil 
precisar uma lembrança como significativa. Recorda-se e compartilha-se melhor um grupo de memórias 
e experiências associadas. Após 1916, interno no Colégio Pedro II, Nava esteve sob a tutela dos tios 
Antônio e Alice Nava Salles, irmã de seu pai. Mas as experiências e impressões dessa convivência datam 
de quando os pais de Nava ainda residiam no Rio de Janeiro e são lembradas “com o exemplo, que devia 
ser permanente, da vida de Antônio Salles” (NAVA, 1973, p. 358). A presença paternal de Antônio Salles 
é seu primeiro referencial do processo criativo do escritor:

Meu tio Antônio Salles, que se comprazia tanto com a companhia de crianças como com a de 
adultos, era o amigo adorado pelos sobrinhos. Entre eles, ele me preferia e é por isso que eu saía 
frequentemente com ele. Aos passeios que fizemos juntos, devo aquisições progressivas nos limites 
de minha geografia urbana que estendi a Santa Teresa, ao Flamengo, a Botafogo e à Copacabana 
das pitangueiras. (NAVA, 1974, p. 378)  

Aludindo ao “caráter salutar dos vastos devaneios” sobre a memória, A Poética do Espaço (1958), 
de Gaston Bachelard (1993, p. 216) cita, “a título de exemplo”, a “paz em viver as metáforas do oceano”: 
“Tudo me confirma, aliás, que a imagem dos barulhos oceânicos da cidade está na ‘natureza das coisas’, 
que essa é uma imagem verdadeira, que é salutar tornar naturais os barulhos para fazê-los menos hostis”. 
Se a analogia for estendida à atitude do “tio Salles, que tinha imaginação”, nota-se sua habilidade em 
tornar “menos hostis” imagens ou percepções aterrorizantes para o menino, estimulando suas incursões 
ao devaneio e à fantasia, motores da criação literária:
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Sempre com meu excelente tio fiz, certa noite, a descoberta do Flamengo e das luzes remotas de 
Niterói. De onde vínhamos? Gravei a visão noturna dos aléns da amurada que nesse tempo era 
feita em colunetas iguais às do monumento da Abertura dos Portos, ao fim do Russel e semelhantes 
às do plano que divide a Rua da Glória da Avenida Augusto Severo, ou às que sobraram do lado 
marítimo do Passeio Público. Além delas o mar batia no enrocamento e coruscava mais longe, 
cheio de sereias de caudas reluzindo e de centelhas do dorso de monstros marinhos, entre os quais 
eu logo distingui as roscas dos dragões das argolas de guardanapo da mesa de Aristides Lobo. 
Estavam ali, naquela água de nanquim, levantando seus anéis de prata escura. A uma observação 
que fiz a respeito, meu tio Salles, que tinha imaginação, longe de me dissuadir como o faria um 
imbecil, mostrou-me logo, além dos familiares, outros dragões espojando na espuma e nas ondas. 
(NAVA, 1974, p. 379)

“A mente de uma criancinha contém um conjunto de impressões”, anotou Bettelheim (2002, 
p. 64), frequentemente mal ordenadas e parcialmente integradas, “que se expande rapidamente”, desse 
modo, alguns aspectos da realidade são vistos objetivamente, mas o domínio da fantasia prevalece sobre a 
maior parte dos elementos: “A fantasia preenche as enormes lacunas na compreensão de uma criança que 
são devidas à imaturidade de seu pensamento e à sua falta de informação pertinente” (BETTELHEIM, 
2002, p. 64). Outras distorções decorrem de pressões internas que induzem a falsas interpretações das 
percepções infantis:

A criança normal começa a fantasiar a partir de algum segmento de realidade mais ou menos 
corretamente observado, que lhe pode provocar ansiedades ou necessidades tais que ela seja 
carregada de roldão por elas. As coisas com frequência se tornam tão misturadas na sua mente que 
ela não é capaz, em absoluto, de classificá-las. Mas alguma ordenação é necessária para a criança 
voltar à realidade sem ser enfraquecida ou derrotada, mas fortificada por esta excursão nas suas 
fantasias. (BETTELHEIM, 2002, p. 64) 

Encontrar significado para emoções e situações inexplicáveis é um recurso poético comum às 
narrativas fantásticas e contos maravilhosos. Narrador inventivo, o tio segue remapeando a cidade do 
Rio de Janeiro como uma terra ignota e faz surgir em seu mare incognitum “outros dragões espojando na 
espuma e nas ondas”:

Assim fez-me aparecer, entre Rio e Niterói, o de São Jorge, as serpentes voadoras da Bíblia, o 
Lindwurn de Siegfried, a Tarasca de Santa Marta. Deixando o mar povoado, mostrou-me o céu 
carioca cortado pelo voo dos grifos, das harpias e das asas de ferro do Leviatã. E mais, as encostas 
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do Pão de Açúcar, da Urca, do Corcovado logo fervilhando de patas, caudas, focinhos e do vulto 
furtivo das empusas e dos lêmures. (NAVA, 1974, p. 379) 

Imbuída pela força das imagens, a memória, nesse caso, “Está, com efeito, submetida à dialética 
do maravilhoso e da brincadeira” (BACHELARD, 1993, p. 304). O “onirismo animalizado que é tão 
forte, no tocante aos animais de grande porte”, mencionado por Bachelard (1993, p. 304) emerge da 
descrição de uma natureza povoada pelo estranho, fantástico e maravilhoso. Este plano associa-se ao da 
topografia de uma cidade memorizada, existente apenas no passado, na infância: 

A reminiscência desse terror poético é que me permite trazer para a velhice, restos intactos de 
mistério, de infância e minha crença na existência da serpente marinha, do monstro do lago Ness, 
do homem abominável das neves, dos discos voadores. Da minha casa da Glória, todas as noites, 
quando me debruço sobre a baía e vejo ao longe as luzes de Niterói – pressinto o vulto de tio Salles 
tornado imenso, enchendo a noite e mergulhando os pés nas águas onde nadam polvos, delfins, 
espadartes, cachalotes, lampreias e o Peixe-Megalodão. (NAVA, 1974, p. 379)

Alguns temas, “tanto no folclore como no trabalho do poeta”, levam a transposições de grandeza 
que redimensionam e “dão vida dupla aos espaços poéticos”, enuncia Bachelard (1993, p. 307): “Quando 
uma imagem familiar cresce até ter dimensões do céu, somos de súbito chocados pelo sentimento de que, 
correlativamente, os objetos familiares se transformam em miniaturas de um mundo”. De acordo com 
esse princípio, a memorialística de Nava estaria fundada nessa correlação especular entre microcosmo 
e macrocosmo, suscetível de atuar nos dois sentidos, indo, com uma nostalgia seletiva, do plano real 
para o imagístico, da memória para o devaneio. Baú de ossos representa a expressão mais acabada de uma 
escritura que reúne os universos da oralidade e do literário (e seus discursos contrastantes), os quais 
formam a trama dos conflitos que animam, precisamente, o diálogo original entre tradições e valores 
contraditórios, aspirações e imaginários antagonistas, que fixa uma das valiosas contribuições dessa obra, 
consagrada à memorialística. 

Considerações finais

Os contos de fadas são histórias de errância e de percursos iniciais em que dramas infantis e 
preocupações libidinais são recontados à criança, em face às suas próprias questões e descobertas. O 
conto acumula as funções de transmissão e transposição de angústias, desejos e fantasmas psíquicos em 
imagens e palavras (GUILLEMINE; DOMINIQUE; MAUD, 2011). 
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Os contos de Hans Christian Andersen, Charles Perrault e dos irmãos Grimm, além de versões 
e temas extraídos dos contos tradicionais do Brasil, inscrevem-se de maneira particular nas memórias 
de infância de Nava. Animais mágicos, cenários fantásticos, personagens literárias e históricas figuram 
na composição de episódios marcantes do cotidiano, apresentando uma relação biunívoca com os perfis 
humanos. Para a face cruel, a representação do possesso, do exorcismado, do incréu ou de Gilles de Rays, 
o Barbazul, capaz de virar urso ou alfaiate. Para a face benigna, o Pai corajoso, o Duque de Bretanha, o 
médico paternal que ora é um “Gênio bom”, ora um dos anões da Branca de Neve, a imagem da heroína 
ameaçada pela figura da morte, personificada em “Iaiá furiosa”, condensação de Moura Torta com as 
madrastas de Cinderela e Branca de Neve. Tais versões do conto maravilhoso, contadas por exímios 
narradores, como a afetuosa bá e o tio escritor, unem-se à história da família e aos casos que encenam 
eventos folhetinescos da cidade. 

O conto maravilhoso permite as primeiras identificações necessárias às elaborações psíquicas 
e fornece representações a conflitos internos, traduzindo-os em imagens e palavras. A transmissão é 
assim favorecida pelo íntimo reencontro da leitura entre pais e filhos (GUILLEMINE; DOMINIQUE; 
MAUD, 2011) ou pela narração vivenciada com interesse por narrador e ouvinte, considerada o ideal 
para Benjamin e Bettelheim. Em Baú de ossos, o conto não possui apenas uma função catártica, a arte de 
narrar associa-se ao prazer lúdico de expressar o indizível. 
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