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RESUMO: Este artigo desenvolve uma analise
das formulacoes estéticas em torno da memoéria e
do esquecimento presentes na obra Novas diretrizes
para tempos de paz (2007), de Bosco Brasil. Discute-
se aqui como o texto retoma e explora algumas
questdes cruciais para o pensamento filoséfico e
historiografico do século XX, com destaque para a
problematica da transmissibilidade da experiéncia e
do testemunho (BENJAMIN, 1996; AGAMBEM,
2008), a banalidade do mal (ARENDT, 1999)
e os dilemas da arte no contexto das catastrofes
do século, cujo emblema maior permanece
sendo Auschwitz (ADORNO, 2001). Também
¢ examinada a tensa aproximagdo que a obra
estabelece entre a violéncia na Europa durante
a Segunda Guerra Mundial e o autoritarismo do
Estado Novo varguista.
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ABSTRACT: This article has as a purpose

analyzing the aesthetics formulations about
memory and forgetting presents in the work
Novas diretrizes para tempos de paz (2007), by Bosco
Brasil. We discuss how the text incorporates
and explores some matters of philosophical
thought in twentieth century, focusing the issue
of experiences transmission and testimony
(BENJAMIN, 1996; AGAMBEM, 2008), the
banality of evil (ARENDT, 1999) and art dilemmas
in context of disasters of the century, whose
major symbol is Auschwitz (ADORNO, 2001).
The paper also examines the tense approach that
the book establishes between violence committed
in Europe during World War II and authoritarian
Estado Novo in Brazil.
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Uma tarefa infinita

Ap6s o término da Segunda Guerra Mundial, o cenario desolador de destruicio que assolava a
Europa evidenciava umalonga tarefa de reconstrucao. Uma geracao de intelectuais profundamente marcada
pelo conflito, diante da necessidade de compreender as maltiplas consequéncias éticas e politicas da guerra,
logo tratou de alertar que essa reconstrucao nao se restringiria ao ambito material. Tanto, ou mais, do que
prédios e estradas seria preciso também, e num sentido muito mais complexo, reerguer desde as bases um
novo projeto civilizatério, uma nova linguagem e, a partir da mendria ativa do horror, reconhecer a urgéncia
de uma nova ética (AGAMBEM, 2008), de um novo imperativo categbrico (ADORNO, 2009) capaz de
resgatar dos escombros da Europa o pensamento afetado pelo impacto da barbarie absoluta (ARENDT,
1999). Expressao exemplar, e 20 mesmo tempo extrema, desse impasse pode ser encontrada na conhecida
afirmacdo de Adorno, em sua Dialética negativa: “toda a cultura apos Auschwitz, inclusive a critica urgente
a ela, ¢ lixo” (ADORNO, 1970 apud GAGNEBIN, 2006, p. 73). A sombra dos campos de concentracio
pairaria como emblema irrecusavel do pensamento pos-guerra e toda tarefa de reestabelecimento da
reflex@o se ergueria vinculada a sua cicatriz, ao trauma e a crise que ela engendrou.

Auschwitz, como se sabe, converteu-se numa espécie de paradigma desse trauma que fez ruir
os alicerces do pensamento ocidental tido como esclarecido. Entender como aguilo pode ocorrer numa
sociedade que se julgava emancipada e culturalmente “evoluida”, mensurar os seus desdobramentos,
evitar o esquecimento e, sobretudo, descobrir como agir para que a catastrofe nao se repita, tornaram-se
compromissos prioritarios para a intelectualidade europeia. A ferida demandava profunda reflexao sobre
o sentido e os rumos da filosofia, da educacio, da arte, do direito, da histéria e da ciéncia no mundo
que, talvez para sua vergonha, sobrevivera a experiéncia dos campos de concentracao e dos processos de
eliminacdo em massa de pessoas, mas ainda se encontrava atolado na crise que tais eventos evidenciaram.

Uma parte significativa do pensamento contemporineo estruturou-se em torno dos esfor¢os
de compreensio dos eventos ligados a essa experiéncia-limite, seus impactos culturais, as engrenagens
de seu funcionamento, suas rupturas definitivas com o mundo que a antecedeu e, contudo, a preparou.
Entretanto, a fixacdo por Auschwitz como simbolo do horror supremo traz consigo outras questoes
sempre muito delicadas. Uma das principais é a dificuldade de situar a Shoah numa trajetéria de catastrofes
infelizmente abundantes na histéria humana. De acordo com Marcio Seligmann-Silva, o massacre de
judeus pelo regime nazista impoe uma “tarefa infinita da historiografia da Shoah”, pois cabe a ela o
desafio de continuamente “dar conta de uma meméria que resguarde tanto a singularidade do evento
quanto a continuidade historica que ele significou” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 75).
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Assim, toda abordagem da Shoah convive com o desafio de se resguardar dos riscos tanto
de uma mirada vertical — na qual Auschwitz seria abordado como apice, cume inigualavel da violéncia,
nao s6 no ambito da historia judaica ou alema ou europeia, mas da histéria humana como um todo
— como também de uma perspectiva que a horizontalize, interpretando os lagers como um episédio
a mais no lamentavelmente amplo mosaico de catastrofes registradas em nossa historia. A tarefa é
paradoxal, complexa, feita de avancos cautelosos e retornos estratégicos, por isso “infinita”, pois lida
simultaneamente com as armadilhas tedricas e éticas por tras tanto da elevagio sacralizadora do evento
como de sua nivelagdo relativizante, cara as teses negacionistas e revisionistas.

Objeto das ponderagdes que realizarei neste artigo, a obra Novas diretrizes para tempos de paz
(2007) expde de forma incisiva alguns dilemas provenientes da tentativa de compreensio do horror
em um estagio tdo elevado. O nicleo do texto concentra-se em um duelo verbal entre Clausewitz, um
ator polonés que foge da guerra em direcdo ao Brasil, e Segismundo, um oficial de alfindega e antigo
torturador do governo varguista. Embora nao se identifique como judeu, a propria semelhanca sonora
entre “Clausewitz” e “Auschwitz” ja sugere que, apesar de o personagem referir-se genericamente a
guerra, sem particularizar o antissemitismo, a experiéncia dos campos de concentra¢ao pulsa nas dobras
do seu discurso. Assim, ao longo do embate retérico entre torturador e sobrevivente, nos defrontamos,
metonimicamente, com duas experiéncias historicas sincronicas, marcadas pela sistematica violacao de
direitos humanos: a Segunda Guerra Mundial e o regime autoritario do Estado Novo brasileiro.

Através da andlise do roteiro, publicado em livro apds o enorme sucesso de critica e publico da
peca teatral, creio que podemos repensar algumas questdes fundamentais para a filosofia, a historiografia
e, claro, a criacdo literaria no pds-guerra. Além disso, a obra propicia uma reflexdo sobre as articulagoes
entre os perversos mecanismos de subjugacio do ser humano utilizados na Segunda Guerra ¢ a
experiéncia histérica dos paises periféricos, neste caso o Brasil, convocando estratégias de rememoracio
que preservam e atualizam as agruras e impasses do petiodo. Tal discussdo torna-se ainda mais importante
porque as nuances “infinitas” em torno da historiografia da Shoah valem também, em grande medida,
para o contexto de formacido da sociedade brasileira.

A delicada aproximacio que a obra de Bosco Brasil estabelece entre a guerra na Europa e o
regime varguista confronta, em primeiro plano, o mito de pais pacifico e acolhedor — expresso pela
ingenuidade inicial de Clausewitz ao projetar sobre o Brasil o lugar mitico de sua reden¢io — sem, com
isso, flexibilizar ou diminuir o sentido extremo da guerra. Hssa tensio é potencializada na medida em
que, por um lado, os pafses latino-americanos convivem em sua histéria com catastrofes de elevada
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magnitude, cujos efeitos terriveis na historia do Ocidente ainda nao encontram um “esfor¢o de memoria”
condizente com sua dimensio, e, por outro, trata-se de nacles que participaram “apenas de forma
nominal da segunda guerra” (HOBSBAWM, 2010, p. 230). Por isso o necessario e infindavel trabalho
de luto em torno de Auschwitz acaba adquirindo um sentido particular, ainda pouco discutido, quando
encarado a partir da perspectiva brasileira:

Dito brutalmente: conseguimos, se quisermos, esquecermo-nos de Auschwitz. Alids, dada a
distancia histérica e geografica que separa o Brasil da Europa do pés-guerra, muitas pessoas entre
nés nem precisam esquecer: simplesmente ignoram; ignoram, por exemplo, o que essa estranha
palavra “Auschwitz” representa. (GAGNEBIN, 2014, p. 99)

Como também ignoram — gracas, dentre outras coisas, aos esforcos hegemonicos para uma
bem-sucedida “politica do esquecimento” — os massacres indigenas, a escraviddo, o racismo, os regimes
ditatoriais, dentre varias outras circunstancias que moldam a formagcio violenta e autoritaria da sociedade
brasileira, com inumeros desdobramentos no momento atual. Bosco Brasil, a0 colocar em cena um
torturador brasileiro e um fugitivo da guerra, desloca para a ética brasileira e contemporinea varias
questdes ligadas a tarefa de lembrar Auschwitz, propiciando uma reflexdo sobre os gestos do algoz e da
vitima — sobretudo as condi¢oes de sobrevivéncia e a identidade de ambos no mundo depois da guerra
— do fascismo europeu e sua incorporagio parcial na estrutura politica do Estado Novo, da dificuldade
de representar o horror extremo e converté-lo em testemunho dotado de sentido compartilhavel, bem
como o papel (im)possivel da arte no mundo que emerge da barbarie.

O nao-lugar da memoria

Antes de ser publicado em livro, em 2007, o texto de Novas diretrizes para tempos de paz ficou
conhecido principalmente por meio da peca dirigida por Ariela Goldmann, vencedora dos principais
prémios do teatro brasileiro em 2002. Em seguida, veio também uma adapta¢io cinematografica, Tempos
de pag, lancada em 2009, com dire¢ao de Daniel Filho. Enquanto a pega alcangcou enorme éxito de publico
e critica, o filme passou quase desapercebido. Entretanto, a passagem da peca para o cinema manteve
praticamente inalterado o roteiro original, preservando todas as falas, com raras e ligeiras modifica¢oes,
e repetindo inclusive os atores — Dan Stulbach, representando o imigrante polonés Clausewitz, e Tony
Ramos no papel de Segismundo. Ha, no entanto, alguns acréscimos importantes no filme: personagens
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apenas mencionados na peca ganham vida propria na obra cinematografica, com destaque para a presenca
do doutor Penna na cena final do filme. Trata-se do médico que salvou a vida da irma de Segismundo
e que depois, na condi¢do de preso politico, foi por ele torturado. Jogando com a expectativa de uma
provavel vinganca do médico, a cena final, carregada de tensio, mostra o seu olhar enigmatico em dire¢ao
a Segismundo. O ar de tragédia shakespeatriana que ameaca se impor no desfecho do filme fica em aberto,
focado apenas no cruzamento dos olhares da vitima e do carrasco, sugerindo, pela musica suave que
emoldura o plano-sequéncia, um provavel perdao e uma otimista indicagdo da quebra da reproducio
da violéncia. O filme também faz uma bela homenagem a imigrantes ilustres que reconstruiram suas
vidas no Brasil, cujos nomes e trajetérias vao se sucedendo na tela, antes dos créditos finais, tendo como
fundo o mar azul do Rio de Janeiro. Feitas essas ressalvas e as 6bvias diferencas de linguagem entre o
texto escrito, a encenagao teatral e o cinema, me parece licito afirmar que os comentarios e reflexdes
aqui desenvolvidos, embora tenham sido formulados com base na versio em livro, podem ser ampliados,
quase que em sua totalidade, para a pega e o filme.

E oportuno comecar esta anilise pelo espaco e o tempo, duas categorias centrais para a
construcao dos sentidos da obra. Ambos estio marcados por uma ordenagdo ambigua, bastante
condizente com o misto de alivio e perplexidade com que o mundo assistia ao fim da Segunda Guerra
Mundial. A sensa¢do de ndo saber muito bem onde estamos — mesmo com a indicacdo precisa do
lugar em que a acdo se passa — nem o que ocorrera a seguir — embora saitbamos a data exata em que os
acontecimentos se desenvolvem — acentua o contexto de encruzilhada histérica que a obra representa.

Toda a agao se passa numa sala pouco iluminada de uma reparticio puablica, no Rio de Janeiro,
de frente para o mar — indicado pelo compasso intermitente do som da sirene de um navio, que se torna
cada vez mais ameacador, pois ¢ nele que Clausewitz embarcard caso nao consiga autorizacdo para
permanecer no Brasil. As indica¢des do cenario remetem a uma atmosfera kafkiana: estantes repletas de
processos, formando um labirinto pelo qual os personagens se movimentam nos momentos de maior
tensdo. Os elementos burocraticos manifestam-se também no arbitrio de Segismundo ao assumir o
poder de assinar ou ndo o salvo conduto que decidira o destino do polonés.

Niao obstante, nds estamos diante de um ndo-lugar. Ndo sé pela sensagio de indistingdo
que emerge da uniformidade austera e sem vida de suas cores e formas, mas também pela condicao
indeterminada que esse espago revela para os planos de Clausewitz. Segismundo, alids, faz questao de
ressaltar essa condicdo: “O senhor ainda nio entrou no Brasil. O senhor nao entrou em lugar nenhum.
O senhor entrou na minha sala” (BRASIL, 2007, p. 80). Ou seja, o espago onde se desenrola o futuro do
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imigrante nido é a porta de entrada para o pais que ele idealizou, como também nio é a Europa em guerra,
que representa o seu passado manchado pela violéncia do conflito. Estamos no limbo, numa espécie de
purgatério, onde serd selado o destino de Clausewitz, seja para uma improvavel reden¢ao no Brasil, ou
para a perpetuacao do pesadelo da guerra. Estamos, portanto, num lugar geograficamente determinado,
mas subjetivamente indeterminavel; circunscrito pelo “real”, mas, a0 mesmo tempo, tiranizado pelo
arbitrio de Segismundo, que rompe os protocolos e regulamentos, lhe conferindo certa autonomia.
Estamos, enfim, num espaco andlogo ao da arte. No climax da peca, através dos procedimentos da
metalinguagem e da intertextualidade, a reparticdo tornat-se-4, de fato, um inusitado teatro, onde se
encena nao o presente (a0 menos nao diretamente), mas uma peca classica do século XVII, La vida es
sueito, de Calderén de la Barca. E mais: uma peca que contempla a vida como uma grande ilusdo, um
grande sonho... um teatro.

A construgdo do tempo nao é muito diferente. Por um lado, a inscri¢io é meticulosamente
clara; enquanto Segismundo preenche um dos formularios, Clausewitz o auxilia, fornecendo a data
precisa da acdo: dezoito de abril de 1945. Entretanto, a indicacdo de que a situagio representada ocorre
num dia especifico é contrastada com uma outra marca de imprecisao. A confusiao de posi¢des politicas
durante o primeiro governo Vargas, com suas evidentes consequéncias na rotina do servigo publico, é
expressa por Segismundo: “Uma hora manda prender comunista. Depois solta comunista. Solta nazista,
depois prende os nazistas” (BRASIL, 2007, p. 84). As turvas posi¢oes oficiais do governo estdo, naquele
momento, agravadas pelo iminente fim do Estado Novo e pelo destecho da Segunda Guerra Mundial
que, alids, ainda nao havia sido reconhecido pelo Brasil, pois, novamente em fala de Segismundo: “ainda
estamos aguardando novas diretrizes para tempos de paz” (p. 80). O tempo dibio, gravitando numa
conjuntura histérica nebulosa, de imprevisivel transicdo — nem guerra, nem paz, s6 espera — e o0 nao-lugar
da sala de interrogatorio refor¢am o clima de impasse, urgéncia e sufocamento, como uma corrida avida
para a liberdade, pautada pela incomoda sirene do navio.

As contradicoes dessas categorias atingem seu pico, logo sua resolu¢do problematica, no
momento em que Segismundo, em tom de provocagio, condiciona a assinatura do salvo-conduto ao
desafio de que Clausewitz lhe faca chorar com as suas memorias da guerra. A inusitada aposta convoca
as memorias da guerra como um pressuposto ritualistico para a entrada no Brasil e, consequentemente,
o inicio de uma nova vida. Segismundo concorda em assinar o salvo-conduto, desde que Clausewitz
lhe faga chorar. Diante dessa tarefa, o sobrevivente mostra-se incapaz de transformar seus traumas
em experiéncias compartilhaveis. A situagdo-limite reaviva o mote sherazadiano, muito evocado pelo
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romantismo, do “narrar para sobreviver”, fazendo com que Clausewitz precise recorrer a técnica teatral,
que havia abandonado por julgar desprovida de sentido no mundo depois da guerra.

O triunfo do subjugado se d4, paradoxalmente, na medida em que ele consegue humanizar o
seu inflexivel verdugo por meio da emocao estética, nao da piedade, algo que aquele sujeito embrutecido
talvez fosse incapaz de sentir. Mas, como veremos mais detidamente a seguir, ainda ndo € essa a questio
maior. A leitura mais “facil” do filme é apresentada na voz de Segismundo, para ser, em seguida, negada
e ampliada por Clausewitz. Diz o primeiro: “o que o senhor acha que provou para mim?” (BRASIL,
2007, p. 104), e o segundo responde: “Para o senhor eu nao provei nada. Eu provei para mim mesmo: eu
sou ator” (p. 105). O aspecto principal, portanto, talvez nao seja a inverossimil jornada de humanizagao
de Segismundo, melodramaticamente metaforizada pela lagrima que mancha o salvo-conduto, e sim a
valorizacio da melancolica resisténcia do teatro apds o horror absoluto. Nesse sentido, espaco e tempo,
ilhados na imprecisa precisio do instante, assinalam o precario lugar da arte no mundo que comega a se
refazer depois da guerra.

Testemunhar para (sobre)viver

No prefacio a E isto um homem? (1988), Primo Levi descreve um dos pesadelos mais tertiveis
para as testemunhas dos campos de concentragdo nazista: narrar e nao ser ouvido. Posteriormente, em
diversas entrevistas, depoimentos e livros, o escritor italiano recorreria a imagem desoladora de uma
conversa na qual todos vio embora, uma conversa que ninguém se interessa em ouvir, como um dos
maiores temores dos sobreviventes. Para entender a dramaticidade e a profundidade dessa imagem, vale
lembrar o sentido que o desejo de testemunhar alcangou para muitas vitimas dos campos. O préprio Levi
insiste na ideia de que, durante o perfodo em que foi prisioneiro em Auschwitz, a esperanca de um dia
voltar para casa e narrar o que foi vivido era um alento que talvez o ajudasse, de algum modo obscuro,
a sobreviver. Para esses prisioneiros, era preciso sobreviver para testemunhar depois. Testemunhar para
fazer justica e/ou para se vingar dos algozes, testemunhar para compreender o absurdo vivido e/ou para
se libertar dele, testemunhar para alertar os outros e para lembrar o horror, testemunhar em respeito aos
que morreram e por solidariedade aos que estdao vivos.

Agambem inicia uma de suas reflexdes sobre o testemunho lembrando que “no campo, umas
das razbes que podem impelir um deportado a sobreviver consiste em tornar-se uma testemunha”
(AGAMBEM, 2008, p. 25). No entanto, ele nos lembra, em seguida, que o compromisso com o relato
tocava apenas uma parte, talvez infima, dos sobreviventes. A maioria preferia adotar como estratégia
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de sobrevivéncia, o siléncio: “Alguns dos meus amigos, amigos que me sio muito caros, nunca falam
de Auschwitz” (LEVI, 1997 apud AGAMBEM, 2008). Ao sobrevivente da catastrofe apresenta-se uma
tarefa imediata, a de sobreviver novamente, e seguir sobrevivendo. Essa dimensao incessavel do trauma
nao se manifesta apenas em sua expressao mais drastica, exemplificada pelo suicidio de muitos dos
sobreviventes dos campos, incluindo alguns de seus mais consagrados expoentes, como Primo Levi e Paul
Celan, mas também pode ser encontrado no gesto daqueles que postergaram por décadas o testemunho
da experiéncia dos campos, como Elie Wiesel e Jorge Semprin. Nesse movimento de resisténcia e
sobrevivéncia na/da memotia, tanto o esfor¢o para esquecer como o compromisso de lembrar tornam-
se inacessiveis em sua plenitude. O testemunho também ¢é, em muitos aspectos, impossivel, porque
demanda uma “ndo-lingua” para expressar a irrepresentabilidade do vivido e, por outro lado, é capaz
de expressar apenas uma parcela da experiéncia, ja que o pleno testemunho sé poderia ser realizado
por quem viveu até as ultimas consequéncias a catastrofe, isto é, s6 poderia ser feito pelos mortos que,
paradoxalmente, ndo podem mais testemunhar (AGAMBEM, 2008, p. 48).

Em Novas diretrizes para tempos de paz, Clausewitz nitidamente fazia parte do grupo de pessoas
que, segundo Jorge Semprun, acreditava que “o recomeco passava pelo recalque da dor sentida, sendo o
esquecimento um preco cobrado pela vida” (SEMPRUN apud SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 53). Nio
obstante, logo o personagem ¢ coagido a abandonar a estratégia do esquecimento e a se confrontar com
o passado, na condicio de testemunha. A aposta/desafio de Segismundo faz com que o polonés precise
recorrer as suas memorias da guerra para cumprir seus planos de entrar no Brasil e comegar uma nova
vida, desligada completamente da anterior. Clausewitz chega a sala de Segismundo decidido a esquecer
da guerra, a distanciar-se do seu passado. O Brasil, nesse momento inicial, é visto pelo polonés como um
recanto pacifico, receptivo aos imigrantes, um paraiso tropical e uma democracia racial onde o diferente
¢ bem recebido e sempre hd incentivos para um recomego.

O papel da lingua é muito importante para entendermos o ideal de recomeco construido
por Clausewitz. Para ele, o portugués brasileiro ¢é a ferramenta primordial para a reconstru¢iao de uma
nova vida. Ancorado no estere6tipo de pais “jovem e pacifico” que o Brasil tanto gosta de alimentar,
Clausewitz acredita que nossa lingua é “um latim falado por bebés e velhinhos (...) uma lingua falada
por passarinhos” (BRASIL, 2007, p. 88), portanto preservada do impacto desumanizador que a guerra
imp6s as linguas europeias. A violéncia de um oficial nazista, ele diz, lhe fez odiar o alemio, assinalando
oportunamente os vinculos entre violéncia historica, cultura e lingua. O portugués, que ele conhece das
licbes do professor de latim, Cracowiack, e dos poemas de Carlos Drummond de Andrade, simboliza,
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melhor do que qualquer outra coisa, a utopia do recomeco. A proje¢ao no idioma, e tudo que ele
representa em termos de conhecimento da realidade, é o 4pice do desejo de livrar-se do passado e
reconstruir um novo sentido para a sua vida. Por isso, Clausewitz abandona seu pafs, os palcos, sua
lingua, seus pertences e, decidido a ser um pacato agricultor, projeta no Brasil e na sua lingua imaculada
o horizonte para esquecer a guerra.

A frieza com que Segismundo narra a sua atuagdo como torturador nos pordes da ditadura
varguista, com detalhes perversos, ndo demora a corroer a ingenuidade das expectativas de Clausewitz.
Mas o que lhe impressiona nao ¢ o ruir da falsa imagem de pafs pacifico e receptivo e sim o fato da
descri¢ao da violéncia mais crua e cruel poder ser verbalizada em portugués. Antes de ouvir sobre os
procedimentos de tortura de Segismundo, Clausewitz havia hesitado em testemunhar sua experiéncia da
guerra, dizendo que “eu nio sei as palavras... ndo sei como colocar em... palavras... é dificil contar essas
coisas em portugues” (BRASIL, 2007, p. 89), o que, sem duvida, se refere a dificuldade de expressar-se
em uma lingua estrangeira mas, mais que isso, de aceitar que a lingua escolhida para o recomego tenha a
mesma potencialidade de expressat/criar/espelhar o horror que as linguas das quais pretende fugir. Por
isso, 0 que mais espanta nao sao os atos pérfidos de Segismundo, nenhum deles novo para Clausewitz,
mas a frieza do relato e, principalmente, a possibilidade de eles serem expressos em portugués. A
lingua idealizada para o recomeco, que resultaria, por sua vez, numa nova linguagem capaz de apagat,
via esquecimento, as lembrangas da guerra, também se mostra contaminada pelo horror. Uma frase
desoladora explica a ruina da projecio libertaria no idioma: “nio imaginava que no Brasil as pessoas
também cumpriam ordens”.

Com isso, entramos numa outra dimensao fundamental do debate pds-Auschwitz que é
esteticamente incorporada no livro de Bosco Brasil. O artificio de explicar seus atos através da alegacao
de que cumpria ordens aparece em varias ocasides no discurso de Segismundo. Tal escolha dialoga, sem
davida, com a polémica analise que Hannah Arendt (1999) faz do julgamento de Eichmann, resultando
em sua tese sobre a banalidade do mal. Em sua reflexdo, Arendt visa a compreender as causas do horror
nazista para além da identificagdo de um mal supremo, demoniaco ou patologico. Com base no perfil
de Eichmann, argumenta que, por trds dos acontecimentos tragicos da Segunda Guerra Mundial, esta
um estado totalitario que insere o mal numa assustadora normalidade, na qual mais do que monstros,
os artifices da barbarie sdo figuras mediocres, apaticos cumpridores de instrugdes superiores. Daf o seu
vinculo incontornavel com a maquina burocratica:
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A personalidade de Adolf Eichmann foi um dos pontos mais controvertidos enfrentados por
Hannah Arendt, que o considerava um novo tipo de ctiminoso, um hosti humani generis (inimigo
do género humano), participante de um novo tipo de crime: assassinatos em massa num sistema
totalitario. Esse novo tipo de criminoso s6 pode set entendido a pattir de uma nova profissio: o
burocrata. Para um burocrata, a fungao que lhe é prépria ndo é a de responsabilidade, mas sim a de
execugdo. Daf a reiterada afirmacao burocratica: eu sé cumpro ordens. (ANDRADE, 2010, p. 109).

Na obra analisada, Segismundo encarna esse mal burocratizado. A maneira do perfil que
Arendt vislumbra em Eichmann, Segismundo também “sé ficava com a consciéncia pesada quando nio
fazia aquilo que lhe ordenavam” (ARENDT, 1999, p. 37), mesmo que essas ordens significassem, para
Eichmann, a morte de milhoes de judeus, e para Segismundo a tortura de centenas de presos politicos,
dentre eles o médico que salvou a vida de sua irma.

Na abertura da pega, quando Segismundo conversa ao telefone com um “padrinho” (mediagao
importante entre a tese de Arendt e o clientelismo a brasileira), como forma de mensurar o teor de suas
palavras, pergunta-lhe servilmente se se tratava de uma ordem. No longo embate verbal com Clausewitz,
a questdo ressurge outras vezes: sobre o desencanto do polonés com a lingua, responde “é que o senhor
nunca recebeu uma ordem em portugués” (p. 94); ao relatar as técnicas de tortura que utilizou contra os
presos politicos, o argumento nio é outro sendo que “Eu cumpti uma ordem, sem pestanejat” (p. 95).

O conceito arendtiano ¢, portanto, retomado e deslocado para pensar o contexto brasileiro,
estabelecendo paralelos entre o pensamento filoséfico desenvolvido a partir do enfrentamento da crise
imposta pela Segunda Guerra e o autoritarismo do Estado Novo. Ha ressalvas a serem feitas, claro. Por
exemplo, o fato de que Eichmann argumentava ao longo do julgamento nunca ter matado um judeu,
pois sua funcio era “apenas” organiza-los e encaminha-los eficientemente para a morte, a ser realizada
em outros “departamentos”; enquanto Segismundo agia na linha de frente da repressio, impondo danos
fisicos diretamente as suas vitimas. O personagem também diz que foi convidado pelo padrinho para
participar da repressio tanto por ser um bom cumpridor de ordens como também por demonstrar, desde
crianca, um talento para quebrar os pescocos das galinhas no orfanato onde vivia com a irma, o que
acrescenta um aspecto psicologico perverso, uma vocagao para a crueldade, evitados pela tese de Arendt.

Apbs ouvir os relatos impressionantes de Segismundo, ja nao cabe mais a Clausewitz a crenga
inocente em relacio ao Brasil. Se antes a verbalizacio de suas vivéncias na guerra, que deveriam comover
o burocrata para garantir a permanéncia no pafs, esbarravam na idealizacao da lingua portuguesa, que nao
poderia expressar a barbarie, depois dela é como se a possibilidade de recomeco ruisse junto a idealizagao
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do idioma e a desisténcia fosse o caminho natural: “Eu ja desisti de tanta coisa. Ja desisti do meu pais. Ja
desisti da minha familia. Ja desisti da minha profissio. Ja desisti do teatro” (BRASIL, 2007, p. 96).

A partir deste momento, o anseio de esquecer o passado da lugar ao enfrentamento aberto com
as lembrancas. Se antes o espectador, embora simpatico ao carater cativante de Clausewitz, provavelmente
compartilhava as mesmas desconfiancas em relacdo a sua fala, dadas as aparentes contradi¢cSes do seu
depoimento, agora somos apresentados a uma versao mais confiavel, por assim definitiva, do seu passado:

Eu estava no palco quando os alemaes cruzaram a fronteira do meu pafs. Como todas as noites.
A companhia decidiu nem interromper a sessio. Mas no dia seguinte o teatro estava fechado.
Fiquei em casa. Foi a primeira vez em dez anos que eu passei uma noite fora do palco. Tanta coisa
tinha acontecido na Polénia, tanta coisa tinha acontecido na Europal E eu, no palco, esse tempo
todo. Por isso eu acho que foi uma espécie de alivio quando nio tive que fazer minha maquiagem
naquela noite. Acho... acho cheguei mesmo a pensar que, afinal, tinha chegado a hora de viver a
vida. A vida... Os dias foram passando e eu nao sai para a rua. Via tudo da janela. Eu ndo sabia o
que fazer no meio daquela confusio. Eu era um ator! Nio sabia carregar um fuzil, nao sabia curar
uma ferida... O melhor era ficar em casa. Até o dia em que foram me buscar. Nio tive medo, nio.
Achei outra vez que, de alguma maneira, eu estava vivendo. Vivendo enquanto eu presenciava todo
o horror. Porque era a inica coisa que eu podia fazer: estar presente. E guardar na meméria. Eu
estava presente quando mataram professor Cracowiack. Eu estava presente quando encontraram o
corpo do meu pai, que tinha se suicidado com um arame no pescoco. Eu estava presente quando
meus amigos cairam metralhados na fuga pela fronteira. Eu estava presente quando deixei minha
mulher no hospital em Paris, esperando para morrer. Eu nao vivi. Eu colecionei lembrangas.

(BRASIL, 2007, p. 95-96)

O sobrevivente que desejava esquecer o passado ¢é forcado a encara-lo. Ele se torna, a
contragosto, uma testemunha, ou seja, precisa recorrer a memoria para transformar em palavras a
experiéncia vivida. A situacio engenhosamente montada por Bosco Brasil ndo deixa de ser uma espécie
de alegoria do testemunho: ao esgotar sua esperanca de recomegar uma nova vida no Brasil, esquecendo
o passado e refundando sua identidade num novo idioma, Clausewtiz ¢ levado a organizar as memorias
da guerra para emocionar o seu antagonista e conseguir o salvo-conduto. O testemunho é pressuposto
para comegar uma nova vida. Somente dando vazio ao vivido e comovendo o oxfro, 0 que nao estava
presente, o que nao viu o horror, é que é possivel seguir adiante.

Entra em jogo, porém, a célebre observacio de Walter Benjamin a respeito da crise da
experiéncia no mundo moderno: “no final da [primeira] guerra, observou-se que os combatentes
voltavam mudos dos campos de batalha nao mais ricos, e sim mais pobres em experiéncia comunicavel”
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(BENJAMIN, 1996, p. 198). Clausewitz se choca com a impossibilidade de verbalizar satisfatoriamente a
sua experiéncia, entrando em choque com a “inimagibilidade” do vivido; a sensagao, tao marcante patra
os sobreviventes, de que sua experiéncia nao pode ser contada, que ninguém pode ser capaz de entendé-
la (SELIGMANN-SILVA, 2003, 57). Fora isso, ha ainda um outro aspecto nevralgico: aqui o testemunho
precisa ser mobilizado para comover o outro através da piedade, o outro desumanizado, habituado a
cumprir ordens e que acabava de demonstrar sua familiaridade com o sofrimento fisico dos outros.

Os gestos, as palavras, as expressoes de Clausewitz ficam, entdo, tomados pela hesitagio, a
vergonha e a culpa: “Eu cometi um crime. Eu estive presente e nao fiz nada. Eu sobrevivi. Eu sou pior que
o senhor” (BRASIL, 2007, p. 97). A morte de amigos e familiares brotam de sua narrativa com contornos
imprecisos, mal articulados, hesitantes, numa rede de memorias fraturadas pelo trauma. Cada vez mais
desesperado, ele tenta conferir alguma unidade ao seu discurso, concentrando-se no relato da morte do
professor Cracowiack, mas a constata¢do de insuficiéncia da linguagem, qualquer que seja, mas do portugués
idealizado em particular, é 6bvia: “Eu ndo sei dizer. Eu ndo tenho palavras” (p. 89). Aparentemente
derrotado pela inefabilidade das experiéncias da guerra, Clausewtiz recorrerd ao unico expediente ainda
a seu alcance. Ja quando os apitos do navio que decretara o seu destino soam com pressa apocaliptica, o
fracasso do testemunho — que ¢ também a sua consumacio — se encontrara com os paradoxos da arte.

O teatro depois da guerra

Por meio da obstinacdo de Clausewtiz a abandonar o teatro, alegando a incapacidade da arte de
falar do mundo depois da guerra, a obra resgata um importante problema ético e estético que permeia
o estatuto, a func¢ao e a condi¢ao da arte diante da violéncia extrema. Varias falas do personagem frisam
esse desconforto, esse dilema: “Eu nio quero mais saber do teatro. O senhor acha que tem lugar para
o teatro no mundo depois desta guerra?” (BRASIL, 2007, p. 85), “O mundo que eu vi... 0 teatro nunca
vai falar do mundo que eu vi.” (p. 86), “O teatro nao pode tocar o senhor. Estou de acordo. Nao depois
desta guerra...” (p. 87).

Num primeiro momento, Clausewitz se apresenta na alfindega como agricultor, o que gera
a desconfianca de Segismundo — e, por extensio, do leitor/expectador — devido ao seu dominio
do portugués, as maos sem marcas da labuta no campo e a sua formacio intelectual, sugerida pelo
conhecimento da poesia de Drummond. Aos poucos, conforme vao se acentuando as contradi¢oes do
depoente, descobrimos que ele é ator, porém um ator atormentado pela auséncia de sentido da sua arte,
engajado a abandonar a profissao. O gesto de estetizar o sofrimento, ornamentando a barbarie para
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deleite do publico, parece ser, para Clausewitz, um ato hediondo, um desrespeito contra as vitimas e
contra a prépria integridade ética do sobrevivente.

Melancolicamente, é o que ele precisara fazer para garantir a sua entrada e permanéncia no Brasil.
Sua condi¢ao de testemunha ¢ esticada até o limite da aporia, fracassando os seus esforcos para relatar de
modo fidedigno o que viu e sofreu na guerra. Como ultimo artificio, ele deslocara as suas experiéncias para
o plano da representacio, tornando-as, assim, esteticamente comunicaveis. Clausewitz costura a narrativa
“real” da morte do professor Cracowiack com um monélogo de Segismundo, protagonista da pe¢a La vida
es sueiio, de Calderén de la Barca, atingindo, enfim, o efeito catartico no interlocutor e, com isso, vencendo
o duelo no qual foi langado. A lagrima caida no papel frio do salvo conduto, a lagrima do torturador, assim
como a sua relacdo com a peca citada, ¢ altamente sugestiva, repleta de implicacGes interessantes.

Em um artigo que examina a importancia do intertexto com a peca de Calderén de la Barca,
Stefania Chiarelli chama atengdo para a ironia contida na escolha do autor espanhol:

Aideia central de A vida ¢ sonbo gira em torno do fato de o rei Basilio, apesar de cruel, dar nova chance
ao filho, permitindo que este refaga sua trajetéria. O tema da chance reaparece em Novas diretrizes,
uma vez que ¢ a partir desse desafio proposto pelo torturador que Clausewitz deve organizar suas
memorias. As armas para a batalha, as palavras. Palavras suas, mas também palavras de Segismundo
o principe de A vida ¢ sonho. Instaura-se, portanto, o jogo quiasmatico entre as duplas de personagens
Segismundo/principe e Clotaldo/carceteiro e o outro pat, Segismundo/funcionirio e Clausewitz/
imigrante. Nesse grande teatro do mundo s6 é possivel aludir a impossibilidade de recuperar a memoria
da dor recorrendo a fala do outro. Em outras palavras, Clausewitz sé consegue emocionar
Segismundo/funcionétio e assim obter o salvo conduto por meio de sua performance teatral cujas
palavras sdo de Segismundo/principe. Tudo devidamente embaralhado e recolocado em outros
lugares, para aludir a situagGes semelhantes, que envolvem o poder transfigurador e libertador da

palavra. (CHIARELLI, 2015, p. 3)

O Segismundo de Novas diretrizes, levado a posicao de algoz pela disposicio irrefletida a cumprir
ordens, se identifica com o Segismundo de La vida es sueiio, um prisioneiro, que, por sua vez, fala através
da performance de Clausewitz, paradoxalmente também uma espécie de prisioneiro do arbitrio do
chefe de alfindega. A sutileza desse jogo de vozes contrasta com a situacdo anterior do desespero de
Clausewitz para encontrar em suas experiéncias, tidas como “reais” e “auténticas”, a chave para comover
0 seu oponente e assim vencer o desafio que representa a sua nova vida.

A complexa relagao entre arte e memoria adquire aqui uma densidade imensa: primeiro a arte
¢ apresentada como indcua, incapaz de falar do mundo depois da guerra, sendo necessario recorrer ao
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registro biografico para comunicar as mazelas vividas; a memoria, no entanto, logo se revela tao precaria
e dolorida que rejeita a verbalizacdo do sofrimento, evidenciando a irrepresentabilidade do trauma; por
isso é preciso novamente recorrer a arte, como forma de expor, através da voz do outro, da linguagem
organizada da poesia, o ndo-sentido da violéncia sofrida. O que temos, ao final, ¢ mais do que uma
reconciliacdo com o teatro, € a revelacdo de que certas experiéncias extremas, como a da guerra, s6 podem
existir na linguagem por meio de algum tipo de fabulagao, de ruido, balbucio ou siléncio, enquanto, por
outro lado, a arte depois da guerra contara, em algum grau, com um elemento de testemunho, pois nao
podera se evadir da dimensio de luto que se instalou em seu dmago mais {intimo.

Estas questoes sutilmente exploradas na obra de Bosco Brasil remetem a famosa sentenca de
Adorno: “Escrever um poema ap6s Auschwitz é um ato barbaro, e isso corrdi até mesmo o conhecimento
de que por que hoje se tornou impossivel escrever poemas” (ADORNO, 2001, p. 26). Complexo,
controverso e enigmatico, o dictum adorniano permite multiplas interpretacoes e tem sido retomado nas
discussoes sobre a poesia contemporanea e sobre o testemunho a partir das mais diversas nuances. Por
exemplo, ha dificuldades decorrentes da aparente contradicio entre o primeiro segmento da frase, que
diz que escrever poema ¢ um ato barbaro, e o segundo, que o amplia afirmando que escrever poemas é
impossivel. Barbarie ou impossibilidade? Ou paradoxalmente ambos? Adorno se refere, elipticamente, a
escrever poemas “como antes” ou a escrever poemas de qualquer tipo? Nao se tratando, ¢ claro, de mais
uma profecia a respeito da morte da poesia, isto é, reconhecendo que, apesar de barbara/impossivel, a
poesia continuara existindo no mundo pos-guerra, que ética e que estética da representagdo podemos
depreender a partir da questio colocada pelo autor?

Interpretando o né langado por Adorno, Jeanne Marie Gagnebin prioriza o sentido de resisténcia,
mais que o de censura, contido nas palavras do filésofo alemao. A “impossibilidade” da poesia estaria mais
ligada a sua dificuldade, seu desconforto causado pelo desmoronamento das premissas que sustentavam
a sua condicdo e fun¢io no mundo anterior as catastrofes. A poesia, como a arte em geral, continuara
existindo, mas s6 podera cumprir as radicais exigéncias historicas que lhe sdo impostas na medida em
que encarar a vergonha de sua existéncia e sua tarefa de “lutar contra o esquecimento e o recalque, isto
¢, lutar igualmente contra a repeti¢ao e pela rememoracao [de Auschwitz]” e, a0 mesmo tempo, “nao
transformar a lembranca do horror em mais um produto cultural a ser consumido” (GAGNEBIN, 2000,
p. 79). Neste sentido, a arte apos Auschwitz convive com desafios idénticos ao da memoria do horror:
tanto a arte COMo a rememoragio precisam se manter ativas para nao serem componentes da barbarie. E
preciso rememorar o horror, ndo deixar que ele se perca num passado difuso e pretensamente superado;
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entretanto, ¢ preciso submeter essa elaboracio mnemonica ao rigor implacavel da ética, tendo em vista
que a repeticdo efusiva (e lucrativa) é também uma forma eficaz de esquecimento.

Vejo no roteiro de Bosco Brasil uma abordagem bastante licida e criativa da frase de Adorno,
incorporada sem artificialismo ou pedantismo no drama do imigrante que chega ao Brasil convencido da
necessidade de esquecer a guerra. I interessante notar que, embora renegue o teatro porque este “nio
pode falar do mundo depois da guerra”, a frustra¢ao de Clausewitz com a sua arte esta bastante ligada a
esse projeto de recomego centrado no esquecimento. Talvez, desde o inicio, ele, sem perceber, abandona
o teatro ndo porque ele seja visto como uma forma de evasao do horror, mas, pelo contrario, de tio
associado que esta, na lembranga do personagem, aos crimes que testemunhou na Europa, o teatro seria
um obstaculo para o recalque.

Importa muito para a compreensao dessa leitura a fala de Clausewitz assim que ¢ liberado da
alfandega, ja com o salvo-conduto em maos. Ele ressalta que nada provou ao algoz, atenuando assim uma
interpretagio mais alegérica, centrada na humanizagao do burocrata-torturador através do encantamento
da arte. Em compensacio, salienta que: “Para o senhor eu nio provei nada. Provei para mim mesmo.
(...) eu sou ator. Esta é minha profissao. Eu ainda ndo sei para que serve o teatro no mundo depois da
guerra. S6 sei que tenho que continuar a fazer o que eu sei fazer. Um dia alguém vai descobrir para que
serve, se serve” (BRASIL, 2007, p. 105).

Nas pegadas de Adorno, Bosco Brasil parece querer alertar que o sentido e a finalidade da arte
ap6s Auschwitz s6 podera ser alcancado em chave negativa. O paradoxo implicito na afirmagao adorniana
¢ que a poesia passa a estar assolada por uma crise profunda, mas isso nao significa que ela tenha perdido
relevancia no mundo depois da guerra. Impossivel, porém necessaria. Necessaria, talvez, por ser impossivel.
Um gesto barbaro que, ao reconhecer essa condicao, pode resistir a barbarie. Por isso, Clausewitz faz as
pazes com a sua arte sem, contudo, compreender ao certo a sua finalidade. Seria facil demais explicar a sua
importancia através da humanizacio, afinal, ela fez um sujeito embrutecido chorar, ela manchou com uma
lagrima absolutamente humana o papel burocratico que simboliza a sua antitese. Entretanto, apesar disso,
o sentido permanece negativo: “nao sei para que serve, se serve. Mas ¢ preciso fazer” (p. 105).

Coroando esta compreensdo critica da arte, vejo como uma das sacadas mais brilhantes de
Novas diretrizes... a fala de Segismundo apos borrar o papel com a sua lagrima. Depois de chorar e perder
a aposta/desafio, ele, ainda comovido, tece um comentirio impagavel sobre o testemunho/performance
de Clausewitz: “O pior ¢ que eu nio entendi nada do que o sujeito disse” (BRASIL, 2007, p. 102). A
construcdo sintatica inusitada, com o uso da terceira pessoa, quebra o discurso direto adotado ao longo
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de todo o didlogo entre os dois. F como se a frase fosse dita para outra pessoa, de fora, talvez o proptio
espectador, para além do palco.

Essa fala pode parecer, em principio, um pouco diluida no tom cémico com que é exposta, mas
¢ altamente emblematica das ideias estéticas que a obra poe em discussio. Se nao entendeu nada, por que
chora com tanta emo¢io? O que significa “entender” nesse contexto? Essas questoes marcam muito o
pensamento de Adorno. Como disse ha pouco, parte consideravel de seus esforcos intelectuais consiste
em evitar que Auschwitz seja absorvido pela logica do entretenimento, que sua imagem seja integrada
e consumida, como espeticulo sensacionalista, pela cultura que o gerou. Decorre dessa preocupacio a
defesa de uma arte que refunda uma nova linguagem, fazendo dos abismos da expressao um canal de
resisténcia a representa¢do domesticavel do horror.

Sendo assim, nada mais revelador que o gesto de Segismundo, sua emocio a revelia de uma
compreensao légica, ou mesmo racional, da encenagdo de Clausewitz. O poder das palavras, dos gestos,
dos interditos, do estranhamento das imagens desconexas é que geram a comogao do espectador. Uma
fruicao estética que se da nio pela contemplacio de um significado edificante ou de um referente explicito,
de uma “licdo redentora”, e sim de uma expressao que substitui a tentativa dolorosa de organizar a
experiéncia, fracassada em seu ideal de dizer o indizivel, e rearticula, em outras bases, o sentido da
meméria. Em outros termos: uma arte que “tenta se aproximar, com sobriedade e respeito, daquilo que
lhe escapa e que, simultaneamente, se configura nas bordas da auséncia: o sofrimento e¢ a morte sem
nome nem sentido” (GAGNEBIN, 2006, p. 80). A fragmentagdo expressa, melhor do que qualquer
convencio totalizadora, um sentido mais condizente com a fratura moderna, em especial no modo como
ela se apresenta apds os massacres e genocidios do século XX.

A despeito, porém, do didlogo 6bvio com a sentenga de Adorno, o filme escolhe para o seu
climax o intertexto nao com uma obra contemporanea, que conscientemente explora o absurdo do mundo
pbs-guerra, e sim uma peg¢a do século XVII. A escolha ndo me parece casual. Ela amplia sobremaneira
as implica¢Oes da tese de Adorno, sugerindo, mais que um precedente, um exemplo da “universalidade”
e, quicd, da “atemporalidade” do dictum adorniano. O tema da opressio™, o uso expressivo de elementos

" Na classica peca espanhola, de 1635, Segismundo, filho do rei Basilio, ¢ o protagonista. Para evitar a profecia de que o filho se tornaria
um tirano impiedoso, o pai o mantém preso durante varios anos. Um dia, disposto a dar uma chance a Segismundo, o pai lhe confere
a responsabilidade de ser rei por um dia, convencendo-o de que toda a sua vida no carcere foi apenas um sonho. Ao assumir o trono,
Segismundo da vazio a toda a violéncia acumulada em anos de desumanizacao, cumprindo, indiretamente, a profecia. Assim, ¢ guiado
novamente a prisio, agora convencido de que o sonho foi ter sido rei. No fim da peca, quando ha uma pressio popular para que ele seja
reconduzido a0 trono, vemos o heréi atordoado com o seu destino, perdido nas consideragoes sobre o que ¢ real, sonho ou ilusio.
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obscuros, tao caros ao barroco, do qual ¢ um dos pontos culminantes, criam um arco entre o Segismundo
da peca de Calderén de la Barca e o Segismundo do filme. O segundo se reconhece no primeiro, enxerga
nele uma espécie de duplo, podendo, através desse expediente se distanciar, ainda que momentaneamente,
de sua realidade violenta, de suas culpas e remorsos, somente para depois voltar a eles transformado.

Novas diretrizes para tempos de paz faz questdo de ser lido como uma jornada de reencontro com
o sentido obtuso da arte no mundo depois da guerra. Nesse movimento, o sentido da arte — com foco
metalinguistico no teatro — sai transformado, embora nao de todo redimido. O teatro apds a guerra, para
Clausewitz, para Adorno, ndo pode mais ser idéntico ao teatro antes da guerra. A arte se revela, agora,
como uma forma de imersao no horror, ndo um paliativo ou um descanso da barbarie. Um instrumento
dinamico de rememora¢io. O que nos mostra, entdo, as apropriacoes que a obra faz do pensamento
filoso6fico, sobretudo ético e estético, que se debruga sobre os escombros humanitarios gerados pela
guerra e os campos de concentragao, é a abertura artistica latente na barbarie. Trata-se, em suma, de nao
sacralizar o absurdo dos regimes de exceco, europeus ou brasileiros, passados ou presentes, com o véu
do inominavel. Trata-se de encarar o indizivel, o obscuro e 0 humano em torno das vitimas e dos algozes,
dos sobreviventes e dos mortos, das ruinas e dos resquicios.
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