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Agradecimentos a Wilton Barroso e Sylvia Cyntrão. 
Alegria de rever os amigos.

Tomo como honraria a oportunidade de estar nesta mesa, na condição de convidada, 
participando da comemoração dos 40 anos do Póslit. Um programa de pós-graduação com quatro 
décadas de existência em uma universidade que tem pouco mais de 50 anos, 53, para ser exata. E isso 
tudo no “sertão” centro-oestino brasileiro. Para nós, do sertão, do Cerrado, do interior do mato, como 
diz, lindamente, Gilberto Gil, não é pouco. 

É preciso, antes de mais nada, dizer o quanto a história do Póslit, que se imbrica à história da 
UnB, personagem emblemático da história do Brasil contemporâneo, é uma referência e uma liderança 
para o pensamento deste sertão. Mais ainda no momento em que a UnB passa a ocupar a 10a posição no 
ranking das melhores universidades da América Latina e nos enche de orgulho.

É nesta chave, de um “pensamento do sertão”, um pensamento do interior do mato, que 
gostaria de pontuar algumas ideias, na tentativa de atender ao convite que nos foi feito de uma reflexão 
sobre a nossa trajetória, em especial na relação com este programa de pós-graduação. 

Posso dizer que, em minha carreira acadêmica, o ponto de partida, bem como o de chegada, 
para o qual sempre volto, foi e continua sendo o espaço. Mais do que isso, posso hoje afirmar, após 30 
anos de atividade, mesmo quando tudo parecia indicar outros interesses ou focos, que sempre se tratou 
do espaço, melhor, de um determinado espaço: esse do sertão, do interior do mato, do Cerrado. 

Começo esta breve narrativa com o fato de que somente aos 17 anos, quando cheguei ao Rio de 
Janeiro, dei-me conta do imbróglio em que me meteu meu pai comunista, ao escolher para mim e meu 
irmão nomes russos, criando uma espécie de abismo entre os signos e seus referentes. Como compreender 
esse nome cujo corpo que o portava era, e o é cada vez mais, atravessado pelo sertão, marcado na cabeça, 
nos modos e na língua geográfica que, ao menor som-movimento, dizia a terra, o mato, as gentes de 
cá? Foi habitando esse abismo que a primeira formação no curso de arquitetura e urbanismo se deu. O 
espaço como materialidade objetiva começa a tomar forma em uma UFF ousadamente pactuada com o 
social, ainda nos anos do terror militar.

Na formação subsequente em história, na UFMT, vieram as narrativas. Interessaram-
me aquelas do espaço. Na história das cidades, os embates entre tradição e modernidade, cultura e 
capital, na perspectiva dos grupos sociais subalternos em consonância com a formação teórico-política 
do materialismo dialético dos anos 1980. A historiografia escancarou-me os olhos para o passado, 
especialmente o das cidades. 
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No mestrado, ao tomar como objeto o processo de tombamento do centro histórico de Cuiabá, 
a temática do patrimônio e o interesse pela cultura começa a ganhar consistência, colocando imediatamente 
em xeque a ortodoxia marxista que, como se sabe, relegou a cultura à condição de mero reflexo do 
mundo material. Manter o engajamento, dispensar o marxismo sem proceder a uma ruptura absoluta 
com algumas ideias marxianas só foi possível pela leitura de Gramsci. Com ele e seus propagadores, 
comecei a superar os impasses da ortodoxia lançando mão de sua mais importante ferramenta teórica, 
que é o conceito de hegemonia e que abriu, para mim, a possibilidade de compreender os processos 
socioeconômicos e culturais em sua forma mais complexa, ou seja, a dos embates e relações de força. 
Esse encontro com Gramsci virá a ser reeditado mais recentemente, após outras démarches. Mas, antes 
disso, o doutorado foi a ocasião para novas e inquietantes rupturas. 

Fiz o doutorado na comunicação e semiótica da PUC de São Paulo entre 1995 e 1999. 
Efetivamente, cheguei ao COS pelas mãos de Jerusa Pires Ferreira, que participou de minha banca 
de mestrado e veio a ser minha orientadora na PUC. O trato com a antropologia no mestrado 
ensinou-me uma operação da maior importância para todos nós: a de estranhar o familiar.  Desse 
exercício resultou meu projeto de doutorado, que teve início com um olhar curioso para uma 
casa em que vivi nos anos 1970 − a casa de meus avós − e se estendeu por outras casas familiares 
que decidi sondar, empreender uma escuta para, talvez, divisar nexos entre esses espaços e suas 
gentes. Era para ter sido uma tese em semiótica do espaço, mas não me tornei e, pior, confesso que 
desenvolvi certa ojeriza pelo signo e muita impaciência com o mundo da representação. Não é por 
acaso que, da semiótica, o que me atrai é apenas a primeiridade do signo de Peirce, por se tratar 
daquilo que precede o signo, antes de ser por ele possuído. A esse propósito, quero lembrar uma 
crítica que aprecio muitíssimo, de Zulmira Tavares, ao paroxismo do mundo da representação (no 
posfácio ao livro O sistema dos objetos, de Baudrillard). Tavares afirma o aspecto caricato e extremo desta 
contínua redução do objeto a signo puro com fins sem dúvida à sistematização absoluta do campo objetual. Posso, 
certamente, ser acusada de traição e não vou negar. Mas, mais importante que o título de doutora 
em comunicação e semiótica que a PUC, ao final, me concedeu, foi a oportunidade do encontro 
com o pós-estruturalismo e, em especial, com a dupla de pensadores franceses Gilles Deleuze e 
Félix Guattari. 

Outras rupturas vieram, mas essa foi, sem dúvida, a mais difícil. Quando Guattari afirma, na 
primeira página do primeiro capítulo de seu livro com Suely Rolnik (Cartografias do desejo), que o conceito 
de cultura é profundamente reacionário, o chão escapou-me. Fiquei órfã de pensamento, pois todo 
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um mundo sustentado pelos estruturalismos marxista, antropológico e freudiano perdeu consistência, 
ficou sob suspeita. Para meu desespero, escapou-me o que achava que viria a ser a tese. Dicotomias 
caras à minha formação como essência e aparência, superfície e profundidade, conceitos de cultura, 
identidade cultural, memória e tradição perderam a potência explicativa que antes pareciam ter. Ficaram 
frágeis, suspeitos, incômodos. O pior é que não havia outras palavras para tomar seus lugares. Não cabia 
substituí-las. Era preciso aprender a dispensá-las, torná-las desnecessárias para pensar o mundo. 

Foi quando comecei a desaprender muita coisa. Um pequeno exemplo desse esforço está 
registrado no primeiro parágrafo de minha tese: 

Curioso. Para escrever sobre estas casas foi preciso esquecer a arquitetura. Foi preciso, sobretudo 
inicialmente (e não sem culpas e vergonhas), desqualificar a arquitetura como ofício e seus 
procedimentos mais usuais, teóricos e práticos. Talvez porque, empurrada pelas coisas que achava 
importante pensar e dizer sobre essas casas, intuísse a necessidade de experimentar uma outra 
concepção construtiva, algo da ordem dessa diferenciação que Gilles Deleuze e Félix Guattari 
fazem entre “o plano métrico traçado sobre o papel do arquiteto fora do canteiro” e esse outro, 
ao qual se opõe, “plano de consistência ou de composição”, que recusa antecipações (como as 
da prancheta) e só faz seguir fluxos (da pedra talhada no canteiro, por exemplo). Dizem eles que, 
para trabalhar segundo esse último plano, “há necessidade de um trabalho não qualificado, de uma 
desqualificação do trabalho”19.

Era preciso deixar para trás o que entendia ser meu patrimônio intelectual, mergulhar 
no oceano até então por mim desconhecido das ideias pós-1968, satisfazer-me com a incerteza, 
conter a impaciência, domar a ansiedade e saber-me ignorante em seu sentido mais preciso. As 
primeiras leituras da dupla foram as mais difíceis de minha vida, ao mesmo tempo que as mais 
surpreendentes. Lembro que não tenho formação em filosofia e menos ainda em psicanálise. 
Por isso, decidi que não bastava ler e tentar captar algo de uma obra como Mil platôs: capitalismo 
e esquizofrenias. Precisava sentir (mais do que entender) como operava aquela máquina de 
pensamento. Fui às outras obras, às primeiras de cada um dos dois e às últimas. Anotava nas 
leituras, as leituras que fizeram, os filmes que comentavam, os artistas citados e, assim, fui 
seguindo trilhas e fazendo minhas conexões. Na filosofia, Nietzsche, principalmente. A sociologia 
de Gabriel de Tarde, somente conhecida ali, veio a ser minha referência mais importante nos 
anos 2000. Outros autores poderiam ser citados, é claro. Mas reservo o espaço para destacar, na 

19	 A casa subjetiva: matérias, afectos e espaços domésticos. São Paulo: Editora Perspectiva, 2002.
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literatura, o Proust da Recherche, responsável pelos mais importantes insights da minha tese. No 
mesmo período, descobri Melville e me encantei com a potência da recusa de Bartebly. Mas, nas 
artes visuais e no cinema, conheci a tormenta. Sensações, percepções, desconstruções, abalos 
subjetivos. O corpo foi aprendendo a lidar com a ausência de chão. A transitar pelo precário, 
a desconfiar e recusar a cultura histórica e habitar o abismo do contemporâneo como pensou 
Nietzsche e reescreveu Agamben. 

Nesse vai e vem entre a dupla D&G e sua pistas de leitura, audição e visualização, fui construindo 
para mim um modo de operar o pensamento diante de um problema. Via de regra, me pergunto: qual 
a resposta mais rápida? Sabendo-a, descarto-a. Não é disso que preciso. Mas de desconfiar de qualquer 
pensamento consensual sobre alguma coisa. Mas, que perspectiva adotar para operar uma compreensão 
outra do problema? Tomo essa operação como a que entendo ser básica para o escritor: o problema na 
escritura não é superar a página em branco, como costuma ser dito, mas sim o que nos diz Deleuze, 
apagar tudo o que já está escrito na suposta página em branco, afinal, elas estão cheias de preconcepções, 
ideias hegemônicas, lugares comuns, clichês. Ou esse escritor não precisa escrever. Ou não é um escritor.

Dessa operação nasce a inversão de perspectiva de minha tese: não me interessava mais 
abordar casas como produções humanas, identificar as marcas dos homens que a conceberam, 
construíram, habitaram, como a rigor encontramos na bibliografia sobre arquitetura. Interessou-
me, no sentido inverso, auscultar espaços como coprodutores dos homens, tomando a arquitetura, 
em meu caso específico, os espaços domésticos, como agenciamentos de subjetividade, conforme 
nos diz Guattari, atuando silenciosa e sistematicamente no cruzamento com outros agenciamentos 
conhecidos como as dimensões cultural, econômica, a família, as instituições, as mídias etc. Coloquei-
me na busca, então, dos nós relacionais entre espaço e subjetividade. Outros dois autores franceses 
foram cruciais aqui: Proust (de quem já falei) e Zola, que me inspirou a tratar os espaços como 
personagens, as coisas como sujeitos e aquilo que era da ordem da descrição como passível de ser 
narrado. Foi na leitura desses autores, principalmente, e nas muitas tentativas infrutíferas de escrever 
academicamente o que pretendia demonstrar, que entendi que isso só seria possível se lançasse 
mão do que “cautelosamente” chamei de “artifício literário” como modo de escritura do espaço, 
visando a conseguir, em um trabalho dito científico, aquilo que a boa literatura faz ordinariamente: 
constrói espaços, ambientes, atmosferas com palavras, pontuações, cadência de sonoridades ouvidas 
no cérebro, frases e parágrafos.  Assim, escrevi e defendi a tese que recebeu o nome: A casa subjetiva: 
matérias, afectos e espaços domésticos.
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Hoje eu posso dizer que minha tese está mais para literatura comparada que para qualquer outra 
área de conhecimento. À parte a perspectiva teórica da filosofia de Deleuze e Guattari que sustentam o 
trabalho, a sua realização efetiva se deu no trato com a literatura. 

E foi no retorno do doutorado à UFMT, com colegas de letras, que aprofundei meus vínculos, 
então mais diretamente, com os estudos culturais, que derivam, em grande parte, da literatura comparada. 
Em 2003, a CAPES aprovou nosso projeto do programa de pós-graduação em estudos de linguagem 
com uma linha de pesquisa em estudos literários e culturais, onde atuei até 2008. A saída do Meel, como 
o chamávamos, foi uma espécie de spin off da Linha, para criar um programa interdisciplinar específico 
de estudos de cultura (não se restringindo aos estudos culturais), que é o ECCO, programa de pós-
graduação em estudos de cultura contemporânea, minha casa acadêmica, enfim. 

Devo ao Meel a oportunidade do encontro com alguns colegas do Póslit, em especial 
com Rogério Lima, a quem conheci na ANPOLL de 2004, em Maceió. Desde então, ficamos em 
contato e, tão logo o ECCO começou a funcionar, iniciamos estreitas tratativas para trabalhos 
conjuntos. Submetemos um projeto ao Edital Pró-cultura (aliás, o último que tive notícia) que, 
apesar de não ter sido aprovado por falhas minhas de entendimento do cronograma, foi o início da 
concepção e criação da Rede Centro Oeste de Ensino e Pesquisa em Arte, Cultura e Tecnologias 
Contemporâneas, que hoje reúne pesquisadores da UnB, da UFMT, da UFG, UFGD, UFMS e 
UFU.  Falar da Rede CO3 tomaria todo o tempo que me resta e muito mais. Deixo para ocasiões 
futuras. Mas é importante registrar o efeito que teve sobre as avaliações de nossos programas a 
criação da rede. Todos tivemos a melhoria do conceito e os que ainda não tinham passaram a ter 
curso de doutorado, como é o caso do ECCO. 

Por isso, retomo essa narrativa das deambulações teóricas para chegar aos meus estudos e 
preocupações atuais. 

Durante o ano que passei no Canadá (2004-2005), na Universidade de Ottawa, na cátedra 
de pesquisa em estudos literários e culturais, tomei conhecimento dos estudos subalternos, espécie de 
ramo dos estudos pós-coloniais, especificamente de autores como Arjun Appadurai, Gayatri Spivak, 
Igor Kopytoff, entre outros. Ao mesmo tempo, uma leitura feita há alguns anos retornou com força: 
Histórias locais, projetos globais, do argentino Walter Mignolo. No pós-doutoramento, comecei a combinar 
reflexões sobre a globalização contemporânea e a condição de subalternidade do pensamento produzido 
ao sul do Equador, podemos dizer sem sombra de dúvida, o “sertão do mundo”. De Mignolo, fui a 
Aníbal Quijano, Enrique Dussel, Boaventura de Souza Santos, Ramón Grosfoguel, entre outros que, 
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hoje, são conhecidos por constituírem uma rede de investigação chamada Modernidade/Colonialidade/
Decolonialidade, na qual me considero inserida, ainda que timidamente. 

Mais do que uma ou duas ou três teses sobre a geopolítica do mundo contemporâneo e suas 
expressões na colonialidade do poder, do ser, do saber, da arte etc., o que esses pensadores trazem é a 
perspectiva da encarnação do pensamento. O pensamento é sempre produzido desde um lugar, desde 
um corpo, desde uma história, desde uma ferida. A nossa, ou a do sul do planeta, é a ferida colonial. 
Daí as epistemologias do sul de Boaventura. Não se trata, evidentemente, de recusar todo o pensamento 
produzido desde o norte, mas de submetê-lo (nietzscheanamente) à tortura, sondar seus “a prioris”, 
os pontos de partida implícitos, os julgamentos e a arbitrariedade de seus critérios éticos, estéticos, 
geopolíticos. E, a partir dessa compreensão, podemos, sim, jogar fora a água da bacia e experimentar 
produzir pensamentos que correspondam à nossa experiência, tomando o sertão como o chão esburacado 
e ressecado por forças hegemônicas, mas que, de algum modo, guarda as singularidades que somente a 
nós cabe e interessa explorar. O pensamento do sertão é um pensamento liminar de que fala Mignolo, 
é uma epistemologia encarnada, pode e deve vir a ser um sentipensamento20, marcado pelo passado 
colonial não como estigma ou karma, mas como experiência que nos distingue e afasta da experiência de 
nossos antigos senhores e de quaisquer outros que ousem ocupar esse lugar. E aí vale dizer que é preciso 
que nós, do interior do mato, estejamos atentos sempre, porque há um Brasil do norte político (não 
geográfico) que insiste em reproduzir as mesmas velhas e mal-intencionadas relações de colonialidade. É 
contra isso que me movo nos dias de hoje.

Obrigada.

20	 Sentipensar, termo criado por S. de la Torre, que propõe fundir pensamento e sentimento num mesmo ato de conhecimento.


