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40 Favor, Divida Impagdvel e Forma Literaria em Os Ratos

Pramim, basta um dia
Nao mais que um dia, um meio dia
Me da
Sé um dia
E eu faco desatar a minha fantasia
Sé um belo dia

Chico Buarque

Os ratos, de Dyonelio Machado, narra as vinte e quatro horas do esfor¢o de Naziazeno para
arranjar o dinheiro para saldar sua divida com o leiteiro. No romance de 1935, tudo se passa na Porto
Alegre quente e abafada que assiste ao vaivém incessante deste barnabé proletarizado e endividado, mas
disposto a desencavar os cinquenta e trés mil-réis que ficou devendo. Dentre os livros da safra de 30, ¢
um romance que se destaca pela linguagem e composicao, valendo referir o ultimo paragrafo de Antonio
Candido em A revolugio de 30 ¢ a cultura:

O gosto, ou pelo menos a tolerancia pelo informe, o ndo-artistico (em relagdo aos padrdes da
tradicdo ou aos da vanguarda), levou por vezes a supervalorizar escritores que pareciam ter a
virtude do espontaneo; e a nio reconhecer devidamente certas obras de fatura requintada, mas
desprovidas de ideologia ostensiva, como Os ratos, de Dionélio Machado (1935) ou O amannense
Belmiro, de Ciro dos Anjos (1937). E talvez um artista de grande nivel, como Graciliano Ramos,
tenha sido mais valorizado pelo temario, considerado inconformista e contundente, do que pela
rara qualidade de fatura, que Ihe permitiu fazer obras realmente validas. (CANDIDO, 1987, p.198)

Dyonelio encontra-se em boa companhia, neste desfecho da exposi¢io no ensaio classico.
Nao por acaso, Fernando Cerisara Gil adicionara Angistia (1936), do citado Graciliano Ramos, as duas
obras mencionadas para montar o argumento e as analises de O romance da urbanizacdo, livro em que os
protagonistas funcionarios publicos Luis da Silva, Naziazeno e Belmiro tém suas trajetorias examinadas
e cruzadas. A audacia da operacio intelectual de Fernando Gil enquadra autores muito diferentes e
distantes geograficamente, que estariam unidos em suas expetiéncias urbanas e provinciais, rendendo a
reelaboragio estética do impacto da modernizagao capitalista, ainda que incipiente, em um contexto de
permanéncia e remanejo de oligarquias, clientelas e patriarcas no Brasil dos anos 1920 e inicio dos anos
1930. O progresso a brasileira estd em causa, devidamente filtrado pela prosa de ficcdo de Graciliano,
Dyonelio e Ciro dos Anjos. Mais ainda: a aposta critica é de que ha conexdes estéticas e materiais
entre aquela Macei6 quente e opressiva, a Belo Horizonte estagnada e lirica (até mesmo machadiana) e
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esta Porto Alegre obsessiva e abafada, para além da condi¢ao mais evidente de capitais de respectivas
unidades da federacio.

Redimensionando a expressiao romance da urbanizag¢ao, que é colhida no ensaio de Roberto
Schwarz sobre O amanuense Belpiro, trata-se de analisar cada obra e buscar o contraste revelador. A
agitacio ressentida e homicida de Luis da Silva, o percurso lirico de Belmiro Golveia e o zigue-zague
endividado e obsessivo de Naziazeno formariam um diagrama desigual, mas que se combina no
conjunto dos entrechos e caracterizagoes para resultar em “uma versao especifica do encalacramento
no progresso. Dai que a modernizacio seja, portanto, arguida em suas pretensdes lineares e
futurosas.”(ARAUJO, 2014, p.12)

Se romance de 30 tornou-se um termo corrente na critica literdria ¢ mesmo na histéria da
literatura brasileira, trata-se, aqui, de discernir um subconjunto articulado, talvez um subsistema no
interior do sistema do romance realista do perfodo. No romance da urbanizacio, surgiriam com mais
evidéncia os trejeitos e os dilemas de um setor social médio ressentido e acossado, nao obstante a
placidez conformista e lirica do amanuense Belmiro.

Unindo os trés romances da nrbanizacao, ainda terfamos caracteristicas como a presenga do herdi
fracassado e uma percepgao historico-temporal peculiar. Vejamos:

[...] o romance da urbanizagio nada conta do passado nem tampouco aponta para o futuro. |...]
Contrariamente ao tradicional romance de 30, em que uma consciéncia critico-desencantada narra
a desintegracio e o colapso de um determinado universo social, apontando implicitamente para
as transformagoes que derivam dessa ordem social em ruinas, no romance da urbaniza¢io nio
estdo mais em jogo o sentimento e a visio de mundo guiada e normatizada por uma escala de
valores a partir da qual o personagem baliza a sua trajetéria e experiéncia, conformando-se com
ela ou entrando em choque. Por consequéncia, pode-se afirmar que o personagem fracassado
do romance da urbanizagio estd distante da figura do herdi problemiatico do romance “burgués
classico”. (GIL, 2014, p.41)

Os ratos, entretanto, parece guardar algumas especificidades interessantes em relagio as demais
obras que compdem a analise de Fernando Gil. Primeiramente, é o tnico dos trés romances narrado em
3* pessoa, com um narrador que, por sua vez, também apresenta enorme peculiaridade em relagdo ao
padrio realista convencional. Em segundo lugar, a condigio intelectual e socioeconémica de Naziazeno
difere significativamente daquelas dos protagonistas dos outros dois romances.
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A posicao do narrador

No inicio do primeiro capitulo de Os ratos, o narrador nos apresenta a Naziazeno e ja comega
a desenvolver o episédio (o ultimato do leiteiro, espécie de mote do romance) buscando um ponto
de vista muito aproximado ao do protagonista. Esse movimento do narrador - tentativa de narrar
os acontecimentos a partir do ponto de vista do personagem Naziazeno - permanecera ao longo do
romance, tendo seu 4pice, talvez, ao final, quando a alucina¢do que Naziazeno tem em estado de vigilia
(os ratos roendo seu dinheiro) nos é contada em forma muito proxima ao fluxo de consciéncia.

A narrativa em terceira pessoa, que poderia acenar com expectativas de onisciéncia, ao
contrario, ndo engendra um contexto narrativo objetivo, mantido pela autonomia da voz do
narrador. Conquanto mantenha parte de sua integridade, sua tendéncia ¢ sofrer um processo de
deslocamento para o campo de visdo do personagem. (GIL, 2014, p.92)

A sintese é boa e compativel com o que vinha sendo apresentado até aqui. Procurando expor
em maior detalhe os procedimentos do narrador, cabe referir “O pobre diabo no romance brasileiro”,
ensaio de José Paulo Paes, em que se postula ser necessaria certa assimettria para a caracterizagao de uma
personagem como pobre-diabo:

‘Pobre’ se diz de quem se acha falto ou privado do necessirio; de quem foi mal dotado ou pouco
favorecido; por extensio, de quem seja infeliz, desprotegido, digno por isso de listima e compaixao.
Compadecer-se ¢, etimologicamente, padecer junto, mas — atencdo — em posicao de superioridade.
Magnanimamente abdicamos, por um momento, do nosso conforto de nao sofredores para, sem risco
pessoal, partilhar o sofrimento de alguém menos afortunado e por conseguinte infetior a nés. De alguém
a quem possamos entre depreciativa e compassivamente chamar de ‘pobre diabo’. (PAES, 1990, p.38)

E, comentando Recordagoes do escrivio Isaias Caminba, considera inadequado o carater confessional
da primeira pessoa para tratar dessa figura:

[...]nlo me parece seja o signo mais adequado a representagio literria do pobre diabo. Como
tivemos oportunidade de ver mais atrds, o tipo de compaixio involucrado nessa frase feita conota
necessariamente uma posi¢ao de superioridade do compadecedor em relagio ao compadecido. Sem
essa superioridade, em que transluz uma ponta de desdém, nio se justificaria o uso da expressio.
Na fic¢io de indole confessional, o escritor, ao abrir-nos a intimidade de sua alma, nos convida
antes a cumplicidade ou a empatia, que é uma relacido de igual para igual. (PAES, 1990, p.42)
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Compaixao e desdém comporiam, portanto, a visao distanciada que enquadra o personagem pobre-
diabo na narrativa em terceira pessoa. E preciso dizer que, em Os ratos, essa perspectiva aparece tensionada. O ja
mencionado movimento de aproximacio empreendido pelo narrador exime-o de um julgamento assertativo
sobre o protagonista, o que produz opacidade e ambivaléncia na caracterizacio das personagens do romance.
O movimento narrativo padeceria de uma duplicidade marcante. Se, por um lado, a aproximacio ao ponto
de vista do protagonista nio deixa espago pata o narrador, distanciadamente, fazer seus julgamentos e/
ou condenagdes a respeito de Naziazeno, o que forneceria a chave de leitura da situacio, por outro, ela
nao ¢ tdo grande a ponto de conferir tom confessional a narrativa, o que, por sua vez, convidaria o leitor a
cumplicidade. A relativa integridade da terceira pessoa garante, portanto, um minimo de distanciamento. As
caracteristicas da 1* e da 3" pessoa, tal como postuladas por Jose Paulo Paes, aparecem, em Os ratos, alteradas.

Dito isso, o compadecimento e¢/ou o desdém parecem ainda permanecer signos fortes na
composi¢ao das possibilidades de leitura construidas pela obra.

Fundamental notar que o qualificativo [pobre diabo] em nenhum momento ¢ aplicado ao préprio
Naziazeno: sua qualificacio como tal serd um juizo a que o processo cumulativo do texto ird levar

a mente do leitor. (PAES, 1990, p.48)

Ora, se o narrador, em sua posicdo colada ao personagem, furta-se a emitir juizos sobre os
acontecimentos, que elementos constroem esse processo cumulativo do texto que habilita o leitor a considerar
Naziazeno um pobre diabo? B claro que, em parte, a prépria natureza da situagio em que o protagonista esta
envolvido (divida com o leiteiro, outras dividas que sao mencionadas ao longo do romance etc) compde
essa nog¢ao. Ha, entretanto, para além disso, caracterfsticas formais que sao, salvo engano, centrais para
essa caracterizagdo do personagem. Examinemos com ateng¢ao os procedimentos narrativos adotados na
realizacio da aproximagao de pontos de vista do narrador e de Naziazeno.

O discurso indireto livre

O principal recurso narrativo apontado patra a aproximacao de pontos de vista entre narrador e
personagem verificada em Os ratos é o discurso indireto livre. Sobre tal técnica narrativa, diz-nos James Wood

Gragas ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da linguagem do personagem, mas
também através dos olhos e da linguagem do autor. Habitamos, simultaneamente, a onisciéncia
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¢ a parcialidade. Abre-se uma lacuna entre autor e personagem, ¢ a ponte entre eles - que é o
préprio indireto livre - fecha essa lacuna, a0 mesmo tempo que chama aten¢io para a distancia.

(WOOD, 2011, p.25)

A formulagao de Wood ecoa o que ja haviamos estabelecido anteriormente sobre o movimento
narrativo em Os ratos. Vejamos agora como se apresenta o uso da técnica no romance. No inicio do
capitulo 3, Naziazeno se prepara para descer do bonde:

O bonde ainda nao patrou, e ele ji estd maltratando a porta de saida com pequenos pontapés
impacientes. Atravessa a praga; niao olha para os lados. Uma “decisdo” anterior, maldefinida e
malaceita, o conduz todavia para o mercado, para o café da esquina. Pouca gente, caras “novas”. E
que ¢ cedo. Nio contava com isso. (MACHADO, 2004, p.23)

Nesse trecho, podemos observar como o narrador nos descreve algumas situagoes a partir
de um olhar que ¢ de Naziazeno, mediante o uso do discurso indireto livre. A observagiao que ¢é feita
sobre o café “pouca gente” e a explicacio dada para o fato “é que é cedo” sao exemplos disso. Elas
podem pertencer tanto ao narrador quanto ao personagem: “O estilo indireto livre atinge seu maximo
quando ¢ quase invisivel ou inaudivel” (WOOD, 2011, p.22). Mas h4, também, o uso das aspas em
termos especificos, promovendo um distanciamento do narrador. “Uma ‘decisdao’ anterior, maldefinida
e malaceita”. Ora, se é decisdo, como pode ser mal aceita? A escolha pelas aspas funciona como um
aviso do narrador: é decisdo para Naziazeno, mas eu nao a chamaria assim, visto que ¢ uma ideia vaga,
maldefinida e malaceita. O procedimento permite ao narrador atentar para a precariedade intelectual de
Naziazeno, que, precisando resolver seus problemas, é conduzido por uma ideia imprecisa, que em sua
mente confusa ganha status de decisao. H4 momentos, também, em que as marcagoes graficas aparecem
para demarcar o registro: uso de coloquialismos e termos regionais especificos; parece, portanto, acertado
afirmar que, de modo geral, o uso desses recursos graficos tem efeito de marcar as dissonancias entre a
visdo do narrador e a de Naziazeno (BUENO, 2006, p.579)

A distancia entre o narrador culto e o personagem quase iletrado ¢ muito grande para ser
vencida pelo indireto livre sem deixar marcas evidentes desse abismo. Essas marcas, como consequéncia,
conferem outro efeito ao recurso narrativo além de o tornar relativamente instavel ao longo do romance.
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Oscilagoes dos procedimentos narrativos

As aspas ¢ as demais marcacOes graficas dentro do estilo indireto livre funcionam, em grande
parte do romance, para demarcar os momentos de impossibilidade de aproximagao do narrador as ideias
e posicoes do personagem, ou se quisermos, momentos em que o narrador se afasta para compor a
caracterizacio de Naziazeno como um personagem confuso, com visdo limitada etc. No todo do romance,
entretanto, ha momentos de maior afastamento. O abismo entre narrador culto e personagem pobre-
diabo ¢ tao grande que por vezes inviabiliza o indireto livre, que cede espago para o discurso direto.

Os melhores lugares do bonde estdo ocupados. “-Apesar de tdo cedo! E estranho..”Senta-se a
extremidade dum dos bancos dos lados, no fundo.(MACHADO, 2004.p.13)

Marcada com travessao e aspas, a frase é inequivocamente de Naziazeno, embora nio expresse
um dialogo e sim o pensamento do personagem. A surpresa em relacio a lotagdo do bonde que é,
portanto, atribuida somente a Naziazeno, ao que parece enfatizando a ignorancia do protagonista em
relagdo a dinamica de uma cidade que se moderniza, com seus trabalhadores tomando a condugio desde
cedo para chegar aos seus empregos. O tom exclamativo também ressalta que Naziazeno nao costuma
ir trabalhar naquele horario.

O delicado movimento aproximativo armado pelo narrador nos apresenta quase todos os
acontecimentos do ponto de vista do personagem, no entanto, os procedimentos narrativos mobilizados
40 mesmo tempo em que promovem essa aproximac¢ao nio deixam de revelar os abismos entre o
narrador e Naziazeno. A oscilagdo do discurso indireto livre ao longo do romance e as marcas graficas
que atrapalham sua fluéncia tém como efeito a construcdo de uma caracterizacdo especifica para o
protagonista: um pobre-diabo, ignorante e pouco letrado. Um pobre-diabo submetido ao vaivém
irregular em busca do valor exigido pelo leiteiro, mas também submetido a um procedimento narrativo
que produz fraturas e desniveis no discurso indireto livre.

Ocio na reparti¢cao, muito negocio na rua

Naziazeno ¢é funciondrio em uma pequena reparti¢ao, possivelmente como escriturario. Sua
atividade ndo parece ter a menor importancia e sua competéncia, se existe, N30 merece COmMenNtarios.
Seu trabalho nido parece ser de grande importincia e sua competéncia ao desempenhar suas tarefas
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também nao ¢ destacada. Ocorre alids, o contrario. Ficamos sabendo que Naziazeno estd atrasado em
suas funcbes e em nenhum momento tal atraso parece preocupa-lo muito seriamente.

O trabalho de Naziazeno ¢ monétono: consiste em copiar num grande livro cheio de “grades” certos
papéis, em forma de faturas. B preciso antes submeté-los a uma conferéncia, ver se as operagoes de
cilculo estdo certas. Sio “notas” de consumo de materiais, ha sempre multiplicaces e adi¢Ges a fazer.
O servico, porém, nao exige pressa, nao necessita “estar em dia”. - Naziazeno “leva um atraso” de uns

bons dez meses. (MACHADO, 2004, p.32)

Além disso, Naziazeno em nenhum momento do romance vai a reparti¢ao para trabalhar. Apos
pedir dinheiro ao diretor e ter seu pedido negado, ele nio retorna a reparticao, consumindo seu dia em
outras tentativas de arrumar os 53 mil réis emprestados. Essa flexibilidade indica alguma estabilidade
do protagonista em seu cargo. Obtendo seu posto provavelmente por indicagio e favor (assim como o
protagonista de Angristia), a influéncia de quem banca Naziazeno na reparti¢ao parece forte o suficiente
para manté-lo 14, ainda que ele nao seja um funcionario exemplar.

O salario parece quase uma renda, independente do trabalho efetuado na firma, e, pelo contrario,
dependente das relagdes com o diretor da reparticio. (VANGELISTA, 2000. p. 155)

Também como ocorre com Luis da Silva, o cargo nio é o unico beneficio que Naziazeno obtém a
partir de suas relagdes sociais. O dinheiro que paga sua divida vem da “solidariedade” de seus amigos Duque
e Alcides e da negocia¢do que estes fazem com Mondina. A diferenca é que, no romance de Graciliano Ramos,
o protagonista (que é também o narrador) complementa sua renda escrevendo colunas para “conhecidos”
seus em um jornal, bajulando politicos locais etc. Luis da Silva, em Angiistia, ¢ capaz de escrever sonetos
e artigos laudatérios, atuando como escriba subalterno, no escaldo mais baixo das atividades do letrado
brasileiro. Ja Naziazeno, cujo ordenado também ¢ insuficiente para pagar suas despesas, nao pode apelar ao
recurso de exercer a escrita para aliviar sua pendria, dada a sua condi¢ao de escasso letramento. A dindmica
das relacoes de favor e solidariedade em Os Ratos difere, portanto, das de Angristia.

Ratos cordiais: favor do diretor e favor entre os pobres

Ao longo de todo o romance, na sua tentativa de obter os 53 mil réis para pagar a divida com
o leiteiro, Naziazeno nio procura solucdo para além do apelo as suas relagoes pessoais. “A sua ideia
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era sempre uma pessoa: o diretor, o Duque...” (MACHADO, 2004, p.44). Com efeito, ¢ Duque que
conseguira o dinheiro ao final do dia, apds as intimeras tentativas do barnabé endividado. Seguindo os
passos de Naziazeno em suas idas e vindas pela cidade em busca do empréstimo do dinheiro, é possivel
remontar uma complexa rede de relagoes pautadas pela agiotagem e pelo favor. Depois da tentativa
frustrada de conseguir o dinheiro junto ao diretor, Naziazeno apela para Alcides, que o manda cobrar uma
divida de Andrade, sem sucesso. De Andrade para Mr. Rees, que esta viajando. Para almogar, Naziazeno
pede emprestados dez mil réis a Costa Miranda, que lhe dé cinco e solicita que Naziazeno lembre Alcides
que este tem uma divida com um agiota, da qual Costa Miranda ¢ avalista. O protagonista, por sua vez,
também recorre, sozinho, a um agiota, novamente sem conseguir o dinheiro: ja lhe devia certa quantia.
Por fim, ja com Duque a frente da situacao, mais dois agiotas sao visitados e respondem negativamente.
Somente depois de todas essas tentativas é que Naziazeno obtera o dinheiro, mediante negociacio
envolvendo Alcides, Duque e Mondina. Entre diretor, amigos e agiotas, sio ao menos dez nomes com 0s
quais Naziazeno ja contou ou tenta contar em seu transe endividado sob o calor porto-alegrense.

Para analisar essa rede de relacoes, Roberto Vecchi retomara a cordialidade postulada por Sério
Buarque de Holanda em Razes do Brasil.

Se analisarmos as relagdes sociais que plasmam a figura de Naziazeno, percebemos que elas nio se
compreenderiam fora do pacto entre homens cordiais. [...| Uma relagio significativa, nesse sentido,
¢ que o une ao Duque, figura superior, o ‘corretor da miséria’. (VECCHI, 2001, p. 101)

E logo na sequéncia:

O Duque atua em relagio a Naziazeno com paternalismo responsavel: nio pée em duvida a
necessidade do afilhado e arrisca até a perspectiva de bons negécios com o doutor Mondina na
complicada transagio de dinheiro vinculada ao duplo penhor do anel de bacharel de Alcides. Em
virtude da relagao ou da reafirmagio de um prestigio social. (VECCHI, 2001, p. 102)

Ha, de fato, personalismo marcando as relagdes das personagens, assim como ha sobreposicao
entre privado e publico. Mas a assimetria entre Duque e Naziazeno, que a analise de Vecchi pressupoe,
parece nao acontecer de maneira tao evidente no romance. Ou, se ha, é de outra ordem. Ha assimetria
na relagdo entre o diretor e Naziazeno. O diretor, além de ja ter emprestado dinheiro para o protagonista
em outra ocasido, também o mantém empregado em seu cargo. Ja a dinamica que envolve Duque e
Naziazeno ¢ distante daquela que conta com o favor de um proprietario bem estabelecido em troca de
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prestigio social. Duque é uma espécie de malandro - no sentido em que suas a¢des beiram a ilegalidade -
do qual até mesmo Naziazeno, em alguns momentos, parece querer se distanciar.

Naziazeno tem medo que lhe /iam na cara essa compreensao de tudo, essa inteligéncia das coisas,
miseravel e aviltante, que tem, por exemplo, o Duque. (MACHADO, 2004, p.16)

O Dugque... Sim: o Duque, por exemplo, um batalhador. Tem a experiéncia... da miséria. Nao
recomenda a sua companhia (e o préprio Duque o sabe). (MACHADO, 2004, p. 24)

Ha, portanto, dois tipos de favor pautando as relagdes do romance. Aquele entre alguém da elite
¢ um dependente, por um lado, e aquele que envolve os pobres-diabos, que contam com a solidariedade
para arranjar algum dinheiro, por outro. Aquele primeiro tipo, o assimétrico, foi devidamente explicitado
por Roberto Schwarz, que expde sua perversidade

Como o essencial do servico era feito por escravos, o mercado de trabalho era incipiente, obrigando
os homens pobres a buscar a protecdo de um proprietario para tocar a vida. O proprietario, por
seu lado, ficava a vontade para favorecé-los, como um senhor personalista, a antiga, a que ¢ devida
gratiddo, ou para desconhecé-los, como um cidaddo moderno, que nio estd nem ai, ou melhor,
que nio deve nada a ninguém. Essa assimetria vertiginosa entre as classes, em que, dependendo
do capricho dos ricos, os pobres podiam ser favorecidos ou resvalar para o nada, de fato tornava a
relagdo de favor iniqua. (SCHWARZ, 2012, p. 1706)

O Brasil que aparece em Os rafos ja nao é mais escravista, mas sua sociedade preserva alguns
tracos desse passado. O romance apresenta uma modernidade que chega, mas nao de maneira uniforme,
aquela Porto Alegre sombria. Parecem sobreviver, nas relagSes, alguns dos valores forjados no Brasil
escravista. Nao ¢ dificil identificar tragos da logica do favor - tal qual foi exposta por Schwarz - na relacao
entre Naziazeno e o diretor e na arbitrariedade dessa figura que, ora livra o protagonista do aperto, ora
ndo tem nada ver com isso. O trecho no romance é uma sintese exemplar:

Nio pensou como vai aborda-lo — se a s6s com ele, se diante dos outros. Tudo aquilo é tao simples,
tao familiar... “Eu compreendo essas coisas, Naziazeno...”

- O sr. pensa que eu tenho alguma fabrica de dinheiro? (O diretor diz essas coisas a ele, mas olha
para todos, como que a dar uma explicacao a todos. Todas as caras sorriem.) Quando o seu filho
esteve doente, eu o ajudei como pude. Ndo me pega mais nada. Ndo me encarregue de pagar as suas
contas: ja tenho as minhas, ¢ ¢ o que me basta... (Risos.) (MACHADO, 2004, p. 49)
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Naziazeno vacila na abordagem, se privada ou publica, amenizando também o pedido que
seria entre simples e familiar. Em italico, emerge a fantasia paternalista que é revogada com sarcasmo e
humilhacio publica no quadro da reparticio intumescida de servilismo (Todas as caras sorriem).

Retomemos a cordialidade de Sérgio Buarque, dessa vez sob a ética de Francisco de Oliveira,
para tentar enquadrar o favor como variante desse signo

A origem do jeitinho, assim como a da cordialidade teorizada por Sérgio Buarque, se explica pela
incompletude das relagdes mercantis capitalistas. Parece sempre que as pessoas estdo “sobrando”.
Elas sio como que resquicios das relagoes ndo mercantis, ndo cabem no universo da civilidade.

(OLIVEIRA, 2012. p. 34)

Na Porto Alegre de Os ratos, a modernizac¢io ¢ incipiente, o dinheiro, para os de baixo, ¢ escasso,
e as relagdes de trabalho sdo precarias, levando os desvalidos a procurarem outras saidas para seus
apertos financeiros. O favor do diretor, primeiro alvo de Naziazeno, falha. Este, entdo, parte para tentar
conseguir o dinheiro mediante outro tipo de relagio, agora entre seus pates.

A dindmica de favor entre os de baixo é uma variante da légica do favor tal qual foi exposta
acima. Diante de um campo estreito de possibilidades de trabalho, bem como da arbitrariedade das
relagoes de apadrinhamento com os “de cima”, os “de baixo” encontram uma terceira via para garantir
a sobrevivéncia, o que nos leva de volta a Roberto Schwarz:

A troca de favores em si ndo tem nada de perverso. E uma relacio de prestacio e contraprestacio
em que nio entra o dinheiro. Quando ¢ decente, ¢ das coisas boas da vida. Ela ¢ perversa quando
¢ muito desigual, como entre um proprietirio ¢ um desvalido, ou quando ¢ uma cumplicidade
antissocial entre ricos, para butlar a lei e levar vantagem. Quando serve a contravencao dos pobres
também nao ¢ bonita, mas ndo ¢ o mesmo, pois ajuda os de baixo a contornar a necessidade ¢ a

desigualdade. (SCHWARZ, 2012, p.176)

E uma variante do tal jeitinho, mencionado por Francisco de Oliveira. No romance, esse tipo
de relagdo parece compor boa parte do circulo social de Naziazeno. Em alguma medida, o leiteiro que
concede algum crédito para Naziazeno atua dentro dessa logica, assim como o sapateiro e também
Costa Miranda. Além deles, ¢ claro, estio também Duque e Alcides, que salvam Naziazeno do aperto na
metade final do romance. E visivel esse tipo de relacio dentro do enredo, inclusive sem a mediacio da
figura de Naziazeno: é o que se da entre Costa Miranda e Alcides, Duque e Mondina, Alcides e Andrade
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etc. Embora tenha tracos de solidariedade entre iguais, a férrea necessidade ditada pelo mercado torna a
dinamica do favor assaz instavel. No minimo, porque a escassez do dinheiro entre os pobres faz com que
o calote sempre esteja iminente. A eventual alianga solidaria, aqui, pode virar trapaca ali adiante, com um
rato endividado atravessando a rota de outro. A metafora do titulo do romance pode enganar, levando a
crer que se trata de um universo apenas de presas ou vitimas, mas estes desvalidos também podem virar
predadores, partindo para o canibalismo.

S6 pode render frustracdo a tentativa de Naziazeno cobrar, em nome de Alcides, uma divida
atribuida a Andrade. A possibilidade do logro emerge em varios momentos do romance e provoca as
reagOes previsiveis: a recusa dos agiotas, a desconfianca de Mondina e, de forma mais evidente, o ultimato
do leiteiro. O trio Duque, Alcides e Naziazeno corre atras do prejuizo, em solidariedade acossada pela
divida inicial, que tende a criar uma divida maior a ser negociada ja no dia seguinte. Diante desse quadro,
compreende-se melhor a preocupagio de Naziazeno com a prépria imagem, seu medo dos olhares dos
vizinhos etc. Para continuar tendo crédito, é preciso evitar a fama de mau pagador.

Circularidade e estagnacao no romance

A dinamica do favor nio sugere uma superaciao de si mesma. Embora garanta algum alivio
momentaneo, a negociagio que garante o dinheiro para pagar o leiteiro ocorre mediante nova divida
de Naziazeno. Em certo sentido, mudaram apenas o prazo e o credor: a dinamica do favor acossado
instaura uma espécie de circulo vicioso. Ao longo da narrativa, nao ¢ apontada nenhuma solugao mais ou
menos estavel que permita ao protagonista escapar da sua situagdo precaria.

No mundo em que se desenvolve o drama de Naziazeno, o dinheiro faz parte de um circuito
marginal com respeito as atividades financeiras e de produgao. O dinheiro 14 é sé papel; sua rapida
passagem por varias mios nao muda nada, nem produz outro dinheiro. O que o papel adquire é um
pouco de graxa, para os ratos saborearem. (VANGELISTA, 2000. p. 164)

Sendo assim, o pesadelo de Naziazeno ao final do romance ¢ relacionado a uma percepgio,
ainda que inconsciente, da estreiteza das suas possibilidades. O aspecto circular da dinamica do favor,
especialmente entre pares, caracterizada pela passagem rapida do dinheiro de mdo em mao, denota essa
impossibilidade de superacio do circuito de caréncia endividada entre os pobres. Certo carater circular
comparece também em outros aspectos do romance: o vaivém de Naziazeno pelo centro de Porto
Alegre em busca dos 53 mil réis, bem como o préprio trajeto arrabalde-centro-arrabalde que compde o
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percurso do protagonista; o dia da vida de Naziazeno, no qual se passa todo o romance; algo da oscilagao
do narrador entre objetividade e subjetividade no indireto livre peculiar da narrativa. Todos esses fatores
apontam para alguma imobilidade, uma dindmica de problemas que ndo encontra superacio em si
mesma. A roleta, metafora também ela do circulo vicioso, contém em si a sintese das impossibilidades de
saneamento dos problemas de Naziazeno. No capitulo 13, o protagonista tenta contar com 0 acaso € a
sorte para obter o valor que pagaria o leiteiro. Na roleta, Naziazeno consegue algum dinheiro, que logo
vem a perder, na continuidade do movimento da roda.

O eterno retorno, que pode ser simbolizado pela lemniscata, que também se confunde com
o simbolo do infinito, pode encerrar uma promessa de plenitude, mas aqui, na trajetéria de Naziazeno,
o retorno recorrente ¢ signo da frustracao e da desgraca endividada. A dinamica emperrada do livro,
sem se limitar a isso, registra a condicdo precaria e pobre do desvalido que resiste mediante arranjo
e compadrio degradado submetido ao valor de mercado. Se na leminiscata que da fim a Grande sertio:
veredas ¢ possivel identificar a celebracio da for¢a de Riobaldo, narrador lirico em cujo enunciado se
harmonizam o Brasil arcaico e a forma literaria experimental, em Os rafos revela-se a jornada em zigue-
zague de Naziazeno, anti-herdi encarnando uma das figuras mais patéticas do sujeito monetario sem
dinheiro, na expressio de Robert Kurz. Dyonelio capta aqui a dinamica circular e estagnada das relacoes
de arranjo e favor submetidas a escassez dos que mal estdo incluidos no mercado; sdo os homens
supérfluos em uma modernizacio excludente que no consegue manter a promessa do consumo a nao
ser em um patamar irrisério. Dyonelio parece captar aqui, no isolamento dos ratos mesmo quando
solidarios, um vetor crucial da sociabilidade entre os pobres urbanos: a troca de favores que ainda ontem
permitia aos desvalidos, 2 margem do mercado, algum tipo de associacio e auxilio muituo, descambou
em troca de favores sob a pressao da forma mercadoria, que dissemina o calculo e a competi¢ao inclusive
entre os proletarios.

Senoséculo XIX brasileiro o favor, o compadrio e o clientelismo podiam permitir a sobrevivéncia,
inclusive mediante zonas de convivéncia onde era possivel a reproducao de setores da sociedade fora do
dominio do mercado, as primeiras décadas do século XX registram a expansido do dominio do capital,
que agora imprime a0 clientelismo e ao favor entre os desvalidos a disposicio calculista e interesseira de
quem esta sempre a ponto de lograr ou ser logrado. Uma espécie de dependéncia mutua que estd sob
continua ameaca de dendncia de calote. O lado mais simpatico da dependéncia, que permitia o arranjo e
alguma cordialidade, parece ter degringolado, entre os pobres, em solidariedade interesseira premida pelo
endividamento e pela mais elementar caréncia material.
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Sobre uma imobilidade semelhante em Angistia e em O Amannense Belmiro, John Gledson
comenta:

Esses pontos de vista refletem, com variados graus de cinismo, uma visao muito difundida entre
os intelectuais de que, embora algo tivesse acontecido em 1930, estava longe de ser aparente o que
realmente acontecera, quio importante foi ou até que ponto esses eventos politicos expressavam
realidades sociais. A ‘revolu¢io’ simplesmente destaca o imobilismo da sociedade: de maneira
analoga, os eventos acessorios ao estabelecimento da republica e suas repercussdes no comego
da décade de 1890 fizeram com que Lima Barreto e Machado de Assis contemplassem uma
incapacidade insuperavel de mudanga. (GLEDSON, 2003. p. 225)

A nocdo de impasse exposta no carater circular do romance estabelece relacio, portanto,
com uma perspectiva que punha em questdo, até certo ponto, o projeto varguista. Levando em conta a
qualidade literaria das obras em causa, a auséncia de “ideologia ostensiva”, para voltarmos aos termos
de Antonio Candido, pode resultar em acerto estético e discernimento politico: “Os romancistas, ao se
dedicarem ao apuro formal, construiram romances que submetem as promessas da Revolucio de 30 a
um questionamento que enuncia o quanto progresso e moderniza¢ao sdo termos relativos e precarios”
(ARAUJO, 2014, p.13). No mundo ficcional, estes funcionarios, narradores ou narrados falam e refletem,
negociam e projetam, mas acabam estagnados em um atoleiro que atravessa o Brasil.

De volta ao caso porto-alegrense, Naziazeno e seus pares sobrevivem no prejuizo, na troca de
maos do dinheiro escasso, que ¢ o que lhes sobra na dinamica emperrada de uma modernidade periférica
e incipiente. Seus arranjos e mecanismos de favor reativam relagoes sociais do passado que o progresso
torna frenéticas e patéticas, além de atenuarem pontualmente a desgraca do pobre-diabo apenas para
agravarem a situacao logo adiante.
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