Cerrados — Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura — n. 41 — 2016 — Africas em movimento | 314

MOCAMBIQUE: NOVAS GERACOES EM DIALOGO

Sheila Khan*
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Este testemunho € a transcricdo duma entrevista colectiva com o escultor
Goncalo Mabunda, o poeta Sininho Paco e o prosador e professor de Literatura Lucilio
Manjate que teve lugar em Maputo em 2011.

Nossa equipa viajou a Mogambique para realizar trabalho de campo no ambito
do projeto de investigacdo “Nacédo e Narrativa Pds-Colonial”, financiado pela Fundagéo
para a Ciéncia e Tecnologia (FCT PTDC/AFR/68941/2006) e coordenado pela
professora Ana Mafalda Leite. Nosso objectivo foi recolher testemunhos de escritores
mocambicanos sobre sua visdo e suas reflexdes em torno da historia atormentada deste
pais; da identidade nacional e cultural que foi emergindo na pré- e na p6s-independéncia
e que continua a ser uma identidade em construcdo; das relacbes de género na
contemporaneidade e do engajamento social da elite intelectual e artistica. Este trabalho
deu origem ao livro de entrevistas Nacdo e narrativa pds-colonial: Angola e
Mocambique — entrevistas, editado pela professora Ana Mafalda Leite e por nés e
publicado pela Editora Colibri em 2012 e reeditado na traducdo inglesa pela Editora
Peter Lang sob o titulo Speaking the postcolonial nation: voices from Angola and
Mozambique (2014).

Durante a pesquisa em Mogambique tivemos a excelente oportunidade de entrar
em dialogo com os representantes da nova geragdo de escritores e artistas que nasceram
no periodo de pds-independéncia. Essa cesura temporal (1975) pareceu-nos crucial para
poder perceber melhor o Mocambique pos-colonial em movimento, sua historia, sua
identidade e, em particular, a sociedade que se formou nos ultimos quarenta anos. Qual
a relacdo da geracdo do pos-independéncia com o passado de Mogambique? Como eles
encaram sua condicdo pds-colonial? Como entram em didlogo com escritores e artistas
consagrados das geracbes precedentes? Como refletem nas suas obras a(s)
modernidade(s) africana(s)? Qual a sua visdo do papel e da posicdo da mulher na
sociedade mocambicana e, em particular, na sua producdo cultural? As reflexes de
Goncgalo Mabunda, Paco Sininho e Lucilio Manjate tracardo alguns dos caminhos do
Mocambique contemporaneo.

Q: Como é que a narrativa, seja ela narrativa proseada, ou narrativa poética, ou
narrativa-conto, ou narrativa-artes plasticas, vem narrando a nacdo. Antes de
comecarmos esta conversa, seria interessante se vocés pudessem fazer uma pequena
apresentacdo sobre cada um.

* Centro de Investigacdo em Ciéncias Sociais - Uminho.
** CESA/CSG-ULisboa.
*** CEsA - CESA/CSG-UL.ishoa.



Cerrados — Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura — n. 41 — 2016 — Africas em movimento | 315

Gongalo Mabunda: o escultor em transito entre a cidade e o suburbio

Gongcalo: Eu chamo-me Gongalo Mabunda, sou escultor e pintor, tento escrever um
bocadinho, mas basicamente faco escultura.

Q: O teu espaco de trabalho e de reflexd@o é a cidade ou tu tentas tambem abarcar outros
espacos que estdo em contcato com a cidade?

Goncalo: Meu espaco de producdo € diverso. Hoje trabalho a cidade, mas também, ao
mesmo tempo, inspiram-me as cria¢Ges dos suburbios. Porque ai, no meu entender, eu
acho que a cidade é muito mais plastica, é quase uma coisa que ela ¢ montada. Mas o
subdrbio tem a vida, tem a verdade. Estou feliz porque meus pais ndo vivem na cidade.
Ok, eles vivem mas num sitio mais fora. Quando estou |4, é interessante como eu vivo
com eles, com meus irmdos, num outro sitio que é, por exemplo, o subdrbio. E
importante porque me ajuda a entender as coisas, entender as coisas da parte da cidade,
que € a cidade a parte onde eu vivo, onde eu vivo, e vivo num sitio muito bonito, posso
dizer, vivo perto dos grandes restaurantes, das grandes discotecas. Ao mesmo tempo,
quando vou para o outro sitio, também vejo aquela outra parte que é interessante para
me pOr a entender as coisas mais ou menos como é a cidade.

Q: O que ¢ que tu entendes por “aquela outra parte”?

Gongalo: Outra parte, para mim, € quando falo dos suburbios onde os meus pais vivem.
E muito mais diferente de onde eu vivo, aqui, por exemplo. E quando eu vivo aqui,
normalmente tudo o que eu faco é tudo muito mais organizado. Mas, no outro lado, tem
uma certa organizagdo, mas néo é esta a minha, aqui da cidade. As exigéncias dos meus
pais ndo sdo as mesmas que eu tenho aqui, nesta casa. Essa € a outra parte que eu falo,
porque quando estou 14, eu tenho uma maneira de rir, tenho outra maneira de ver as
coisas. As pessoas Sa0 um pouco mais grosseiras contigo.

Q: As pessoas sdo mais sinceras?

Gongcalo: Mais sinceras, mais grosseiras, mas isso ajuda a entender a relagdo, mas eles
mostram mais ou menos aquela parte delas. Quando ndo gosto de uma coisa, € logo
tratamento “Oh!”. Mas aqui ja ¢ um pouco mais diferente. Mas isso é bom, é bom para
mim, para poder viver as duas partes, por exemplo, em termos da minha criacdo. Eu
tenho varias vertentes, a criagdo minha tem a ver com onde eu vivo, viver na cidade, de
ir visitar os meus pais, mas também tem aquela parte das minhas viagens que me fazem
entender outros povos, outras culturas, estas coisas. Sempre quando eu volto e abro um
pouco a mente e eu puxo essas coisas para a minha maneira de interpretar a vida, a
minha maneira de opinar.

Q: E tu passas essa conflitualidade e tensdo dos espacos e de todo este material para a
tua arte?

Gongcalo: Exatamente. Entdo, essa é a minha reflexdo, sdo as coisas que acontecem
comigo, sdo as coisas que s@o a minha opinido, séo, por exemplo, os debates com o
Sininho,! com os musicos; eu vivo num mundo artistico, eu acho que o meu mundo é
artistico com poetas, com masicos, com dangarinos, por exemplo o Lulu, que é um
amigo nosso. E temos essa parte quando a gente estd sentado, estamos a rir, mas, ao
mesmo tempo, estamos a tentar opinar, a tentar criar as vezes, sempre na brincadeira. E

L Pseuddnimo do jovem poeta mogambicano Sininho Paco, aqui entrevistado.
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esta a minha maneira de pensar.

Lucilio Manjate: o escritor da geracéo Oasis

Lucilio: Lucilio Manjate, escritor, ensaista e docente universitario.

Q: Quem € o Lucilio que se espelha nos contos e no romance?

Lucilio: Eu acho que ha uma maxima que diz que os escritores sao seres solitarios por
natureza. Eu acho que sou escritor exatamente por isso, porgue sinto que preciso de me
reencontrar, eu preciso de saber quem sou. Alias, saber quem sou é uma pergunta que eu
faco-me constantemente. Quer dizer, eu tenho o culto, eu cultivo a busca da minha
personalidade. Entdo, acho que por via disso acabei dando num escritor. E verdade que
ndo busco sé a minha personalidade, mas vou buscando a personalidade de todos quanto
sinto que pertencem a0 mesmo espacgo que o0 meu, portanto falo de uma nacdo, deste
pais. O Lucilio que se projeta nas obras € um Lucilio que procura, através das
memorias, as memadrias que ele tem da infancia, da infancia dos outros, projetar alguns
sonhos: sdo 0s meus sonhos da minha geracdo, e talvez até os sonhos das geracdes
anteriores, que acabaram sendo sonhos frustrados. A verdade é que o facto de tentar
projetar meus sonhos ndo significa que vou escrever coisas paradisiacas. Mas acredito
que € por isSO mesmo que eu escrevo a tensdo, escrevo o caos. A primeira obra ndo
acredito que seja muito disso. Eu acho que a primeira obra manifesta alguma
necessidade de ouvir todas as outras vozes que eu ouvi. Eu acho que as primeiras obras
tém disso, muitas das vezes sdo projecdes daquilo que a gente leu, das nossas primeiras
experiéncias. Mas o passado e o futuro sempre estiveram ali comigo, a busca de uma
esperanga, a busca de uma nagéo melhor, de um espago melhor. Na segunda obra, estas
questdes sdo mesmo tratadas de uma forma mais sagaz, talvez, porque ha toda uma
atmosfera de crises, de valores materiais, morais, espirituais que eu tento discutir. Ha
um caos total, ndo €? Mas esse caos esta exatamente para projetar algo. Eu acho que as
utopias sdo produtoras das distopias que nds podemos ter a nossa volta. E eu acho que é
esta tensdo que me move de uma forma de desabafo de dizer que considero-me,
pessoalmente, fora da literatura, considero-me uma pessoa muito introspectiva, e a
literatura permite-me libertar, como diria a Paulina Chiziane, todos os cavalos selvagens
que precisam de ser libertados, e eu acho que tento fazer isso a partir da literatura.

Q: Queria perguntar-te, qual é o tempo da tua memoria?

Lucilio: Olha, o tempo da minha memdria, por incrivel que pareca, o tempo da minha
memoria acaba sendo os tempos de todas as outras memorias que eu fui tendo, que eu
fui vivendo. Vamos 14, eu diria assim, eu cultivo o passado, a histdria nesta perspectiva,
a historia colonial, por exemplo. Eu recordo-me que na minha primeira obra,
Manifesto,? havia dois textos, Memorial 1 e Memorial 11, onde eu vou buscar o passado
colonial, por exemplo, em que a mog¢a branca, a filha do administrador ou do
fazendeiro, ndo se podia envolver com o criado negro, o filho do criado. Eu apresentei
isso da perspectiva, e se eles se envolvessem? Eu vou buscar esta memoria para tentar
projetar as coisas que acho necessarias. Os meus sonhos neste caso. Entdo, o tempo da
memdria ndo € uma memdria tanto pessoal minha, mas € uma memdria historica, € uma
memoria historica de tudo aquilo que eu fui lendo, de tudo aquilo que eu fui vivendo.

Q: Porque tu és de uma geracdo que nasceu depois de 1970. Esta experiéncia desta
sociedade que viveu a guerra civil, a morte de Samora Machel, a entrada para uma era

2 MANJATE, Lucilio. Manifesto. Maputo: TM-Net, 2006.
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capitalista, isso marcou-te e a tua geragdo?

Lucilio: A minha geracdo, eu acredito que marcou profundamente. A mim
pessoalmente, eu acho que ndo senti isso assim na pele. Se eu escrevo, se eu escrevesse
sobre esse periodo pés-independéncia, serda mesmo fazendo a ressonancia das outras
vozes, porque eu pessoalmente ndo tive assim muitas experiéncias, eu acho que a minha
idade ndo me permitiu sentir isso tudo de perto. Agora, eu tenho uma geragdo de amigos
escritores e ndo s6 deles, porque o que é que acontece, nessa geracdo de apds a
independéncia, muitas das vezes nds temos amigos que tinham os seus sonhos depois da
independéncia do pais, de um pais nice, em que estamos todos a caminhar. Mas também
a tendéncia do poder, a tendéncia do estado nessa altura era de moldar um Unico
pensamento, uma Unica ideologia, uma forma de ver o futuro. E isso acabou frustrando
muitos jovens; eu tenho amigos que acabaram envolvendo-se nas drogas, para mais,
pessoas que cresciamos juntos, e nos acreditdvamos em alguma coisa. Eu acredito que
acabou por frustrar muitos jovens! E tenho amigos que acabaram na droga. NOs
crescemos juntos e eu conseguia ver as projecoes, nés acreditadvamos em alguma coisa.
Mas hé aquele desencontro entre aquilo que é o sonho do Estado, digamos assim, e
aquilo que s@o sonhos individuais. Eu acho que isso de alguma forma acabou criando
um curto-circuito, um conflito ai, que essas pessoas acabaram frustradas e acabaram por
ficar paradas no tempo. E hoje cruzo-me com elas. No caso dos escritores, 0 que
acontece é que ha jovens escritores, falo completamente de uma geracdo de escritores
chamada Oasis. O Memorial | faz abordagem da geragdo Oasis. Foi uma geracdo
acarinhada pela Associacdo dos Escritores Mogambicanos, eram jovens e havia uns
muito mais velhos, no caso da geragdo Charrua.® A ideia era trabalharmos juntos para
ver se seriamos escritores, e Somos. Mas 0 que acontece é que boa parte dessa geracéo
acabou ndo vendo suas obras publicadas. Exatamente por causa deste aspeto que eu
tentava referir, que é uma geragdo que acaba sendo rebelde, digamos assim. Esta
histéria da independéncia, depois da independéncia temos a guerra civil, a chamada
guerra civil. A guerra da independéncia e depois a guerra de 16 anos, parece que é mais
correto. Ha um trauma. Ha um trauma e esta geracao, de uma forma geral, vai beber a
geracdo de 1970, de 1975. E na literatura este grupo dos jovens que por causa do
pendor, da firia, da carga emotiva que eles trazem, que é subversiva, que é contra 0
Estado, quer dizer, eu acho que o sistema ndo conseguiu acomodar esses jovens, trata-
los de outra forma. Ha muitos jovens que viram suas obras ndo publicadas, ha muitos
jovens escritores que ficaram frustrados exatamente porque seus livros ndo foram
aceitos. Exatamente pela forma como eles trataram certas questdes. Sdo questdes que
revelam, de facto, uma geracdo traumatizada, uma geragdo preocupada, e que por isso
mesmo tenta dizer, das mais diversas formas possiveis, aquilo que sente, aquilo que
pensa. Eu dou dois exemplos desta geracao, deste tipo de pensamento de escritores. Sao
poetas, sobretudo. Falo do Celso Manguana, Celso Manguana que escreveu Patria que
me pariu.* A partir deste titulo, nés ja conseguimos perceber que ha qualquer coisa. E,
depois nessa geracdo Od&sis, em termos poéticos, € um dos mais promissores, Ruy
Ligeiro. Ruy Ligeiro que escreveu o poema, alias o livro, O pais do medo.® Entdo sio
dois exemplos, podiamos citar ainda o Jorge Matine. Acho que sdo trés exemplos que
dédo para sentir o pulsar dessa geracdo de 1970-1975 que vive a independéncia e projeta
e vai sentindo as projecdes dos sonhos que os mais velhos, da geracdo charrueira e tal,
mas que comegam a projetar seus sonhos e encontram as barreiras do sistema e ndo

3 Charrua: revista literria criada com o apoio da Associagéo dos Escritores Mogambicanos em 1984, que
deu nome ao grupo de escritores e artistas envolvidos na sua edi¢gdo, chamada Geragédo Charrua.

4 MANGUANA, Celso. Patria que me pariu. Maputo: Originais do Autor, 2006.

S LIGEIRO, Ruy. O pais do medo. Maputo: Aemo, 2003.
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conseguem manifestar-se. Hoje conseguiram furar isso; mas a gente Ié e percebe que
geracao € essa.

Q: Desculpa interromper. Esses trés livros que referiste sdo esses que, lamentavelmente,
ndo foram publicados ou foram publicados?

Lucilio: Estes foram publicados, mas € apenas uma infima parte de todas as vozes que
existiam na AEMO a espera de uma publicacdo. Podemos ainda pegar em Chagas
Levene que saiu agora, ha dois-quatro anos, que escreveu Tatuagens de estrelas.®
Também faz parte do Oasis. Em termos poéticos, estas quatro obras, quando a gente 1€,
percebe que geragdo é esta. Eu pessoalmente encontrei esta geragdo quando ja estavam a
dissolver-se, quando o grupo estava a dissolver-se, foi um grupo acarinhado. Eu chego a
AEMO’ em 1996. Entdo, eu ndo vivi de perto a dor que meus companheiros viveram,
entdo, tudo aquilo que eu tento projetar € a partir das vozes deles, sé deles e das outras
vozes ndo poéticas, digamos assim.

Paco: “Meu mote foi sempre transmitir a dor daqueles que ndo gritavam na
altura”

Paco: Acho que o Lucilio fez uma abordagem muito contundente, muito realista daquilo
que é Mocambique. Eu, Paco Sininho, como Ronga, nascido em 1977, privilegiado que
era nessa altura, nasci num meio rodeado de amigos e fui embebedando-me com essas
vozes que caminhavam dentro de mim. E, a certo ponto, eu ia me questionando, no
meio em que eu me inseria questionava certas diferencas com que eu me debatia na
altura, e os espiritos que viviam dentro de mim também ndo me deixavam quieto,
obviamente. E desde tenra idade comecei a fazer uns rabiscos, e a minha irm& Lucrécia
Paco, que € uma atriz de teatro, incentivava-me nesses rabiscos. Devo confessar que nao
aceito pacificamente esse titulo de poeta, escritor, porque nunca foi o meu mote. O meu
mote foi sempre transmitir a dor daqueles que ndo gritavam na altura. E a cada passo
gue eu sentia que dava, ia vivenciando o sentimento dos meus vizinhos que ndo tinham
pdo, mas eu tinha pao, ou que ndo tinham sapatilhas, mas eu tinha sapatilhas. Entao,
comecei a questionar essas pequenas diferencas ja desde sempre. Eu queria transpor
essa pequena diferenca j& com 10-11 anos para o papel. E assim fui crescendo,
absorvendo nesse ambiente de diferengas, questionando-me porqué a razdo dessas
diferencas. Até que em 2006, por influéncia da minha mana Lucrécia e da minha
namorada, também participei desse concurso com o Lucilio e tive a mengao honorosa.
Mas mesmo assim ndo queria reconhecer em mim esse titulo de poeta, escritor. Nunca
foi essa razédo, nunca foi essa a coisa que me movia. Eu sentia que os espiritos dentro de
mim queriam cada vez mais gritar, queriam cada vez mais escrever e transcrever aquilo
que eu sentia no meu meio. E sentia também que cada vez mais as pessoas iam estando
em contacto com aquilo que eu escrevia, sentiam-se identificadas com minhas palavras,
com meus textos. E isso ia-me dando uma satisfagdo enorme, sempre o que me fazia
escrever era mesmo isso, o de querer transmitir a felicidade e a dor dos outros; e ao ter
essa aclamacdo, isso pbs-me a querer voar cada vez mais. Até que 0s ventos me
conduziram a alguns festivais internacionais, o primeiro foi em lItalia, passei pelo
Concurso Internacional de Poesia Italia, e 1& aquilo foi bombéstico, muito bombastico.
Voltei a Mogambique, novamente sou convidado a participar de um concurso

® LEVENE, Chagas. Tatuagens de estrelas. Maputo: Ndijra, 2007.
7 Associagdo dos Escritores Mogambicanos.
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internacional de poesia onde tive um destaque, uma premiagéo. Fui aos Estados Unidos,
fui a Paris, fui a Bélgica. Entdo, essa atmosfera toda levou-me cada vez mais a querer
interagir com 0 meu meio.

Modernidade da tradicdo na sociedade e na arte mogambicana

Q: Qual é a vossa relacdo com a chamada cultura tradicional?

Paco: Sim. As minhas palavras que eu usei, sobre os espiritos. Eu tenho uma vivéncia,
eu tenho uma ligagdo muito préxima com isso. Eu sinto que eles me movem, eles me
inquietam, eles me constituem. E isso que me faz transbordar. Ha quem diga muitas das
vezes, quando estou a recitar, que eu estou possesso. Eu sinto a dor das minhas palavras,
sinto a dor das minhas palavras como se estivesse a fornica-las. Eu sinto que eles me
vao consultando mesmo em sonhos, vao-me segredando. Eu venho de uma familia que
vive muito dentro destes costumes ronga e, de certa forma, transcrevo um pouco esse
lado espiritual para 0 meu texto. E isso acho foi o que mais inquietou em Itélia, nos
Estados Unidos, é o que mais inquieta essas sociedades, que eu vivencio as palavras em
gestos, lacrimejando. Eles sentem esse fervor que ha ali. Transbordo o meu lado
espiritual, africano.

Lucilio: Eu também por acaso tenho. Alias, faz parte das minhas buscas também. Viver
as minhas memorias, as memorias dos outros significa também pegar esse lado das
nossas tradigdes, usos e costumes, como disse 0 Paco. E eu cultivo isso, eu cultivo isso,
mas eu cultivo isso para projetar outras coisas. Porque acho que ha um culto desse
universo das tradi¢bes, que para mim ja foi. Cultivar por cultivar esse universo das
tradicBes para dizer que nés somos mogambicanos, para mim, é extemporaneo. Eu acho
que nos temos de cultivar isso para dizer outras coisas. Ndo para fazer uma fotografia e
dizer “Estes somos nds”, eu acho que por ai ndo vale a pena. Mas para dizer, por
exemplo, “Olha, nds agora somos assim. Estamos nesta aldeia global, neste projeto da
suposta aldeia global. Estamos assim, mas € preciso que a gente va resgatando algumas
coisas”. Cultivar por ai, ir para a tradicdo para isso, sim. Eu acho que é um movimento
de recuo que nos ndo podemos escapar. Entre aspas porque dizia hd pouco tempo que o
Jodo Paulo Borges Coelho j& escapa um pouco do universo que temos abordado, da
tematica, por exemplo, de uma Paulina Chiziane. Ndo creio, também, que a Paulina
Chiziane cultiva por cultivar. Quer dizer, ha um regresso critico neste universo que é
preciso fazer que, para mim, eu acho que é o mais importante. Eu daria um exemplo de
um escritor que faz isso muito bem, quer dizer, este cultivo. Quem pode nos oferecer
uma fotografia das nossas tradigdes, por exemplo, seria 0 Marcelo Panguana.

Paco: O que eu acho é que vivendo nesta ilha globalizada € importante tentar manter a
nossa identidade. Entdo, acho que € esse projetar da nossa africanidade.

Q: Entdo, voceés estdo a respeitar e cultivar o sentido da continuidade histérica olhando
para um momento de progresso, de avango, mas sem esquecer o passado.

Goncalo: Exatamente. Mas eu posso contar da minha experiéncia. Eu sou de uma
familia que tem esse passado. Por exemplo, 0 meu nome é Gongalo Mabunda, mas eu
tenho um nome tradicional, que é Manamun. Todos 0s meus irmdos tém um nome
tradicional, mesmo que ndo se usa no BIl. Por exemplo, nds temos uma cerimdnia, se tu
me chamas Gongalo na cerimonia, ndo funciona. Tens de me chamar 0 meu nome
tradicional.

Q: O que significa?

Gongalo: Manamun? “Que tipo de filho és?”. Mas a historia ¢ uma historia interessante
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porque tive trés irmas e a minha mae queria ter um filho homem e todos eles morreram
antes. E eu fui o primeiro filho homem e, depois, eles deram-me esse nome de
Manamun: “Que tipo de filho €?”. Que era um filho que eles pensavam que talvez podia
morrer. E nesse tempo os meus avos deram-me este nome. Por exemplo, aqui na
tradicdo eu tenho uma mulher, a mulher é a minha irma mais velha, que € Maria, e que
ela também tem um nome Musamusana, que € um nome tradicional dela. Que ela e eu
temos uma combinacdo que eu e ela somos marido e mulher. Entendes? Por qué?
Porque os dois nomes sdo dados a duas pessoas que eram marido e mulher. Mantém
essa tradicdo, que é uma tradicdo aqui, uma coisa que é nossa. Ok, uma coisa que, de
certo, que ndo sigo muito, mas é a minha vida; quando chega a hora de fazer uma
cerimdnia tenho de estar presente, tenho de identificar-me com esse nome tradicional.
Lucilio: Eu acho interessante a colocacdo do Gongalo Mabunda porque ele esta a
reclamar, de facto, “noés precisamos das nossas tradigdes”. Mas eu também tenho um
episédio, que também faz-nos pensar que a tradicdo no fundo ndo existe. NOs
inventamos. Eu dou um exemplo. Eu concordo, mas sé quero dar um exemplo para,
talvez, equilibrar a balanca. E assim, na arvore genealdgica da minha méae, da familia da
minha m&e, a minha mae tem dois irmdos. Eles s&o os Ultimos a conservar os atribuidos
nomes tradicionais. Mas o que acontece? E que a histéria do nome tradicional da minha
mée ndo é das melhores. Quer dizer, porque se supde que a gente da o nome tradicional
a crianca, por exemplo, pode ser um nome de um avd, ou um tetravl. A gente tem este
nome porgue acredita que tal como o antepassado era inteligente, era brilhante, era bom,
sei |4, esta crianca vai herdar estas caracteristicas. Mas ha antepassados e antepassados.
Entdo a minha mée foi atribuido um nome, mas ela ndo teve uma boa experiéncia.
Entdo, o que ela fez? Ela disse: “Aos meus filhos eu ndo dou nenhum nome
tradicional”. Ela tem uma experiéncia. Ou seja, eu € minhas irmas abrimos uma nova
tradicdo: “Nao ha nomes tradicionais”. E as minhas irmas decidiram que também néo
ddo. Quer dizer, as nossas experiéncias vao mantendo algumas coisas, algumas das
tradicOes, e as outras coisas que véo ficando. Eu ndo nego, ndo contradigo. H4, de facto,
nomes tradicionais, conhe¢co muita gente que tem. Queriam atribuir-me um nome, mas
ela negou. Sentou conosco e disse: “Olha, a minha historia é esta. Se vocé€s querem
atribuir os nomes tradicionais...”. Obviamente que eu podia atribuir € ndo passar pela
mesma histdria. Mas estamos a abrir um outro ciclo.

Paco: Acho que esse processo de atribuicdo ndo parte de nés. Quando uma crianca
nasce, vamos a curandeira, a uma consulta, estdo 1a as conchas e a curandeira é que
encarna no tal bisavd e ele diz: “Esta crianga sera de nome tal ¢ tal”. No meu caso, dos
meus 12 irmdos, eu fui uma crianga que gerou um grande conflito. Quer do lado
paterno, quer do lado materno. Entdo, decidiram pacificamente, 1a na guerra dos
espiritos, que eu devia ficar sem nome. Entdo, muitas vezes isso também acontece.
Gongalo: E interessante o que o Sininho diz. Porque é assim: se eu vou ao curandeiro,
eu tenho um protetor que sempre encarna no curandeiro. Ele encarna e diz: “Eu é que
cuido de ti. Vocé é o meu xara”.® Ele sempre disse que quando temos ceriménia, ele diz
que ndo, “ninguém vai-te mexer”. E quando tu estas numa situagdo dificil e de repente
sais dessa situacdao, dizes: “Nao, mas ele nao existe”. Porque o curandeiro vai-te
transmitir muitas coisas que acontecem contigo e diz que queremos fazer isto e estamos
protegidos.

8 Xara: palavra de origem amerindia usada no sul de Mogambique e no Estado da Bahia no Brasil para
denominar a homonimia e a ligagdo que se cria entre dois individuos que partilham o mesmo nome. Para
mais detalhes sobre o tema, veja-se o artigo de Jodo de Pina-Cabral (2010) “Xara: Namesakes in Southern
Mozambique and Bahia (Brazil)”. Ethnos: Journal of Antropology, 1469-588X, v. 75, Issue 3, p. 323-
345.
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Paco: Mas acho que é um pouco isso que a Paulina Chiziane traz com a literatura dela.
Essas duas vivéncias entre mundos, entre 0 mundo espiritual e 0 nosso mundo atual,
globalizado.

Q: Vocés identificam-se com esta linha que a Paulina Chiziane tem proposto ao longo
dos seus romances?

Lucilio: Eu diria que sim. Eu, como tinha dito, eu acho que a historia é que vai
definindo como a gente olha nosso destino, nosso percurso. Porque, eu pessoalmente,
acredito nos meus antepassados. Eu gosto de saber sobre meus bisavos e tal. E eu
acredito até que eles falam comigo, eu comunico-me com eles. Se me perguntarem
como, eu ndo saberei explicar, so sinto. Acho que foi a Madre Teresa de Calcuta que
também dizia que a fé ndo se explica, ou ela existe, ou ela ndo existe. E eu acho que o
gue eu sinto ninguém me ensinou. Entdo, eu gosto de ir a tradicdo, mas para dizer outras
coisas. Eu vou dar um exemplo de um autor, talvez para sintetizar a forma como eu olho
para isto. Um autor que eu acho que também vale a pena ter em conta é o Mido6 das
Dores, Dom Mid6 das Dores, que escreveu A Biblia dos pretos. E um romance que ja
esgotou. A Biblia dos pretos estd em oposicdo naturalmente com a Biblia dos brancos.
Ele vai escrever a histéria de Jesus na perspectiva africana, mas, se por um lado ele
chama-nos atencdo para cultivar essa mesma tradicdo, por outro lado ele diz assim:
“Mas este culto ndo pode ser acritico. Tem de ser racional”. Ora, quando ele diz
“racional” estd a levantar a questdo da razdo, da objetividade, do pensamento l6gico.
Porgue eu acho que as vezes as questdes das tradi¢des acabam obscurecendo aquilo que
seria a nossa visdo das coisas. Eu prefiro colocar essa questdo da tradicdo e da
modernidade, das religides tradicionais, das religides modernas nesta perspectiva da
oposicdo como coloca o Midd; e para dizer, de facto, que ndo pode ser um culto
acritico, porque isso acaba esvaziando aquilo que seria a progressio que nos teremos. E
nesta perspectiva. N&do pode ser um regresso. Por isso, eu digo: “Olha, basta que eu
acredite nisto”. Se eu acredito, tudo o resto que possam ser cultos, costumes, por
exemplo, ir ao campo, ir as dguas sagradas, eu sinceramento digo: temos de ter medida.
Porque eu acredito, entdo, o0 resto eu vou fazer. Eu tenho um amigo que conta uma
historia assim. Esta para casar, enamora-se pela moga e chega aos pais. Ok, essa moca é
vossa filha e tal, como é de costume. E pronto. Sairam os dois e foram embora. O pai da
moca: “Oh, ndo ¢ assim. Tu tens de voltar, que ¢ para fazer o lobolo, aquelas coisas
tradicionais. Vai-te acontecer isso ¢ aquilo”. E o Zé: “N&o. Nao quero”. E foi. Eu acho
gue as experiéncias vao ser diferentes naturalmente.

Paco: Acho que nos concordamos. Como tu dizes, para entender o presente temos de ir
buscar alguma ideia no futuro. E isso ndo quer dizer que alguém segue cegamente. NGs
temos usos e costumes, temos uma esteira. Ndo devemos seguir cegamente este
processo.

A memoria e 0 esquecimento no processo da construcdo da nacdo mogcambicana

Q: Eu tenho uma provocacédo. VVocés alguma vez foram categorizados ou estigmatizados
por ndo terem a memoria social, por cultivarem o esquecimento social? Alguma vez
numa interacdo sentiram que a vossa geracao € a geracao do esquecimento social?

Lucilio: Eu pessoalmente ndo. Mas este € um ponto de vista com o qual eu concordo.
Quer dizer, eu tenho a impressédo, de facto, que a nossa geracdo ja se disse que € uma
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geragdo que ndo Vé estas coisas todas. Eu tenho o sentimento de que eu pessoalmente
hoje travo uma batalha titdnica comigo proprio, que € para ir a busca desse passado
social. Falta-nos historia. Falta-nos a nossa sociologia, a nossa antropologia. Mas
também por outro lado a crian¢a, o jovem tem de ser estimulado. Vamos olhar para os
nossos programas do ensino, ndo se faz nada disso. Quer dizer, nds também temos a
nossa culpa porque ndo desenvolvemos a nossa curiosidade, ndo agucamos a nossa
curiosidade. Podiamos procurar, pesquisar e tudo mais, portanto ha um vazio. Talvez,
eu sinto isso pessoalmente e sinto isso nos meus amigos. Quando nos sentamos com a
geracdo dos mais velhos e conversamos, eu sinto isso, que ha, estd ali um vazio e a
gente vé a cova, estd aqui. Ha uma distancia aqui em termos de background muito
grave. Mas também por um lado estamos nés, mas por outro lado eu acho que o préprio
sistema de educag¢do ndo desenha programas de ensino. Eu estou a dizer que “nods”, mas
acredito que uma parte teve uma educacdo mais apropriada, acho que fizeram visitas
guiadas aos museus, etc.

Paco: Eu chamo isso, como disse inicialmente, uma sociedade de uma letargia total,
uma geracdo totalmente internada no consume exacerbado. E eu acho que isso tudo é
um efeito da globalizacdo. As pessoas tendem a esquecer o que elas sdo, de onde é que
elas vém, e, de certa forma, vivem naquela utopia do plastico, como Gong¢alo muito bem
disse, a cidade. E isso faz com que a geracdo hoje viva uma abstinéncia daquilo que
realmente € uma sociedade. Nao ha uma intervencdo politica, ndo had uma intervencao
social. Se eles véem os outros a reclamarem do preco do péo, a eles dizem “nada nos
toca”, porque eles vivem ali, tem um plasma, eles vivem nesse mundo de utopia.
Lucilio: E um dos efeitos disso é que acabamos por ser nos a geragdo que acaba sendo
repetidora dos erros de outros.

Gongalo: Eu estava a ver o programa de marrabenta.® Marrabenta é uma coisa, mas eles
metem 14 tudo. E uma confusdo. Estdo a tirar aquele conceito de originalidade da
marrabenta. Eu, quando estava a ver a entrevista, pensei: “Isto é uma confusio terrivel”.
Ok, para mim vai ser nice, chego ai e vou ficar contente, vou beber uma cerveja. Mas
quando falam marrabenta, para mim € uma certa marrabenta. O que estd a acontecer a
cada dia que passa é que a gente perde marrabenta por causa do consumismo. E que tu
vais para aquela coisa que funciona no momento, que é por exemplo a Panza, chegar no
computador e estar tudo gravado la. E diferente de marrabenta, em marrabenta quando
aqueles velhotes tocam instrumentos, fala tudo. Ndo conhecem pauta nem nada, mas
aquilo que ¢ a coisa, eles conseguem transmitir a mensagem.

Lucilio: Eu acho interessante o exemplo da marrabenta. Por que sdo cantores e nem sdo
compositores? N&o cantam marrabenta exatamente por causa deste vazio. Porque cantar
a marrabenta significa, por exemplo, ir sentar com o Dilon Dji. “Mas explica me la o
que ¢ aquilo de marrabenta? Quais sdo as notas?”. E essas coisas todas. Mas nds nao nos
damos tempo a fazer isso. E o exemplo da musica cabe também na literatura. E é
verdade que na literatura cabe mais talvez projetando, pode caber como forma negativa
ou também como forma positiva. Porque se nos quisermos desenhar, por exemplo, a
historia de uma literatura nacional, para ver as tematicas, as tendéncias e tudo o mais,
quer dizer, esta tendéncia de nds repetirmos o que diziam o0s outros, os mais velhos, ja
ndo nos abre janelas para ir buscar outras experiéncias, como agora vamos fazendo
muito na masica com a Panza. Na literatura, se tu trazes um projeto em termos literarios
inovador, porque tu ndo estas na corrente do plagio, ndo, “ndo conhecemos isto”, “o que
¢ isto?”, quer dizer, é o tal medo do novo.

9 Marrabenta: o tipo de musica e danga que surgiu na zona de Maputo nos anos 30 do século XX.
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A arte e a nacdo: o compromisso dos jovens intelectuais

Paco: Eu devo confessar que € esse um dos motivos que me fez sentir excluido desse
mundo cléssico literario. Cometi a ousadia de mostrar 0s meus textos aos escritores
consagradissimos ¢ eles nunca reconheciam os meus textos. “Nao, isto nao ¢ nada”,
assim mesmo, frontalmente. Até que a minha esposa, a minha irma Lucrécia disseram:
“Tu tens muito potencial”. E elas me motivaram a participar daquele concurso. E
quando participei dos outros concursos internacionais, quando comecei a ganhar, a ter
um reconhecimento internacional, a ser convidado para participar de grandes festivais
internacionais de poesia, hoje é que ja comecaram a ter outra abordagem. E so para
dizer que eu tenho uma forma s6 minha, sui generis de escrever, eu comunico a minha
maneira; agora tenho estado a ser recorrido por eles para representagcdes. Ainda mais
porque eu disse que nunca foi a minha “tusa” querer parir um livro. Eu queria que a
minha poesia andasse com as pessoas. Ter a palavra e ir ao mercado. Ter a palavra e
viajar ao suburbio. Ter a palavra, recitar na rua. Entdo, agora temos um projeto de por a
poesia, tiramos copias muito grandes dos poemas nas paragens e eles leem a poesia, eles
sentem uma certa identidade com aquilo que eu escrevo e aquilo que ela vive.

Q: Podemos dizer que é um novo tipo de intelectual, um novo tipo de compromisso
estético e ético?

Paco: E um novo tipo de abordagem. Eu aceito qualquer tipo, mas ndo consigo afirmar:
“Eu sou poeta”, eu acho que ¢ uma grande ousadia. Eu gosto de por a minha palavra nas
méaos das pessoas. Esse € 0 meu compromisso com a sociedade, isso € o que eu fago,
essa € a minha parte. Cada um tem de fazer a sua parte. Gongalo faz muito bem a sua
parte. E as pessoas quando veem as obras do Gongalo... Isso foi em Magude, nédo foi?
Aquilo foi um choque, porque Magude foi uma das zonas que foi grandemente atacada
pela guerra civil. E tu vés a tua obra, na qual tu podes sentar, podes tocar, numa outra
perspetiva e vés a poesia também nessa mesma perspetiva.

Gongcalo: Foi muito interessante. Foi uma jornalista francesa que conheceu o projeto e
tudo, filmou o corte das armas e pediu que a gente levasse uma obra até onde as pessoas
sofreram diretamente com a guerra. Entdo, nesse caso, eu tinha uma cadeira pequena
que entra no carro. NOs fizemos essa viajem daqui para Magude. A jornalista disse:
“Gongalo, vocé sai, tira a cadeira e anda com a cadeira”. E eu quando sai tirei a cadeira
e carreguei. E as pessoas todas paradas! Deixei a cadeira no chéo e vieram, e ficaram
olhando a cadeira. “Eh pa, isto aqui? Isto nos fez sofrer maningue!” Era interessante o
didlogo com a cadeira. Quando encontraram a parte com o gatilho, pegavam “T4 t4 ta”.
Houve uma velhota, tinha um bebé, com o beb& mostrou como é que aquelas armas
foram tdo duras para eles. Ela com bebé mostrou como se placava: “Naquele tempo nos
caiamos para esconder”; ela disse: “Eh pa! Vocés estdo a fazer muito bem, isso é uma
coisa interessante, porque isso ja ndo vai-nos matar”. Isso ¢ uma coisa que tem a ver
com meu trabalho. No principio sempre foi uma experiéncia de trabalhar com metal,
com bronze. Depois tive a oportunidade de, pela primeira vez, trabalhar com armas. E
quando tu comecas, pensas um pouco mais em termos: “Eu sou novo, mas estou ca”,
mas hoje ja ndo é a mesma coisa em que eu penso, Nndo penso na minha obra para ganhar
dinheiro. Aquilo que eu acho é aquilo que eu tento refletir.

Q: E uma terapia social?

Gongcalo: Exatamente. E quando comecei, quis fazer uma obra de arte. E depois, de
repente, eu participo de uma exposicéo internacional: “Eh pa, isto é arte contemporanea,
o que ¢?” Era s6 uma coisa que eu sabia fazer. Arte contemporanea? Esta bom.

Q: E muito interessante como aqui a tua arte é arte-terapia de reconverter o negativo em



Cerrados — Revista do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura — n. 41 — 2016 — Africas em movimento | 324

positivo. E 14 fora tu és um contemporary artist, quer dizer, a leitura da tua obra muda
de significado, de representacdo e de conotacdo em funcdo do lugar onde estas. 1sso
influencia-te?

Goncalo: Ndo me influencia. Por exemplo, estive em Italia numa das coisas que
fizeram. “Mas por que faz obra com arma?” “Mas por que estd a levar essas obras para
aqui?”. E assim, no meu interpretar das coisas, o que eu faco é transformar uma coisa do
mal para o bem. E, neste caso, trazer para aqui € mostrar aqui. Eu, como mogambicano,
sou dum pais que ndo produz armas, vocés produzem as armas aqui. Entdo, quando
vocés mandam as armas para nés, ¢ Mocambique que vai se matar. Mas agora o que
estamos a dizer para VOCEs € uma coisa mais positiva, mais para o lazer”. Nos estamos a
mandar as armas, mas num sentido completamente diferente. Acho que é por isso que
hoje apareco a fazer muitas exposicdes. Bill Clinton' disse uma coisa: “Mas por que
vocé usou balas para esta obra?”. No meu entender, cada bala que eu uso ¢ uma vida
que eu estou a salvar. Destrui uma bala, e aquela bala ja ndo vai matar ninguém. E
muito interessante. A primeira coisa que Bill Clinton queria saber era por que eu fiz isso
e qual era a ideia do projeto. Mostrarmos o inverso das coisas, como a gente Vé isso.
Bill Clinton teve acesso a esta obra e a ideia dele foi “vamos fazer um concurso”. Por
isso € interessante fazer esta intervencao, fazer as pessoas conseguirem ler as nossas
mensagens. E naquele momento o presidente estava ali, achou uma confuséo: “Eh pa, o
que ¢ isto aqui?”. E depois chamou-me. Eu conhecia-o, ele é que ndo me conhecia. E
disse: “De onde vocé é? De Mogambique? O que vocé fez?” “Eu fiz os prémios para
este ano, obras com balas”, etc. Depois ele falou-me da beleza de Africa. Para nds, a
Africa é mostrada sempre de maneira negativa. E ali quando ele entrou, primeira
musica, segunda musica e tinham um video e o video era beleza, cores coloridas, as
pessoas contentes. Entdo, voltando para tras, acho que € essa parte que a gente tenta
resgatar, mostrar aquilo que nds somos. Porque eu tenho a certeza que muita gente aqui
gosta do nosso pais. N&o estou a falar s6 de Mogambique, mas de outros paises. As
pessoas quando vém aqui tentam ver o lado positivo, e as pessoas apreciam isso tudo.
Vim agora do Senegal, do Festival Negritude, e 14 a0 mesmo tempo Vvé-se que se sofre
muito, mas também que existia uma energia muito positiva.

Paco: No subdrbio é que sentes mesmo o pulsar das pessoas. Muita gente que vem a
Mogambique ndo tem imagem do verdadeiro Mogambique. Veem o Mocambique que
cresceu, o PIB que atingiu tal e tal, mas quando tu sais um pouco de Maputo e vais a
periferia, tu consegues sentir...

Q: Que esse PIB ndo chegou Ia.

Gongalo: Mas, por exemplo, a mesma coisa fazemos com o Sininho, com 0s meninos
de rua, sdo nossos amigos, serve como terapia. A gente fica com eles com uma
naturalidade, nds somos amigos deles, eles ja sabem que nds fazemos questdo de la ir.
Paco: Ha4 um texto que eu faco a dedicar aos meninos, e vem desse contato carnal que
nos temos tido com a gente. E s0 isso que nos preocupa, que a poesia toque nas pessoas.
Goncalo: Nos temos um projeto que ¢ “A Universidade da Rua”. “A Universidade da
Rua”, para mim, ¢ uma grande escola, primeiro porque eles vivem anos e anos na rua e
vivem a doenca e conseguem curar-se. Nesse projeto € tentar mostrar 0 quanto € que eu
posso aprender com 0s meninos de rua, porque os meninos de rua sdo a melhor escola,
porque aquela escola é real, ndo é escrita, é oral, € verdade. Por exemplo, quando se fala
de historiografia africana € oral, é verdadeira; o real é real, a universidade da rua é essas
criancas, que eu acho que posso criar muita experiéncia com as criangas porque eles tém

10 Em 2008, Gongalo Mabunda criou as estatuetas de galarddo para os vencedores de Bill Clinton's Global
Citizen Awards, uma iniciativa que visa a premiar os individuos que se destacam pela sua lideranca
visionaria e pelo seu trabalho para com a solugdo dos problemas do mundo globalizado.
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uma vida, eles tém uma vida muito, muito interessante. A ideia é mostrar as criangas
que elas podem, por si préprias, ter uma outra arma de sobrevivéncia; as criangas vivem
com muito material, mas, na verdade, elas precisam de despertar — o despertar € ensinar,
€ mostrar.

Os mundos, as identidades

Q: Dentro das vossas experiéncias pessoais, COmo VOcés narram as vossas identidades?
Existe em vocés uma identidade definida, ou estamos a falar da existéncia de vérias
identidades?

Paco: Eu acho que nds somos o resultado de varios mundos, em primeiro lugar. E
impossivel desassociar a minha pessoa das experiéncias que eu vou adquirindo. Se eu
estou em contacto contigo agora, € uma identidade que eu vou ganhar, se posso assim
dizer. E, dentro dessa convivéncia, obviamente que ha uma parte conflituosa dentro de
mim porque, inicialmente, tenho aquela esteira espiritual, aquela esteira costumeira, e,
por outro lado, tenho esta vivéncia de mundo globalizado. Entdo, o que tenho tentado
fazer € encontrar um equilibrio onde a convivéncia é mutua, e é assim que eu vou-me
construindo ao longo termo. Um conflito de varias identidades.

Q: Falaste sobre a questdo da tradicdo e da globalizagcdo, como consegues negociar com
a identidade da cidade globalizada e a identidade, digamos, mais tradicional?

Paco: E uma pergunta mesmo muito interessante, porque, a0 mesmo tempo, eu sei que a
cultura ndo é estatica em si, as coisas vdo evoluindo. Quando eu comparo uma
sociedade como uma parte narrativa dessa sociedade, sinto que também vou beber uma
mutacdo nessa evolucdo social.

Lucilio: Eu acho que n6s vamos ter elementos que vdo nos identificar como
mog¢ambicanos. Os Mabundas, para serem Mabundas, é porque tém alguns elementos
que s6 os Mabundas tém e os Manjates ndo tém, e os Pacos também ndo tém. Quer
dizer, é a mesma forma que cada um de noés vai ter as suas proprias identidades em
funcéo da familia de onde vem. Como uma nagéo, eu acho que como mogambicanos
nos vamos partilhando alguns elementos comuns que vao fazer a nossa identidade.
Agora, eu acho que esses elementos, como diz muito bem o Paco, acho que estdo em
constante mutacdo, a gente vai trazendo umas coisas e vai transformando outras.
Portanto, eu pessoalmente sinto-me assim, dai a razdo por que eu olho para aquela
questdo da tradicdo e modernidade de uma forma um pouco diferente, talvez. Porque eu
acredito que eu sou aquilo que o momento, que o espaco, 0 tempo determinarem, eu nao
sou capaz de abstrair, ou de negar, porque, as vezes, sdo elementos mais fortes do que
nos. Hoje, por exemplo, sentamo-nos, temos um computador e comegamos a mandar e-
mails, nds ndo temos, por exemplo, como negar estas coisas, e isto, de alguma forma,
vai formatando uma nova forma de estar como mocambicano. Eu, pessoalmente, por
exemplo, digo assim: “Até o meu primeiro livro eu escrevia tudo no papel, mas a partir
do segundo tudo é feito na maquina, quer dizer, eu j& ndo consigo pensar que vou
escrever um livro...”. Entdo, estes elementos das novas tecnologias de alguma forma
também vao moldando nossa forma de ser e de estar. Eu acho que € por ai.

Q: A tecnologia é uma coisa que atinge muitas pessoas ou apenas uma minoria?

Paco: N6s somos uma minoria privilegiada, aquela que eu fui quando era crianga,
aquela que me fez e que me moveu a escrever pelo facto de ver aqueles que ndo tinham
a mesma posi¢do que eu tinha. Eu tinha pdo de manha, um copo de leite, mas tu vais
aqui a periferia e ndo tem acgucar, ndo tem nenhum copo.
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Q: Vocés falam muito da periferia, do suburbio, e o campo?

Lucilio: Eu acho que, no meio disso, hd o que eu, por exemplo, chamaria de nivel de
satisfacdo. Quer dizer, eu acho que as pessoas, nds talvez que estamos na cidade,
estamos a busca de um nivel de satisfacdo; o jovem que esta na periferia estd a busca
também de um nivel de satisfacdo que seria, digamos, de uma forma genérica, inserir-se
na cidade. Mas este isolamento, “nos deste lado”, pensamos que € a pior coisa que
existe para essas pessoas, mas elas olham para aquilo e vivem.

Paco: Por exemplo, se tu fores acompanhar a tendéncia do éxodo rural, a tendéncia é
progressiva. Aquele que esta 14 na zona rural j& sabe que na cidade a vida é facil; entéo,
ndo sei se nossos irmaos da zona rural estdo, obviamente que eles tém o modus vivendi,
mas h4, a longo termo, uma miss&o de ir a Africa do Sul, as minas, porque ele sabe que
ao fim do més, em dezembro vem um vizinho que trouxe de la um mochila, que trouxe
um par de botas. Entdo, ndo sei se aquele conformismo nao é temporario.

Lucilio: Eu acho interessante a cau¢do do Sininho porque faz-me pensar que tanto a
Africa do Sul, como ele citou, e como a cidade para 0s nossos paises, na verdade,
acabam sendo uma mirada para o campo, funcionam como uma mirada. Quer dizer, é
um local, é aquele espaco.

Q: E um el dorado?

Lucilio: E um el dorado. A mirada, na maioria das vezes, tem um efeito que é um efeito
que distopia, até. Quer dizer, eu falava do nivel de satisfacdo, por qué? Porque muitas
vezes, quando ha este movimento para a cidade, para quem vem do campo, encontram
uma realidade que, afinal de contas, ndo é aquela com a qual sonhavam. Eu, na verdade,
estou a tentar estabelecer uma ponte, eu quero falar daquilo que tenho visto ou que
tenho lido em relacgdo a este assunto. Estou a falar, por exemplo, de um texto do Pedro
Chissano, chama-se Liberdade,! que € a histéria de um senhor que sai do campo e vem
a cidade a procura de dobradicas para sua porta do curral, 14 no campo. Ora bem, assim
que ele chega a cidade, a primeira coisa com a qual se depara € um milicia — este € um
texto de 1986 ou 1987 da revista Tempo — e o milicia pede-lhe um bilhete para
identificacdo. Esta aqui, logo, um elemento de ostracizacdo da identidade, porque 14 ele
ndo precisa de se identificar. E ele, de facto, quando chega, comeca a olhar para os
prédios, altos prédios, montras, essas coisas todas, mas, a0 mesmo tempo — por causa
deste elemento de seguranca, a postura do milicia, o que ja da a ideia do que a cidade é
—, comeca a recordar-se do seu campo, dos espacos abertos. Entdo, ha aqui este jogo. O
Rogério Manjate, que escreveu Amor silvestre,'? também faz parte da nossa geracéo, e
cujo titulo “O menino do nada da cidade”; a crianca vive aqui na cidade, como o
Mabunda estava a falar, fica ali a admirar as montras, os bolos das pastelarias, mas a
cidade ndo o acolhe. Quer dizer, o campo e a cidade andam sempre em tensdo; quem
vem do campo tem as suas caréncias e, de alguma forma, pretende realiza-las na cidade,
mas, a0 mesmo tempo, comega a perceber que ndo, “calma ai, eu no meu campo, apesar
de precisar disto, eu estava bem”. E eu aproveito isto aqui para falar de uma coisa que
eu acho que esta subjacente a toda esta confusdo que € a ideia de desenvolvimento.

Sobre transitos e influéncias na producéo artistica

Q: Ao longo da vossa gestacao quais foram, para vocés, as vossas referéncias?

11 CHISSANO, Pedro. Liberdade. In: SAUTE, Nelson (Org.). As mdos dos pretos: antologia do conto
mocgambicano. Lisboa: Dom Quixote, 2005.
12 MANJATE, Rogério. Amor silvestre. Maputo: Ndjira, 2001.
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Gongalo: Para mim, foi um artista sul-africano chamado Andries Botha. Como é que eu
entro no mundo da arte? Eu entro em 1992, porque eu perdi a matricula e, entdo, fiquei
sem escolaridade, e também ndo queria ficar em casa sem fazer nada. Entdo, falei com
um colega meu, um artista também, ¢ perguntei: “Eh pa! Nao tens uma coisa para fazer?
Este ano ndo vou a escola e quero fazer alguma coisa”. E esse amigo indicou-me um
nucleo de arte que é uma associacgdo de artistas, que era para eu ser um trabalhador do
nacleo; nesse tempo, fui estafeta. Mas dali tive a curiosidade de ver artistas a pintar no
nucleo onde eu estava. Comecei a pintar, a imitar o Mir0, que é um artista que eu
admirava e tentei pintar um bocadinho. Até que tive um grande impulso com um artista
sul-africano, o Andries Botha, que estava ca num workshop e precisava de um ajudante
e eu trabalhava ali, e eu dispus-me a ser o ajudante dele. E a coisa que aconteceu foi ele
pedir aos meus chefes se podia levar-me para Durban, onde ele é professor na
universidade, para me treinar um bocadinho porque achou que, talvez, eu tinha um
pouco de talento. E foi assim: quando fui para Durban, eu ja pintava um bocadinho, mas
quando vou a Durban, ele me ensina a trabalhar com metal, com bronze, entdo quando
eu regresso, eu me entrego a trabalhar o metal. Entdo, eu tenho essa influéncia, o que eu
fiz foi fazer um trabalho, mais ou menos, idéntico ao dele, e dai comecei a trabalhar
com metal, e sempre por causa dele, eu sou fruto desse artista — Andries Botha.

Lucilio: Bem, eu aprecio escritores como o Garcia Marquez, também o Carpentier,
Machado de Assis e Guimardes Rosa. Eu acho que estes quatro é que sao o0s autores que
eu tenho tentado, com alguma regularidade, perceber algumas coisas.

Q: E sobre a literatura angolana, existe algum interesse da vossa parte?

Lucilio: Angola, olha, eu, sinceramente, Angola é Pepetela. E, por acaso, neste Gltimo
livro deixo trespassar isso, porque pego em trés personagens do Mayombe, que sdo 0
Comandante Sem-Medo, a Ondina e o Comissario Jodo e brinco com elas num texto.
Entdo, eu pego nestas personagens. Eu acho que o Pepetela € um escritor, é verdade que
tem la o Luandino Vieira, eu pararia por ai, estes dois.

Q: E as outras literaturas africanas?

Lucilio: Contacto até existe, mas eu é que ndo desenvolvi assim um interesse, porque
eu, pessoalmente, estou muito preocupado na literatura mogambicana e, sobretudo, nos
novos autores. Eu estou preocupado com a nova geracdo de escritores; quando eu
proponho ao Jornal Noticias em 2007 de comegar a escrever, 0 meu argumento foi este:
“Os jovens escritores nao sao lidos”, quer dizer, a minha preocupagdo atualmente esta
virada para essa questdo, para a nova literatura. Eu acho que temos muito bons
escritores, portanto nds temos bons autores, ontem falava do Sangare Okapi, falava do
Aurélio Furdela, falei agora do Rogério Manjate, que sdo nomes que prometem. Entéo,
a minha preocupacdo agora tem a ver com esta, mas obviamente que ndo excluo as
outras literaturas.

Q: Tens alguma ideia sobre como é vista de fora a literatura produzida aqui, em
Mocambique? Os autores que nos chegam, os mais novos, fazem parte da geracdo pos-
Charrua.

Paco: Isso faz também parte dos grandes lobbies, das grandes editoras, nds estamos
conscientes dessa lacuna.

Lucilio: E h& outro fendmeno que é interessante, que eu acho que é meio bioldgico,
digamos assim, na nossa literatura, porque esta literatura € muito jovem. Se repararem
bem, os escritores da geracdo Charrua s6 agora, a grande parte desses escritores, € que
comecam a ser editados pelas outras editoras estrangeiras; é verdade, pronto, que ja na
década de 1980, 1990 isso ja acontecia. Mas agora ha um impulso maior nas editoras
nacionais, ha um impulso na perspectiva das tradugdes; se eu olhar, por exemplo, para
um Ungulani Ba Ka Khosa, ultimamente ele estd sendo muito divulgado. Entéo, eu acho
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que olhar para 0s novos autores, quer dizer, € uma miséria, mas ha, de facto, de projetar
esta literatura que esta a vir e com muita forga, esta a vir com muita forca, eu garanto
que existem muito bons autores. O que € preciso é prestar atencao no que se esté a fazer,
porque 0 que acontece € que, muitas das vezes, 0s estudiosos especializam-se num
determinado tema e querem ir a fundo, e eu acho que isso gera depois um preconceito,
ja ndo conseguem olhar para as outras coisas que estdo a ser feitas. Entdo, cabe a nos
mostrar que ndo. Agora, ha outro problema também; é o que se prende com 0s novos
livros, nem é tanto com 0s novos autores, € o0 ndmero de exemplares que sdo
produzidos, quer dizer, quinhentos exemplares, isso ai, eu ofereco aos meus amigos.
Paco: Tu vais aqui a provincia, quando comecei a fazer o projeto, levava os textos,
levava as pessoas, e 0s livros que eram publicados aqui, nenhum deles chega Ia. Entéo,
iSso mata a literatura.

Lucilio: E mais do que isso, mesmo que fossem poucos os exemplares, mas se nos
tivermos uma massa critica que pensa sobre aquilo, publicas um livro hoje, até o ano
acabar, ninguém diz nada. Ninguém diz que isto ndo presta, ninguém diz absolutamente
nada, entdo como é que uma literatura vive? Nao falo de mim, eu falo de todas as
pessoas que podem escrever, nGs temos criticos, temos jornalistas culturais. O que é que
0s nossos jornalistas falam? Falam de espetaculos.

Paco: E um jornalismo muito mercenario.

Q: Finalmente, Paco, quais sdo as tuas referéncias literarias?

Paco: A minha grande referéncia foi 0 Rui de Noronha, esse é o livro que me alimenta
quase todos os dias, e nasci numa familia de artistas, musicos, atores de teatro, e iSO
também contribuiu para que eu pudesse ter esta atmosfera literaria. E tive também a
sorte de ser vizinho dos netos da Noémia de Sousa, entdo, as vezes que eu ia para la
brincar, ela sempre chamava-nos, punha-nos a ler, e isso deu-me um grande push para
que eu dedilhasse a poesia até hoje. O Rui de Noronha é a minha grande referéncia pela
forma que ele aborda os assuntos, ele tinha uma maneira muito nua para escrever seu
meio social.

Q: Existe, na vossa opinido, entre as vossas obras e as dos autores e artistas mais velhos
uma continuidade ou uma rutura?

Paco: Eu agora falei do Rui de Noronha. Sinto que ha uma certa intertextualidade entre
0s meus textos com a forma como ele dava para, livremente, encarnar na dor dos outros,
eu sinto-me muito identificado com a forma poética do Rui de Noronha.

Lucilio: Eu ndo falaria pessoalmente de mim, quer dizer, eu falaria de uma forma geral,
digamos assim. Ha uma espécie, como diria o Filimone Meigos, de roto-continuidade,
quer dizer, ha uma rutura, mas ha qualquer coisa que a gente carrega conosco. E, de
facto, essa geracdo esta ai, estd a escrever e tem referéncias de outros autores, por
exemplo. Eu falei aqui, por exemplo, do Furdela, do Rogério Manjate, do Dom Midd
das Dores, porque quem olha para estes trés autores da nossa geracdo e olha para
autores como o0 Mia Couto e 0 Ungulani Ba Ka Khosa ha de perceber, para ndo falar dos
outros, uma pessoa ha de perceber que sdo autores que tém a heranca, tém o legado
destes dois autores maiores, digamos assim, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa, que
em termos de prosa parece-me que sdo 0s autores que deixaram um legado para esta
geragdo. Quem fala do Mia Couto de alguma forma também pode falar do Suleiman
Cassano, e quem fala do Ungulani Ba Ka Khosa também pode falar de Luis Bernardo
Honwana; quer dizer, acho que pela forma como eles escrevem, ndo tanto pelos
conteddos, mas pela forma como escrevem e, portanto, ha na prosa essa progressao. Na
poesia, por exemplo, ha aquele livro do Sangare Okapi, Mesmos barcos,*® a ideia de

13 Okapi, Sangare. Mesmos barcos ou poemas de revisitacéo do corpo. Maputo: AEMO, 2007.
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Mesmos barcos € ideia de que estamos juntos, quer dizer, ele vai cantar a ilha de
Moc¢ambique com todas as vozes mogambicanas e obras que cantaram a ilha também.
Eu acho que é uma geracdo que tem sua heranca; eu, pessoalmente, tenho, as minhas
herancas sdo, fundamentalmente, Mia Couto e Ungulani Ba Ka Khosa, estes aqui
marcam-me profundamente.

Paco: Para mim, Eduardo White, uma das minhas grandes referéncias atuais.

Lucilio: Eu acho que o Eduardo White, na poesia, eu acredito que é a expressao mais
alta que nds temos neste momento.

Gongalo: Para mim, eu acho que é fundamental falar do Chissano,** que é um artista
gue eu admiro. Até hoje ndo entendo como um analfabeto como o Chissano foi capaz de
fazer aquilo tudo, até hoje, quando olho para a escultura dele quero entender como ele,
ja naquele tempo, foi capaz, porque ele aprendeu com os outros artistas no Nucleo de
Arte. E eu acho que com a morte dele tirou-se um pouco uma projecdo da escultura,
mas, a0 mesmo tempo, ndo quer dizer que parou, mas € uma das referéncias que eu
tenho aqui, em Mocambique, que é um artista como o Chissano.

14 Alberto Chissano, escultor mogambicano nascido em Janeiro de 1934, em Majacaze.



