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O JARDIM DE TANTOS HOMENS. A MULHER NOVA E A NOVA LIBERTACAO
EM VIRGEM MARGARIDA E O JARDIM DE OUTRO HOMEM

THE GARDEN OF SO MANY MEN. THE NEW WOMEN AND NEW
LIBERATION IN VIRGEM MARGARIDA AND O JARDIM DE OUTRO HOMEM
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RESUMO: Neste artigo pretendo analisar a representacdo dos conflitos intranacionais de
Mocambique, pés-Guerra Fria, focalizando a luta da mulher contra a exploracéo sexista
da politica nacional frelimiana em dois filmes: Virgem Margarida, de Licinio de
Azevedo (2012), e O jardim de outro homem, de Jodo Luis Sol de Carvalho (2007). Ao
mesmo tempo, demonstro como estes filmes aproveitam 0s novos percursos abertos
pela cinematografia do chamado “accented cinema”/“cinema com sotaque” (Hamid
Naficy) substituindo os paradigmas marxistas do “Third Cinema”e das lutas armadas.
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ABSTRACT: In this paper | analyse the intranational conflicts of Post-Cold War
Mozambique with a particular focus on women’s struggle against sexist exploitation by
Frelimo national politics in two films, Virgem Margarida, by Licinio de Azevedo
(2012), and O jardim de outro homem, by Jodo Luis Sol de Carvalho (2007). | also
demonstrate how they engage with the new possibilities opened up by the
cinematography of “accented cinema” (Hamid Naficy) replacing the old Marxist
paradigms of “Third Cinema” and armed struggle.
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E uma pagina sombria da histéria sobre a qual ninguém fala,
ninguém faz autocritica, simplesmente passaram uma esponja
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Margarida ndo é, apesar disso, um filme politico
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Descobri um rio maravilhoso, o Mussapa Pequeno, que escolhi
pois precisava de um rio sem crocodilos onde duzentas
mulheres nuas pudessem tomar banho. Fiquei maravilhado,
nunca vi tantas mulheres bonitas tomando banho juntas

Licinio de Azevedo, entrevista com Marta Lanca

Escrevendo para o jornal britanico The Guardian em 2005, trinta anos depois da
independéncia mogambicana, o escritor Mia Couto afirmou, num artigo chamado
“Enemies, Demons and Dignity”, que no periodo pds-Guerra Fria era preciso que 0s
mogambicanos confrontassem os demdnios intranacionais da mogambicanidade, uma
Vez que:

Up until now, Mozambigue thought it could do without radical reappraisal of its
fundamental state of being. The nation had won what was seen as an epic struggle
against monstrous outside forces. Hell was always outside. The enemy was on the other
side of the frontier. It was lan Smith, apartheid, imperialism. Our country did what we
all do in our daily lives: we invented monsters which came to haunt us. But the monsters
also calmed us down. It was reassuring to know that they lived far from us. Suddenly
the world changed and we have been forced to look for the demons in our own homes.
The enemy, the worst of enemies has always been inside us (COUTO, 2005).

Neste ensaio pretendo analisar o que acontece quando dois realizadores filmando
em Mogambique, Licinio de Azevedo (de origem brasileira, mas radicado em
Mocambique ha mais de 35 anos, e agora cidaddo com dupla nacionalidade) e o
mogambicano Jodo Luis Sol de Carvalho, se dedicam a tarefa de “confrontar os
demaonios”, abordando o tema especifico da luta da mulher contra a exploragdo sexista
no ambito da politica nacional frelimiana. O tema explicito para ambos os filmes é
especificamente a educacao da mulher, ou seja, a educagdo da mulher para ser “mulher
nova”, exemplificado nas condi¢des opressivas e coercivas dos campos de reeducacao
no filme Virgem Margarida, de Azevedo (2012), ou na formacdo escolar e nas
ambicdes profissionais da segunda geracdo de “mulheres novas” contemporaneas,
vivendo nos suburbios de Maputo, no filme O jardim de outro homem, de Carvalho,
realizado em 2007.

A segunda vertente da minha pesquisa pretende destringar até que ponto os dois
realizadores evidenciam, para este propdsito, uma mudanca paradigmatica nos seus
processos cinematograficos para corresponder as prioridades politicas do género que o
critico Hamid Nacify definiu como “Accented Cinema” ou “Cinema com Sotaque”,
marcando uma distin¢do nitida, tanto ideolégica como cinematica, do famoso “Third
Cinema” africano, de teor mais abertamente marxista, dos anos 1960 e 1970, o auge das
lutas armadas. Segundo Naficy:

As a cinema of displacement, however, the accented cinema is much more situated than
the Third Cinema, for it is necessarily made by (and often for) specific displaced
subjects and diasporized communities. Less polemical than Third Cinema, it is
nonetheless a political cinema that stands opposed to authoritarianism and oppression.
If Third Cinema films generally advocated class struggle and armed struggle, accented
films favor discursive and semiotic struggles. [...] [Their] engagement is less with “the
people” and “the masses”, as was the case with the Third Cinema, than with specific
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individuals, ethnicities, nationalities, and identities, and with the experience of
deterritorialization itself. In accented cinema, therefore, every story is both a private
story of an individual and a social and public story of exile and diaspora. These
engagements with collectivities and with deterritorialization turn accented films into
allegories of exile and diaspora — not the totalizing ‘national allegories’ that Jameson
once categorized Third World literature and cinema to be (1986) (NAFICY, 2001, p.
31).

Embora nem um nem outro dos dois filmes aqui estudados seja de realizacéo
feminina, queria, mesmo assim, aproveitar 0s pardmetros criticos do ‘“accented
cinema”/“cinema com sotaque” para analisar de que modo transformam as velhas
alegorias nacionais da luta armada, em novas narrativas pés-democréaticas de exilio
interno (feminino ou feminizado?), com ‘“sotaque” num sentido mais cultural e
metaforico que literal, caracterizadas pela desilusdo, pela desfiliacdo e pela
desconstrucdo da nacdo supostamente “unida”. Nesta perspectiva, perguntamos até que
ponto as mulheres pertencem, ou pertenciam, a narrativa nacional de Mogambique e
quais as condicgdes de tal pertenca. Neste processo, defrontamo-nos com uma mudanca
inevitavel na representacdo e na instrumentalizacdo da imagem da mulher africana.

Virgem Margarida trata a pés-independéncia imediata de 1975 e o topico
controverso e, ainda em grande medida, tabu dos campos da reeducacdo no Norte do
pais, onde foram conduzidas da cidade capital milhares de prostitutas ao lado de outras
mulheres “inocentes” para serem transformadas em “mulheres novas” e cidadéas
exemplares para o Estado marxista-leninista. O foco principal do filme é precisamente
esta “inocéncia” de uma mulher virgem, a Margarida, uma noiva recém-lobolada, de 16
anos, apanhada por engano no meio de um grupo de prostitutas, que tentam protegé-la
no campo.

Licinio de Azevedo ja tinha tratado este tema no seu filme documentario A
ltima prostituta (1999). As mulheres entrevistadas para este documentério contaram-
Ihe a historia tragica de Margarida, que ele depois decidiu focalizar de forma mais
ficcional, embora ainda com base veridica, para o filme Virgem Margarida. Como
explica o realizador numa entrevista com Marta Lanca publicada em Buala:

O meu filme A Gltima prostituta [¢] um documentério classico de entrevistas, a partir de
uma fotografia de Ricardo Rangel, com dois militares a escoltarem uma prostituta. Na
altura chamou-me a atencdo o depoimento sobre uma camponesa que tinha ido a cidade
comprar o enxoval e, indocumentada, foi levada por engano para os campos. Construi 0
filme Virgem Margarida a partir dessa historia contada por reeducandas: uma virgem
num centro de reeducacéo entre setecentas prostitutas (LANCA, 2012)."

O segundo filme, O jardim de outro homem, cita no seu titulo um provérbio
(Ronga), mote que serve de inspiracdo implicita: “Educar uma mulher é como regar o
jardim de outro homem”.

O Jardim conta a historia de uma adolescente, Sofia, cuja familia trabalha numa
pedreira, embora ela sonhe com uma carreira em medicina, seguindo Inés, uma médica
que a inspira e € a irma@ mais velha de sua melhor amiga — Jessica, sendo no entanto esta
mais bonita que Sofia, mas menos inteligente. Porém, Sofia vé-se assediada por um
professor de biologia, o Sr. Dr. Mangueira, portador de HIV, que quer seduzi-la em

! Ver também a entrevista com Licinio de Azevedo, realizada por Jorge Pereira, em C7nema.
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troca de boas notas para um exame de biologia que ela precisa realizar para entrar na
Faculdade de Medicina. O realizador ndo hesita em representar este dilema em termos
extremos: arriscar perder a vida para ter hipoteses de melhorar as condi¢Ges econémicas
de vida. Finalmente, Sofia consegue fugir do professor com a ajuda colectiva da mée, da
avo, de Jessica e Inés, quando estas Ultimas sdo alertadas para o encontro clandestino
que ela marcou com o professor Mangueira. Seguindo Sofia até o apartamento de
Mangueira, as quatro mulheres apanham o professor em flagrante, a vestir as calgas,
enguanto Sofia se esconde na casa de banho a solucar de terror, tendo ja rejeitado o
professor, que tinha tentado, afinal, viola-la sem proteccdo. Mudando de escola para
fazer a prova de biologia, Sofia consegue realizar suas ambicdes profissionais em bom
caminho. No final do filme, sonha com a sobrevivéncia inesperada de uma mulher
simbolica que acaba de dar a luz. Esta cena final relembra o sonho que ela estava a ter
no inicio do filme, nomeadamente, sua participacdo no futuro da nacdo, ndo como mée,
mas como médica com vocacgdo para ajudar as mulheres.

Como veremos, 0 que nos interessa é a tentativa que ambos os realizadores
fazem de desarticular a existéncia feminina da sua carga simbdlica como “territério” ou
“machamba”, ou seja como libertar a mulher da carga histérica da (des)construcéo da
nacdo. Focalizando a educacdo e a dita “modernidade”, tanto marxista como pos-
democrética, ambos os filmes comparam a promiscuidade hipdcrita e retrégrada dos
homens modernizadores, urbanos e frelimianos, com a agressao sexual do colonizador
branco. Embora ambos aproveitem esta mesma metafora anacronica, que condena a
mulher a ser a ultima col6nia do homem, a diferenca no trato cinematico e narrativo é
de suma importancia para nossa analise. Rosa em Virgem Margarida diz abertamente ao
comandante Felisberto que “O camarada é pior que o colono”.

A mesma mensagem transmite-se, mais sutilmente, a um nivel subliminal e
puramente visual, sem dialogo, em Jardim, quando a cena que representa a tentativa de
violar Sofia é cortada pela imagem de um colonizador/cagador branco que esta visando
a uma impala na mira de uma espingarda para mata-la. Neste caso, por enquanto, a
imagem permite interpretagcdes ambiguas e mudltiplas, pois a impala é a imagem
nacional de Mogambique, um simbolismo tradicional para o futuro do pais.” Mas, ao
mesmo tempo, referindo e prevendo esta imagem da impala, o filme comega por
sublinhar numa legenda, a mensagem seguinte: “Se as condic¢des de sobrevivéncia das
futuras crias ndo forem boas, a impala pode atrasar o nascimento, ou mesmo provocar o
aborto”.

Esta afirmacdo quasi-zoologica sugere que a fémea da impala tem opcgles e
escolhas em relagdo ao seu destino, que a libertam da metaforizagdo tradicional da
nacdo que depende do simbolismo da natureza, da continuidade e da reproducdo do
futuro. Neste caso, o simbolo “nacional” da maternidade poderia contribuir para
desconstruir a figuracéo totalizadora da nacao e até para a contranarrar.

A critica literaria Florence Stratton, no seu estudo de 1994, Contemporary
african literature and the politics of gender, dedicado as literaturas africanas de autoria
feminina e de lingua inglesa, cunhou dois termos Uteis para descrever as duas categorias
estereotipicas que a critica, de autoria masculina, costumava utilizar para caracterizar a
“mulher africana” no contexto historico dos nacionalismos culturais. O conceito do “Pot
of Culture”: “Analogizes woman to the heritage of African values, an unchanging Africa
essence” (STRATTON, 1994, p. 41). Quer dizer, a mulher simboliza a esséncia eterna e
imutavel da cultura dita “africana”. Ao mesmo tempo, quando a mulher representa “the

2 \er Alberto Gomes de Oliveira, Kati Avelar e Maria Geralda de Miranda, p. 17.
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Sweep of History”, ela serve de “Index of the state of the nation” (STRATTON, 1994, p.
41).

Isso significa que ela concretiza a propria temporalidade e assim exemplifica
todo o desenrolar histérico do pais. No filme de Licinio Azevedo, a mulher ainda serve
de indice visual para o estado da nacéo e para um certo impeto revolucionario, mesmo
que seja reduzido neste caso a decadéncia, a impureza e a impossibilidade desta
revolucdo, ao sacrificio desnecessario de Margarida como virgem.

Assim, ndo se pode lamentar a perda dessa inocéncia primaria sem acreditar, por
muito nostalgica e desesperada que seja essa crenga, nos vestigios duma revolugédo
unida, sem as rupturas provocadas pelos regionalismos, pelas tens@es tribais, étnicas e
linguisticas e pelos conflitos e hipocrisias sexuais: afinal, trata-se de uma revolucéo
“virgem”. Por muito bem intencionado que seja A Virgem Margarida, o filme ainda tem
como ponto fulcral essa constru¢do da mulher como panorama histérico e indice do
estado da nacdo, de maneira que ndo tem opcao sendo recorrer a antonimia arcaica da
“virgindade contra a prostituicdo” para medir o (ndo) passar do tempo teleoldgico e
sublinhar a auséncia de progresso social nas relagdes sexuais. Se a virgem continua a
representar o “valor absoluto” nessa economia sexual e matrimonial, tanto africano
como frelimiano, a moeda ndo mudou e a temporalidade do progresso histérico
encalhou.

Por essa razdo, a tensdo narrativa depende de as mulheres “prostitutas”
aceitarem e até defenderem uma diferenca fundamental entre elas, mulheres de ma vida,
e Margarida, a virgem epdnima, inocente e ja lobolada, que merece por isso um trato
especial. A historia depende da regra para fazer a excepc¢do, ndo para a desfazer. Assim
a histdria ndo pode ser contada sendo pelas metaforas da “virgem e da puta” para definir
uma revolucéo nacional que poderia ter sido, mas nunca foi.

Por isso defrontamo-nos com a desintegracdo da revolugdo por conflitos
interiores e actos de “autodestruicdo” e “autoviola¢do” simbolizados pela insisténcia das
prostitutas em “provar” fisicamente a virgindade de Margarida, pedindo a uma velha no
campo que lhe faga um exame interno com o dedo, muito contra a vontade da moga,
acto que prevé, de facto, a verdadeira violagdo por homens, que vird a acontecer no
final, quando Margarida aceitar seu resgate e sair do campo de reeducacdo
acompanhada pelo comandante Felisberto. O comandante ndo demora em cobrar sua
remuneracdo pelo resgate, violando Margarida e convidando depois seu colega,
mandando gozar dela também. Traumatizada pelo estupro grupal, Margarida acaba por
ndo querer sair do campo quando este for, por fim, libertado, porque ja ndo quer
regressar a seu noivo. Acompanhando suas camaradas, embora com relutancia, colhe
uma planta que ela sabe ser venenosa e olha para tras para ver se esta sendo observada,
antes de o filme acabar, sem o espectador nunca saber se ela terd ingerido a planta ou
ndo, num gesto possivel de suicidio. Este ultimo gesto fica ambiguo, afinal, e o filme
acaba com Margarida no limiar de uma mudanca possivel, mas pouco provavel, dado o
contexto.

Ao mesmo tempo, temos de levar em conta que Margarida ja entregou a uma
amiga o bordado do seu enxoval, que ela tinha guardado no campo de reeducagédo para
dar a seu noivo como ultima mensagem (pdstuma?) para comunicar que ela tinha sido
estuprada e que ndo perdera a virgindade voluntariamente. E s6 & beira da morte
possivel/provavel que lhe é permitido este momento profundo de interioridade, de
autorreflexdo e de resisténcia, interioridade esta que se Vvé, no geral, negada as outras
mulheres do campo, apesar de elas também serem individualizadas, para além da sua
experiéncia colectiva. Porém, a focalizacdo das mulheres no campo enfatiza muito mais
sua corporalidade, dada a importancia concedida ao olhar masculino, panoptico e
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displinar sobre o estar fisico delas, mostrando um corpo dominado e martirizado pelo
castigo exemplar.

Revoltada final e tardiamente, a mulher comandante, Maria Jodo, abandona seu
posto, desiludida com a traicdo dos principios da Frelimo pelos camaradas masculinos,
que passam a maior parte do filme a comer frango, a cobicar mulheres e a dar ordens as
mulheres.

E um filme corajoso e controverso, sem ddvida, tendo em vista que denuncia o
tabu dos abusos sexuais dentro da propria Frelimo, em nome da educacdo e da
reconstrucdo da nacdo pos-independéncia. Mas neste processo narrativo a “prostituicao”
ainda continua a desempenhar o papel de abjeccdo nacional, delimitando a fronteira de
nacionalidade marxista, que dependia precisamente da antonimia “virgem e puta” para
fazer sentido. E por isso que Margarida tem de existir e tem de pairar finalmente no
limiar da morte, para manter, em vez de desestabilizar, definitivamente essas categorias.
Como afirma a critica e jornalista Ana Dias Cordeiro:

N&o h& como ndo ver protesto (ou politica), mesmo no derradeiro gesto escondido de
Margarida ou na sua progressiva transformacdo. [...] Virgem Margarida ndo é um filme
politico, diz Licinio Azevedo. Porém, ndo ha como ndo ver politica no paralelo de
excessos houtras partes do mundo em algumas revolucdes de hoje, ou na mera ironia do
destino: quem anunciou estes campos é hoje [2012] Presidente da Republica de
Mocambique, Armando Guebuza, o mesmo dirigente da Frelimo que em 1983 lancou a
Operacdo Producdo, outra pagina obscura da histéria de Mocambique (CORDEIRO,
2013).

O ponto fulcral e o eixo emotivo do filme ndo provém do depoimento directo de
Margarida (desaparecida), uma vez que se trata aqui da narracdo indirecta do seu
destino pelas outras mulheres servindo de “porta-voz” no documentério A ultima
prostituta. Seria interessante refletir se, e como, o filme poderia ter sido realizado sem
Margarida, contando s6 com a presenca e a voz das outras mulheres mais
experimentadas. Se ela nunca tivesse existido, teria sido preciso inventa-la para as
historias das trabalhadoras de sexo serem ouvidas, legitimadas, afinal, pela autoridade
de uma mulher inocente? Como Florence Stratton nos relembra, em relacdo a literatura,
mas que também serve para descrever a visdo cinematica:

The trope [woman as “pot of culture” or “sweep of history”] elaborates a gendered
theory of nationhood and of writing, one that excludes women from the creative
production of the national polity or identity and of literary texts. Instead, woman herself
is produced or constructed by the male writers as an embodiment of his
literary/political vision’ (STRATTON, 1994, p. 51).

O que Jodo Luis Sol de Carvalho faz de interessante e inovador em relagdo ao
género sexual em O jardim de outro homem é, de facto, refazer este topos da mulher
como “indice do estado da na¢do”, mas desta vez com as tonicas invertidas, fazendo
com que o estado da nacdo sirva neste filme de indice para as condi¢des de vida de uma
mulher e das suas opc¢des de sobrevivéncia. Por isso deparamo-nos com todos o0s
problemas conhecidissimos da cultura politica e econdmica do pais a impossibilitar a
vida de Sofia. Testemunhamos a corrupcéo na distribuicdo de empregos, tendo em vista
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que Mangueira ndo consegue um posto na escola particular, que é oferecido ao sobrinho
de um ministro. O pai de Sofia nunca voltard a sua familia, pois adoeceu trabalhando
nas minas de Johanesburgo e arranjou outra mulher sul-africana. As intervencdes e as
solucdes protagonizadas por professores estrangeiros enviados pelas ONGs nédo
funcionam no longo prazo. A professora francesa que tenta ajudar Sofia ndo consegue
ganhar sua confianca. Também vemos a luta pela educacdo ante a indiferenca e a
infidelidade do namorado machista de Sofia, o jogador de futebol Salvador.
Observamos a doenca do irmédozinho Antonio, cuja avd tenta tratar com ervas e
medicina tradicional. Vemos ainda a pressdo exercida pelos camaradas de turma
masculinos, que copiam as provas de Sofia de maneira que ela fica ainda mais
vulneravel a chantagem sexual do professor, o Dr. Mangueira.

N&o se pode negar que o estilo cinematico deste filme relembra as vezes uma
telenovela, mas neste contexto é precisamente esta influéncia genérica que confere a
Sofia uma grande capacidade de autorreflexdo e de autonomia psiquica. O filme oferece
muitas instancias em que a narrativa se desenrola sem dialogo, mas com trilha sonora
composta sé por musica heterodiegética, enquanto Sofia cisma no seu futuro e pesa suas
opcdes entre sonhos, pesadelos e palpites subconscientes. E assim que passa a ser uma
entidade autorreflexiva, consciente e intelectual, que merece alids a conotacdo de seu
nome — Sofia/sabedoria. Sendo uma mulher ambiciosa, ela reformula a imagem da mée
africana para integra-la a sua propria historia de autoafirmacdo e éxito profissional no
futuro em face dos problemas imensos de corrupgdo sexual no sistema escolar. Ao
mesmo tempo, sua trajectéria permite-nos vislumbrar o tema complicado da necessaria
reeducacdo dos homens no ambito deste projecto paralelo de conscientizacdo sobre o
HIV.

Nesse sentido, reduzindo e marginalizando a importancia do feminino como
metafora nacional, Sol de Carvalho promove a integracdo do feminino numa
historiografia mogambicana que integra a politica de género e as relagcdes sexuais numa
histéria propria, independentemente do léxico sexual do nacionalismo que ainda
transparece, mesmo no olhar critico de Azevedo. E por isso que Sol de Carvalho
sublinha a sabedoria e o poder da avé e os lagos genealdgicos no feminino. E a propria
continuidade genealdgica e a transmissdo do saber tanto tradicional (av0) como
moderno (Inés) que se instituem contra o abuso. Sdo as mulheres da familia e as duas
amigas de Sofia, todas unidas, que se organizam fora das macroestruturas formais da
Frelimo, da nacéo, do Estado, da Igreja, e até da familia patrilinear.

O teor politico-feminista neste caso relembra ndo s6 os romances famosos de
Paulina Chiziane, como indicam alids Oliveira, Avelar e Miranda (2013, p. 21), mas
também, e ainda mais, 0s contos e as novelas de Lilia Momplé Neighbours (1995) e Os
olhos da cobra verde (1997), que denunciam a corrupgdo sexual no seio do proprio
Frelimo. O Jardim representa assim um ponto de viragem notavel no ultrapassar de uma
visdo puramente instrumentalista da mulher como barémetro da temporalidade da nagao
tanto progressista como recursiva e retrograda (visdo esta que impedia a expressdo da
historiografia feminina e individualizada), sem no entanto re-totalizar a imagem que
recebemos da “interioridade” e do “intranacional” mogambicanos, tornados agora
problema de todos.
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