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A ESCRITA EPISTOLOGRAFICA DE ORLANDA AMARILIS NO CONTO “JOSEFA
DE SANTA MARIA”

THE EPISTOLARY WRITING ON ORLANDA AMARILIS SHORT STORY
“JOSEFA DE SANTA MARIA”

Fabiana Miraz de Freitas Grecco”

RESUMO: Este artigo visa a analisar o conto “Josefa de Santa Maria” (1991), de
Orlanda Amarilis, publicado por ocasido das comemoragdes das navegacgdes
portuguesas. Apesar de sua obra ser lida sob a Gtica do género fantastico, nota-se que
sua capacidade transgressora nao estd somente em traduzir a irrealidade para a
realidade, mas mostrar que também por meio da mimese de uma narrativa
epistolografica dos escritos quinhentistas é possivel transgredir toda uma comemoracao,
refletindo sobre questdes intocaveis, como o papel da mulher durante a colonizacdo, o
analfabetismo feminino e o assassinio indiscriminado de mulheres.

Palavras-chave: Literatura cabo-verdiana. Contos. Epistolografia.

ABSTRACT: This article aims to analyze the short story "Josefa de Santa Maria"
(1991), by Orlanda Amarilis published to celebrate the Portuguese navigators. Although
her work be read from the perspective of the fantastic genre, it notes that its
transgressive capacity is not only in translating the unreality to reality, but even in the
mimesis of an epistolary narrative of sixteenth century writings it can transgress all a
celebration by reflecting on untouchable issues such as the role of women during
colonization, female illiteracy and indiscriminate killing of women.
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O conto em Orlanda Amarilis: processos, modelos e inovagoes

Orlanda Amarilis encontrou no género literario conto a medida certa para o que
queria dizer acerca da sociedade, da geografia, das crencas e da cultura de seu pais,
confessando em entrevistas a impossibilidade de ter sido outra coisa sendo contista. De
seu Unico romance, inacabado, sé temos uma escassa men¢do — “ndo, nunca o acabei”
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(MARTINHO, 2001, p. 186). Consequentemente, sua escolha por aquele género
literario passou pela intensidade da relacdo que manteve com o processo da escritura,
que sobreveio da sua capacidade de sintetizacdo da “batalha fraternal” entre “a vida e a
expressdo escrita dessa vida”, que tem como resultado, inexoravelmente, o conto
(CORTAZAR, 1999, p. 350).

A medida exata a que a autora de “Ilhéu dos passaros” remete ¢ justamente a
juncdo do caréter impactante a um espaco e a um tempo concentrados que estruturam o
género e 0 irmanam a poesia. Assim, o conto, esse “irmao misterioso da poesia em outra
dimensdo do tempo literario”, aproxima-se daquela “substancia palpitante”, e no jorro
da escritura podem aparecer determinadas conjunturas que se impdem ao autor, eclode a
noc¢do do abismo inerente a toda experiéncia humana: a divida e o mistério.

Por essa razdo, irrompe um ingrediente especial capaz de reunir todas aquelas
particularidades para que se formule uma pista sobre a génese daquele género literario.
Tal substancia € o tema aliado, obviamente, as ideias de intensidade e tensdo, visto que
de nada serviria a escolha pura e simples de um tema sem o labor literario necessario
para que o conto viesse a constituir-se como um escrito de valor. Assim, destacam-se
como componentes da génese de um conto as técnicas empregadas sobre o tema que se
fixa sobre sua relagdo com a intensidade e a tensdo. Portanto, tal qual a poesia, o0 conto
nasce de um “regime alterado da consciéncia” no qual imperam “a tensdo, o ritmo, a
pulsagdo interna, o imprevisto dentro de parametros previstos” (Idem).

Orlanda Amarilis optou por alguns temas, tanto excepcionais quanto cotidianos,
relacionados diretamente a memdria das vivéncias em Cabo Verde e as preocupacdes
sociais no tocante a colonizacdo e ao colonizado, as diferengas entre as classes e a
posicdo da mulher nessas esferas da sociedade. No entanto, a literatura produzida por
Orlanda esté longe de ser uma literatura de tese, aquela em que se visa a um exemplum,
figura da retdrica classica que procura, por meio da persuasao por indugdo ou mesmo da
argumentagdo por analogia, transmitir uma moral. Assim, 0s contos amarilianos, apesar
de figurarem na esteira do neorrealismo, ndo se constituem como literatura panfletaria
ou de tese, ao contrario disso, sdo, hoje, estudados como a produgdo mais rica da
literatura cabo-verdiana, sendo da producdo feminina da Africa de lingua portuguesa:

Né&o obstante sua importancia para o sistema literario de seu pais e, ainda, o fato de ser
uma das mais importantes escritoras dos cinco paises africanos de lingua portuguesa,
pouco se conhece da obra de Orlanda Amarilis, embora traduzida em varios paises
(TUTIKIAN, 200, p. 239).

Apesar de estabelecer determinados temas essenciais que se relacionam com a
vida em Cabo Verde, Amarilis emprega quase sempre forcas sobrenaturais,
aproximando sua producdo da chamada literatura fantastica, mas também projeta sua
escrita na tentativa de que formem, quando unidos os contos em livro, uma unidade de
conjunto, a moda de Edgar Alan Poe:

Um livro de contos, para mim, tera de ter uma determinada unidade de conjunto. Por
exemplo, num livro de Edgar Poe, sabendo que em principio séo de terror, em cada um
deles sente-se uma ténue ligacdo entre os contos. Ou estarei enganada? Além do tema
em si (LABAN, 1992, p. 274).
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Além de procurar uma unidade de conjunto, que estruturaria seus livros de
contos, a escritora, em entrevista a Michel Laban, no ano de 1992, declara muito
rapidamente sobre o processo de escritura de seus contos, que sdo feitos “com pequenas
interrupcdes para respirar, mas todos de um jato. Com “Ilhéu dos passaros” aconteceu o
mesmo. Fi-los de seguida” (LABAN, 1992, p. 273). Sem mais informagdes precisas
sobre a forma como escrevia, 0s instrumentos que utilizava, se preferia a maquina ou a
méo e quais papéis, Orlanda apenas nos da pistas durante sua fala no Seminario
Internacional Trés Vozes da Expressdo Portuguesa, de 1997, sobre a presenca das
memorias na sua escrita e da catarse que consegue quando pratica sua profissdo:

A escrita impele-nos para atitudes menos cruciais por vezes. Por exemplo, quando 0s
outros somos nés. Sobreposi¢des ao longo do tempo, do vivido na nossa memoria, da
saudade do que se ndo disse, do que se ndo fez. E o irrecuperavel, quantas vezes!,
daquilo que as proprias circunstancias alteraram. E é a confissdo de sensacdes
acumuladas e que acabam por brotar apenas sob a pressdo de um cliqgue no nosso
subconsciente. Mas sera que se disse tudo? Ou se vem a tudo confessar? O discurso
literario para onde nds transferimos a nossa vivéncia, neste caso especifico, a didspora, a
condicdo insular, a estiagem, a emigracdo, a cabo-verdianidade, talvez somente através
dele, qualquer de nds, escritores desses espagos, tenhamos podido ou conseguido
libertarmo-nos dos nossos pesadelos e fantasmas oniricos, ansias de querer partir e ter
de ficar (TUTIKIAN, 1999, p. 139).

Com base nessa fala percebe-se a relacdo de Orlanda com as memorias e as
roturas que se instauraram em sua escrita quando ela, ao praticar tal ato, passa a ser o
outro, que sdo todos o0s cabo-verdianos, perdendo sua propria identidade para
identificar-se com aquele todo coletivo. Diante dessa explicacdo podemos perceber a
grande quantidade de personagens femininas em suas narrativas, que nada mais sao que
o0 resultado desse deslocar-se de si mesma, ou seja, a coletividade de que faz parte, €
necessariamente o saldo resultante de todas aquelas interferéncias que atingem seu pais
de origem: as sobras, 0 que resta séo as mulheres lutando em um ambiente desfavoravel.
Sendo desse modo, Orlanda surpreende-se ao entregar-se ao jorro da escrita, que dele
aparecam as tias, avés, maes, irmas que saltam ao espaco ficcional para figurar como as
protagonistas dessas historias:

No desbravar da escrita quase tudo nos surpreende, sem jamais avaliarmos ou
adivinharmos se erupg¢des suspeitas no discurso literario ou se do envolvimento da gama
de mulheres espreitando e, sorrateiramente, intrometendo-se no espago ficcional,
seriam, na verdade, agueles seres que queriamos dele fizessem parte. Transbordam no
instante em que somos impelidas para a devassa de vidas, de emocdes, quando clareiras
inesperadas nos surgem sob o0 nosso olhar. A nés préprias surpreende ainda, ho percurso
do deslizar da pena, sem jamais cuidar que, pela calada, confissdes insuspeitas
espreitardo no comenos de alguma desordenacdo, chamemo-la assim, indo emaranhar-se
no seio das nossas conjecturas. E somos atirados, nés mulheres e homens escritores,
para a confissdo de sensagBes e verdades sobrepostas no escorrer de anos, de dias, de
estar e conviver (TUTIKIAN, 1999, p. 139).
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Muitas vezes questionada sobre a escrita de autoria feminina, Orlanda recorre ao
espaco da casa como se esse ambiente fechado e intimo fosse a marca de uma pegada
que nos levaria a adentrar o universo feminino da escrita:

Bem, durante muito tempo, quase que nao aceitava que chamassem literatura feminina a
uma determinada literatura, porque ninguém se refere & literatura masculina. E a
feminina que tem esse destaque, ndo sei por que razdo. Eu pensava que ndo havia
motivo, mas, entretanto, tenho pensado muito nisso [...] e descobri uma coisa
engracada: que ha certas situagdes na literatura que os homens ndo sdo capazes de as
conhecer desse modo, e eu notei algumas situacdes tipicas, como, por exemplo, hum
dos contos em que ela [Catherine Mansfield] fala da impertinéncia das criadas que o
homem, em geral, ndo aborda porque a vivéncia dele é fora de casa; mesmo em Cabo
Verde e em qualquer lado é mais fora de casa do que dentro de casa. E quando ele esta
dentro de casa, aqui e agora neste tempo, ele agora ja ajuda um bocadinho, faz parte um
pouco mais do universo feminino [..] E é por isso que eu digo neste momento,
realmente hé literatura feminina, no olhar feminino, pela vivéncia, contacto pelo interior
da casa, que é uma vivéncia que o homem n&o tem normalmente (SPINOLA, 2004, p.
253- 254).

Muitas andlises tém sido feitas por diversos pesquisadores das literaturas
africanas de lingua portuguesa sobre o fator do bilinguismo e do uso do crioulo em
Orlanda Amarilis. No entanto, apenas recorreremos ao que a propria autora relata sobre
0 Uso e 0s mecanismos de composicdo de sua escrita no que tange ao costurar das
linguas portuguesa e cabo-verdiana. A diferenciacdo dessa linguagem original presente
nas narrativas amarilianas ndo esta vincada num uso excessivo da lingua africana, mas
no modo como se fala o portugués nas ilhas, com um ritmo préprio, com pequenas
inclusBes de algumas palavras daquela nova lingua, assim afirma Orlanda em entrevista
a Ana Maria Martinho:

Nunca escrevo em crioulo, mas had muitas maneiras de dizer que s&o tipicas de la.
Aplico certas palavras como o faria em crioulo, embora use o portugués. Por exemplo,
prefiro dizer engoniada do que agoniada ou aborrecida. E a propria estrutura das frases
sai com uma fluidez diferente, o tom recriado vem do crioulo. No fundo nds falamos
muito assim e as pessoas identificam-se com 0s meus textos também por isso, creio. No
nosso contexto esta certo (MARTINHO, 2001, p. 186).

Em entrevista a Danny Spinola, Orlanda, novamente questionada sobre o uso da
lingua cabo-verdiana em suas narrativas breves, explica que a inclusdo da sua lingua
materna foi a maneira mais imediata que encontrou de manter contato com Cabo Verde,
de ndo perder as memarias da sua terra-mae:

Bem, essas expressdes, usai-as de saudade. Sabe, alguém que estd ha 20 anos sem ir a
sua terra, entdo o reencontro com o crioulo, fui escrevendo e envolvendo alguns
vocabulos para sentir mais a minha escrita. E uma coisa terrivel estar muito tempo longe
da terra, terra-mae como noés dizemos. E depois voltar la algumas vezes, pronto, vem a
tranquilidade; parece que € o mar que se acalmou depois das ondas bravias soltarem-se,
e que é um desassossego (ndo sou Fernando Pessoa, ndo é?). Depois, pronto,
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acalmamos. E eu sinto que em outras escritas que eu tenho feito (chamo-as escritas, ndo
sei 0 espaco que elas ocupam), mas de qualquer maneira eu ja me realizei com esses trés
livros e tenho ainda outras coisas. Agora a vontade de falar crioulo é muito forte, porque
o crioulo é a nossa lingua-mée. E a lingua que nés herdamos das amas e dos pais,
porque em casa s6 falamos o crioulo. S6 se fala portugués nas escolas com 0s
professores, porque, de resto, se estamos no péatio das escolas a brincar, falamos o
crioulo, que é o que nos sabe bem, que nos déa satisfacdo plena, completa. E para uma
crianga ou uma jovem, cortar-lhe o crioulo, seria amputé-la (SPINOLA, 2004, p. 265).

Além dessas explicagdes acerca do uso da lingua cabo-verdiana, Amarilis, ainda
em entrevista a Ana Maria Martinho e posteriormente a Danny Spinola, contribui para
determinados esclarecimentos sobre a construcdo de suas personagens, do discurso de
suas narrativas e do modo como escreve. Evidente € a presenca de um personagem-
narrador em todos 0s seus contos, evitando, assim, um discurso em primeira pessoa:
“Sao sempre personagens que vivem acontecimentos e existem em dimensdes paralelas”
(MARTINHO, 2001, p. 186). Acerca das personagens e de seu modo de escrever um
conto, se faz planos de escrita ou ndo, a autora esclarece:

Na&o tenho um plano. Quando comeco a escrever, tenho duas pessoas, dois personagens.
Depois eles, até pela sua prépria psicologia, que se projeta nos textos, é que fazem
aparecer as coisas. Nunca fiz um plano. Ha pessoas que dizem que fazem plano, mas eu
acho esquisito (SPINOLA, 2004, p. 261).

O fio condutor de todos os contos de Amarilis esta no discurso dessas narrativas,
destacando em seu mecanismo a focalizagdo, concedendo, dessa forma, o poder da fala
aos mortos e silenciando os vivos dentro de suas proprias limitagdes, assim “os mortos
movimentam-se nesse espaco” e “os outros, os Vivos, podem viver num tempo de
semiloucura” (TUTIKIAN, 1999, p. 145). Essa acdo de dar fala aos mortos ¢
interpretada pelos criticos de sua obra como uma transgressdo, que € a identificacdo do
fantastico em suas narrativas:

Ha muitas transgressdes, aquelas transgressdes que aqui as pessoas chamam fantastico,
mas que sao coisas do nosso dia-a-dia em Cabo Verde [...] 0 meu lado, a que chamam
fantastico, eu ndo acho fantéstico, acho a coisa mais natural porque o espiritismo existe
em Cabo Verde (SPINOLA, 2004, p. 263-264).

Independentemente de afirmar que a presenca do sobrenatural na sua obra é
fruto da amélgama entre as culturas europeia e africana — “a Orlanda passou de textos
sobre as consequéncias da emigracdo para o dominio da construgdo de mundos
alternativos, proximos do fantastico” —, certamente sua escrita transita entre o real e o
fantastico quando transforma sua personagem, por exemplo, em um inseto, a maneira de
Kafka, ndo deixando, todavia, de ter essa mudanga um significado calcado no
colonialismo e no paternalismo da sociedade cabo-verdiana da época retratada no conto
pela autora. Por conseguinte, a confusdo causada pela metamorfose dada ao final do
conto “Maira da Luz” reforca a presenca dessa aura kafkaniana, que se traduz na
literatura fantéstica. No entanto, quando perscrutamos todas as publicagdes de Orlanda,
deparamos com inovacdes que também estdo fora do contexto fantastico ou
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sobrenatural. Um bom exemplo disso, talvez um dos inicos em sua obra, ¢ “Josefa de
Santa Maria”, publicado em 1991 e 1992 por ocasido das comemoracdes das
navegacdes portuguesas. E a experimentacdo de uma nova modalidade em seu modo de
escrita. Ela arrisca uma aproximacdo com as cartas quinhentistas em uma espécie de
narrativa epistolografica valiosa em termos de ousadia estrutural e subversdo do tema
proposto: comemorar as navegagoes portuguesas.

A escrita epistolografica de Orlanda Amarilis no conto “Josefa de Santa Maria”:

Pedi hoje ao escravo forro que nunca nos quis deixar para me
escrever mais esta carta. Sinto em meu coragdo que vai ser a Gltima.

A escrita do espaco geografico e do corpo hibrido do cabo-verdiano, criado na
obra amariliana, esvaece-se no conto “Josefa de Santa Maria”. Em comparagdo com os
demais contos publicados em seus trés livros — Cais-do-Sodré té Salamansa, Ilhéu dos
passaros, A casa dos mastros —, bem como aqueles dispersos em antologias e revistas
literérias, a historia de “Josefa” fala-nos dos primdérdios coloniais em Cabo Verde sob a
perspectiva de uma mulher portuguesa de origem algarvia. Em todo o conto a histéria
presentifica-se de tal modo que podemos garantir que se trata de uma espécie de conto-
historico. Contudo, essa ndo seria a unica novidade presente na escrita de “Josefa”, visto
que o conto é estruturado em forma de cartas, tendo como referente a propria Josefa,
que se firma em Cabo Verde, e o destinatario, sua irma freira, que se encontra em
Portugal.

“Josefa de Santa Maria nas ilhas de Cabo Verde achadas pelo piloto Diogo
Gomes, pelo genovés Antonioto Usodimare, companheiro de Cadamosto no ano de
1460” ¢ o conto que abre a se¢do de narrativas do livro Onde 0 mar acaba — antologia
de poesia e prosa sobre as descobertas, cuja organizacao ficou a cargo de Ana Haterly,
entdo vice-presidente do P.E.N. Clube Portugués, no ano de 1991. Na mesma antologia,
constam contos de Agustina Bessa-Luis, Mario de Carvalho, Hélia Correia, Maria
Velho da Costa, Manuel Ferreira, Wanda Ramos, Urbano Tavares Rodrigues, entre
outros.

Pelas caracteristicas que apresenta, “Josefa” pode ser definido como um conto-
histdrico-epistolar. Consta de trés cartas de Josefa de Santa Maria a sua irma, uma freira
residente em Portugal. Josefa descreve a irma as condi¢cdes de vida no Cabo Verde de
16... (assim, imprecisamente indicado pelas reticéncias escreve a narradora a data das
cartas “no ano da Graga de 16...””). Além de Josefa, surpreende-nos outro narrador, em
terceira pessoa, que fecha o conto com a frase: “Esta ¢ a verdadeira historia de Josefa de
Santa Maria e de sua irmi freira” (AMARILIS, 1991, p. 53).

O mesmo conto foi publicado na revista Oceanos, em abril de 1992, também
como parte das comemoragdes dos descobrimentos portugueses. Amarilis ndo enaltece
0s descobrimentos, mas engendra-nos em uma narrativa que denuncia as péssimas
condi¢cdes dos proprios colonos, no caso especifico, das mulheres brancas da corte
portuguesa que se deslocavam até Cabo Verde em funcéo da colonizacéo, ndo deixando
de pontuar com agudo senso critico as relacBes entre brancos, negros e mulatos,
evidenciando a criagdo do povo cabo-verdiano. As cartas de Josefa sdo escritas como
eram escritas as cartas naquele século, ou seja, a autora recorreu ao linguajar adequado,
com construcdes frasais semelhantes as vistas nas cartas dos séculos XV e XVI, a
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comegar pelo longo titulo do conto, que aqui preferimos sintetizar, tomando-o0 apenas
por “Josefa”. Essa recriagdo do epistolario quinhentista foi realizada por Orlanda de
modo que fosse salientado o ponto de vista de uma mulher. E Josefa quem escreve a
irma, da qual ndo obtemos respostas, o que é explicado posteriormente pelo narrador:
“As duas ultimas cartas foram levadas para o reino pelo bispo, que as encontrou entre
muitas outras de muita gente, atadas e guardadas numa caixa de folha de estanho”
(AMARILIS, 1991, p. 53).

“Josefa” € uma narrativa que descreve o cotidiano de uma mulher da corte
portuguesa, branca e casada com um funcionério reinol. Nota-se que ndo ha neste conto
a presenca do fantastico, uma das marcas da escrita amariliana. O conto pretende
aproximar o leitor da mulher daquela época por meio do género epistolar, recheado de
descricdes de situacGes e ambientes, como também de citacdo de nomes, instrumentos
definitivamente importantes para conceder um carater realistico as cartas, mas ndo
deixando de explorar a situacdo desafortunada da mulher, seja ela cabo-verdiana ou
portuguesa, branca, negra ou mestica.

Em entrevista a Danny Spinola, Orlanda Amarilis fala sobre a escrita do conto,
também como uma forma de lenda contada oralmente em cabo-verde, a qual ela ouvira
quando era crianca:

Entdo aqueles contos da Josefa de Santa Maria passados no século XVI, XVII, foi uma
conversa que eu ouvi, qualquer coisa 1a do Tarrafal, e deu-me uma ideia. Espera 1a! E
fui escrever a historia da Josefa de Santa Maria passada na ilha do Fogo. E era propdsito
porque, como sabe, quando Filipe de Espanha esteve aqui e foi elevado (coroado?)
Filipe | de Portugal, na ilha do Fogo, quando chegara um barco qualquer que eles la
desembarcaram toda a gente, fecharam as portas e as janelas porque ndo queriam Filipe.
Engracado Cabo Verde tdo longe, mas téo cedo a despertar para as coisas mais perenes
da vida. Aquilo, o que é que tinha a ver com Cabo Verde I& longe, saber do Filipe ou
ndo? Mas reagiram assim (SPINOLA, 2004, p. 262).

O conto revela uma mulher integrada ao seu tempo e aos acontecimentos
politicos, sociais, econdmicos e religiosos ocorridos em Cabo Verde dos seiscentos. Por
isso achamos necessario, por se tratar de um conto muito pouco estudado da autora,
apresentar uma analise que aproxime as falas de Josefa a historia cabo-verdiana. Para
tanto usaremos como recurso valido o livro de Antonio Carreira sobre a formacdo e a
extincdo da sociedade escravocrata em Cabo Verde, que vai de 1460 a 1878, para
comparar as situacdes historicas e sua ficcionalizacao, referindo-nos aos anos de 16...

As cartas que compdem o conto ndo sdo escritas pelas méos de Josefa, e sim
pelo seu escravo forro. Era comum que o escravo forro fosse alfabetizado mediante a
catequese, e apoés a alfabetizacdo na lingua portuguesa eram infiltrados como intérpretes
nas operacdes comerciais. Eles falavam também o crioulo, o que facilitava as
negociacdes entre 0s portugueses e os traficantes de escravos na Guiné, muitas vezes
esses mesmos “pretos-forros” eram mandados aos locais da transacéo:

Nos comegos de 1600 desaparecera em Santiago um dos principais ébices que se
deparavam aos missionarios e tantas vezes referidos: 0 meio pratico de comunicacdo
para a catequese, 0 baptismo, etc. — a lingua. Passara a haver facilidade em recrutar
intérpretes. Disso se depreende, portanto, que o crioulo tinha na altura apreciavel
expressdo em Santiago. Os “homens bagos” ou os “homens pardos” e os “pretos-
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forros”, todos cristdos, de cultura portuguesa e, logicamente, falando o crioulo, foram os
grandes elementos de difusdo desta lingua — os elos entre o reinol, que se expressava
num portugués incompreensivel para os escravos bocais. Eram eles os linguas, 0s
chalonas, ou seja, os intérpretes. Os “homens pardos” (os mulatos) e os “pretos-forros”
(os alforriados), [...] mandados para os rios da Guiné negociar, souberam transmitir a
cultura portuguesa, na medida em que a assimilaram, e o crioulo [...] Almada é quem d&
a noticia ao tratar dos Beafares do rio Grande de Buba: “entre estes negros andam
muitos que sabem falar a nossa lingua portuguesa, e andam vestidos ao nosso modo
(CARREIRA, 2000, p. 318).

O testemunho verificado na carta régia de 11 de junho de 1607 pelo padre
Manuel de Almeida, missionario em Santiago, reproduzida por Carreira, coincide com o
que Josefa relata em varias meng6es ao seu escravo forro, o encarregado de escrever as
cartas:

Quem me escreveu esta missiva cheia de tristeza por estar nesta terra foi um escravo
forro a nosso servico. Parece-me cansado e a tinta esta a quase no fundo do tinteiro e ja
tem algumas borras. Esta missiva foi acabada de escrever aqui da ilha de Santiago” [...]
Querida e saudosa irma do meu coracdo, pedi hoje ao escravo forro que nunca nos quis
deixar para me escrever mais esta carta (AMARILIS, 1991, p. 49).

As cartas de Josefa ndo se encaixam, porém, nos temas tratados pelas mulheres
no espaco epistolar do século XV até o século XIX: em sua maioria tratam de assuntos
familiares e domésticos, poucas vezes falam sobre politica: “Las mujeres son, en cierto
modo, las secretarias de la familia [...] accidentalmente se tocan asuntos de politica en
esta correspondencia privada que en su mayor parte ha desaparecido” (PERROT,
2001, p. 76). Josefa inverte essa ordem e discute o tempo todo sobre politica.

Josefa aponta na primeira carta destinada a sua irmd os processos de
miscigenacdo dos povos portugués e africano no arquipélago, informando-a sobre as
etnias que ali se mesclavam numa minuciosa descri¢ao, que se assemelha muito aquelas
encontradas nas cartas dos descobrimentos. A focalizacdo das descricdes € a do
colonizador. Ha, portanto, enunciados pautados na hierarquia € na superioridade
europeia. Contudo, essa focalizacdo desloca-se do comum vigente naquela época,
quando revela a mulher imbricada nas questfes politicas, sociais, econémicas, religiosas
e antropoldgicas daquele mundo que estava sendo descoberto por ela, de acordo com
seus pontos de vista e suas percepcdes da nova realidade que surgia a sua frente e
transformava sua vida:

Temos a nosso Servico muitos negros trazidos da Guiné e ainda ha os jalofos que em
tempos passados andaram de guerra com os falupes mas ndo Ihes compreendemos a fala
nem eles a nés. E minha saudosa irméd é que eles também ndo entendem a nossa fala
nem a dos outros negros vindos do Senegal e de outras paragens nem nos a algaraviada
de nenhum. E temos de os preparar para serem batizados mas ninguém sabe como 0s
expurgar dos pecados antes de se tornarem cristdos porque eles irma amada séo gente
sem fé e de muitos pecados. Acreditam em artes do demo e fazem bruxaria com pele de
rato 0ssos de defunto e cabelo de velha. A sua cor é de ticdo ardido onde se botou agua
de riba. E os olhos metem-nos medo. Mas sdo apaziguados e ndo tém azos de ruindade.
Também temos muita gente nossa do Alentejo e do Algarve (AMARILIS, 1991, p. 48).
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De acordo com Antonio Carreira, baseado nas cartas régias do século XV sobre a
colonizacdo em Cabo Verde, foram mandados para as ilhas casais do Algarve e do
Alentejo, negros da Guiné de etnias variadas (Seréres, Lé&bds, Fulos), mas,
majoritariamente, jalofos e falupes:

Aceitando até melhor prova as referidas noticias de resto confirmadas na Carta Régia de
1472, o povoamento de Santiago e do Fogo foi iniciado com brancos, nobres e plebeus,
degredados e escravos pretos, estes vindos da “terra firme defronte das ilhas de Cabo
Verde” [...] Vejamos o que nos diz Lopes de Lima [...] “Para povoar as duas ilhas (S.
Thiago e Fogo) mandou o Infante D. Fernando [...] no ano de 1461 casaes do Algarve
em companhia do descobridor Anténio de Nolle, Diniz Eanes e Ayres Tinoco, primeiros
donatérios, 0s quais valendo-se do exclusivo, que Ihés fora conferido, resgataram em
Guiné grande numero de escravos para o arroteamento das terras: daqui se originaram
logo as trés espécies de castas, que ha no paiz; — brancos, descendéncia pura de gente
Européa; pretos, descendéncia pura das aliancas dos escravos de Guiné, promovida por
seus senhores em seu proveito proprio, e mulatos, descendéncia cruzada dos brancos da
Europa com as negras da Guiné; e esta Ultima casta aumentou quando comegaram no
século XVI a ser mandados para o arquipélago degredados a cumprir sentenga”. O
Anb6nimo refere-se a “familias nobres” apoiadas em privilégios concedidos pelo rei;
Feijo a gente do “Alentejo ¢ do Algarve”; e Lopes de Lima a “casaes do Algarve”
(CARREIRA, 2000, p. 283).

A questdo religiosa trabalhada no conto, verificada pela imposicdo do
catolicismo aos negros escravos como uma maneira de “expurgar” suas proprias
praticas religiosas, pois consideradas “bruxarias”, ¢ colocada em cena pela pratica do
batismo. Tal pratica, de acordo com Carreira, foi responsavel por inimeras estratégias
para que fosse possivel dar o batismo a um grande numero de escravos de uma Unica
vez a fim de, por meio da catequese, fazer com que 0s escravos aprendessem alguns
“rudimentos da lingua portuguesa” (CARREIRA, 2000, p. 267):

Para esse fim comecou-se pela catequese, pois assim tinha-se o chalona e fazia-se o
cristdo. A regra era, pois, baptizar em cerimdnias colectivas, 0s escravos trazidos da
costa, e individualmente os nascidos em Santiago. Traziam-nos logo para a comunidade
cristd, pelo menos teoricamente. A ladinizacdo (e nela fazemos, por vezes, compreender
a cristianizacdo) constituia tarefa exclusiva dos missionarios. O prego do escravo ladino
era superior ao do escravo bocal. E isso tinha interesse.

A presenca do escravo forro de Josefa, que mesmo liberto se mantém junto dela,
justifica-se também pela histéria. A préatica da alforria associa-se a um “prazo de
validade” do escravo para evitar que seus senhores lhes consumam “‘até os 0ssos”, como
também € uma maneira de lhes forcarem uma atitude mais branda quanto ao tratamento
dado a seus senhores:

A experiéncia — escreve 0 Padre Barreira — me tem mostrado que nem na ilha [de
Santiago] nem cé [Serra Leoa] podemos viver sem escravos. E assim sou forcado a
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comprar alguns, mas sou de parecer, se V.R. o houver assim por bem, que aos que
compramos limitemos alguns anos em que nos sirvam, e lhe declaremos, que se
naqueles anos nos servirem bem, acabados eles lhe daremos carta de alforria. E que néo
nos servindo bem, ou fazendo o que ndo devem, os venderemos. Digo isto, porque
fazendo desta maneira, teremos razdo de escrdpulo, e seremos melhor servidos. E como
se vai usando nestas partes os senhores forrarem os escravos que 0s servem bem, ndo
terdo razdo de dizer, o que alguns escravos nossos diziam em Angola, que nos haviam
de servir deles até lhes consumir os 0ssos (CARREIRA, 2000, p. 263).

Ao lado da necessidade do batismo para expurgar 0 mal — ndo porgue 0s negros
africanos eram “de muitos pecados”, mas porque se fazia urgente o ensino da lingua
portuguesa para as negociacGes comerciais — Josefa coloca em evidéncia o pecado
cometido pela propria igreja. Ela relata a sua irma, apoiada nas a¢6es do préprio marido
contra o bispo — “também o ouvidor tem recebido algumas cartas régias [...] meu amado
esposo leu-me uma” (AMARILIS, 1991, p. 49) —, de que ele ndo cumpre seus votos
celibatarios. Mas para além de denunciar os desvios de conduta do bispo quanto ao seu
papel religioso, delata a existéncia da corrupcdo, pois encobrindo sua paternidade o
bispo manteria seu cargo e garantiria o beneficio aos dois filhos:

O senhor meu esposo também enviou uma queixa contra o Bispo por este querer deixar
por sua morte a cdngrua aos sobrinhos. Nao é justo roubar a coroa assim desta maneira.
E o Bispo diz que o0 excomunga se ele enviar a queixa. Estes sobrinhos sdo filhos do
Bispo. Anda amancebado com a filha de um cavaleiro agora corregedor de home Péro
Gongalves e da qual tem dois filhos a quem quer deixar boas courelas e rendimentos
(AMARILIS, 1991, p. 52).

Outro aspecto relevante das cartas de Josefa estd na atuacdo dos corsarios,
responsaveis muitas vezes pela fuga dos escravos e determinavam também o tipo de
povoamento das ilhas. Iniciados algumas décadas ap6s a descoberta das ilhas cabo-
verdianas, os ataques de corsarios franceses, ingleses e holandeses visavam ao roubo
das “mercadorias essenciais ao escambo, e de géneros alimenticios para o
abastecimentos de navios, e dos proprios escravos”, e quando ndo localizavam os
navios, passavam as pilhagens “nos pequenos e indefesos povoados” (CARREIRA,
2000, p. 321). No testemunho de julho de 1655, um padre chamado Barcelos registra a
acdo de um desses corsarios, referente a pilhagem, na ilha de S. Filipe:

A partir da primeira metade do século XVII as ameacas partem de castelhanos e
holandeses, tentando tomar posse de Santiago [...] “Em julho de 1655 — escreve Padre
Barcelos — aportou a Ilha do Fogo uma nau holandesa, guiada por portugueses, que
saqueou a vila de S. Filipe durante quatro dias, aprisionando mulheres, criancas e 0
vigario da matriz, sendo todos resgatados a troco de muitas fazendas. Quebraram e
profanaram as imagens da igreja, e roubaram o oiro, pratas, ornamentos e sinos [...] A
guerra de corso e a pirataria prejudicaram seriamente 0 comércio e 0 povoamento das
ilhas de Cabo Verde e, concorreram, em parte, para tornar a vida insegura no litoral. Por
outro lado, todo este conjunto de factores influi decisivamente na criacdo de um tipo de
povoamento de caracteristicas curiosas, em particular na ilha de Santiago. Os escravos,
por seu lado, aproveitavam-se dos alertas provocados pela aproximacgdo ou chegada dos
navios piratas, para fugir para os montes de onde muitos ndo voltavam mais. Passavam
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a viver em liberdade, alcandorados nos penhascos ou escondidos nos vales mais
isolados, em muitos recantos das ilhas (CARREIRA, 2000, p. 327-329).

Na segunda carta enderecada a irmd Josefa relata a acdo dos corsarios em Praia,
ressaltando que o padre da paréquia local estava ensinando a populacdo como se
defender dos ataques dos holandeses e dos castelhanos, fazendo assim com que
estabelecamos uma data mais precisa para sua escrita, que, de acordo com Carreira, se
verifica no recrudescimento dos ataques a partir da segunda metade do século XVII,
com a inclusdo dos castelhanos na lista dos povos estrangeiros que praticavam 0s
roubos. Assim, descreve Josefa um desses assaltos:

O que nos aflige mais e deixa desassossegados sdo os corsarios. Sao flibusteiros do
estrangeiro que assaltam as terras para roubar escravos [...] estdvamos nds no convés
assentadas em banquinhos a saborear a tisana com biscoitinhos quando um dos escravos
0 mais atilado deles todos viu 0s estrangeiros a desafogarem a cordoalha e a icarem a
ancora. Comegou entéo a bradar que iam levantar ferro e tornar-nos cativos e o senhor
bispo chamou-os de filhos de bersebu e donde corremos para 0 nosso batel com os
homens a remar e a fugir [...] A cerca de seis meses e tanto houve combates entre essa
gente de méa fé que nos quer roubar e 0s da capitania e ainda um bombardeamento da
vila da Praia. Ao tempo estavamos em recato no lugar de Picos sitio mais légua menos
légua a umas trés da vila de Praia (AMARILIS, 1991, p. 49).

Ao final do conto é-nos apresentado um narrador extradiegético e
heterodiegético para encerrar a historia e explicar o destino das cartas e das duas
correspondentes. Josefa é assassinada por suspeitarem que estivesse tendo um caso com
seu escravo forro: “Josefa de Santa Maria foi apunhalada numa noite. Ficou sepultada
num ermo [...], 0 bispo ndo a quis no cemitério por causa dos sussurros de que ela
andava de amores com o escravo forro. Este foi enforcado” (AMARILIS, 1991, p. 53).
A irmd freira recebeu as Ultimas duas cartas de Josefa das médos do proprio bispo, que a
convidou para ir a Goa converter outros pagéos. A freira langa-se na empreitada e acaba
gravida. Descoberta pela madre superiora, esta a condena a forca. A irma de Josefa
morre enforcada em um pelourinho.

O ultimo paragrafo do conto ilumina a acdo desafiadora e contestadora, por isso
revolucionaria de Orlanda, ao oferecer como texto de homenagem e comemoracgdo as
grandes navegacOes portuguesas um texto que denuncia vigorosamente toda a histéria
dai decorrente, afirmando com as péaginas de Josefa que a mulher, mesmo branca e “da
alta fidalguia” portuguesa, ndo teve voz e, portanto, ndo teve espaco na historia que se
comemora:

Esta é a verdadeira historia de Josefa de Sta Maria e de sua irma freira, ambas filhas de
alta fidalguia do Reino de Portugal e dos Algarves, d’Aquém e d’Além-Mar em Africa
que foi de Sua Majestade que também foi Rei de Goa, Ormuz e Malaca (AMARILIS,
1991, p. 53).

Amarilis exp0e, portanto, a hegemonia do homem branco, do poder paternalista
que se instaura em Cabo Verde naqueles séculos de descoberta e dominacdo. A contista
repete essa dominagdo em quase todas as suas narrativas. O tema da situacdo da mulher
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e da sua pertenca a lugar-nenhum é um dos temas que ligam todas as narrativas escritas
por ela. A esmagadora forca do paternalismo, porém, é desmascarada e exposta de
maneira que relativiza as comemoracfes a que a antologia Onde o mar acaba e a
Revista Oceanos pretendem fazer jus, pois faz refletir com a “chave de ouro”: esta ¢ a
verdadeira histéria das mulheres que vagaram pelos dominios portugueses. Nos finais
do século XX, o que ha para comemorar daquilo que subjugou a mulher por tantos
séculos? Certamente esta € a pergunta que Orlanda insere na antologia. Ela comemora,
mas de uma maneira revolucionaria. Revolucionaria porque a concepcao do espaco €
historica e é histérico o ndo pertencimento da mulher nesse espaco. Tanto em Portugal
como em Cabo Verde, tanto a mulher portuguesa quanto a cabo-verdiana ndo pertencem
a esses espacgos de descobrimentos, ndo ha nada que as preserve, ndo ha leis que as
acolham e impecam seus assassinios abundantes, que facam cessar os abusos e lhes
devolvam a voz. A mulher no mundo ocidental-cristdo, precisamente no mundo luso,
ndo encontra um espago para si, ela é jogada para fora dos espacos, ela ¢ a “margem
sempre presente” (MATA; PADILHA, 2007, p. 11).

Assim, Orlanda faz com que percebamos o ndo lugar das mulheres na histéria
dos descobrimentos quando coloca em sua narrativa uma mulher que percebe tudo a sua
volta, compreende as engrenagens politicas que regem o mundo dagueles homens, mas
sua voz ndo tem lugar nele, pois ele é exclusivamente masculino. No entanto, a escritora
reverte esse posicionamento ao introduzir nas cartas a frase ‘“segundo 0 meu
pensamento” (AMARILIS, 1991, p. 50). Ou seja, a mulher pensou a historia, so6 ndo a
escreveu porque precisou de intermediarios masculinos, alfabetizados, como o marido,
que lia as cartas régias ou o negro forro que escrevia as cartas para sua irma. Mas ela
apropriava-se dos conteudos das cartas régias e ditava seu préprio pensamento ao
escravo. Assim, problematiza também a instrucdo escolar da mulher ao longo dos
séculos:

A maneira como foi pensada pelo colonialismo a instrucéo escolar serviu também para
afastar as mulheres do conhecimento escrito, confiando ao masculino a tarefa
indispensavel da escrita. Foi necessario criar uma frente unida, masculina e feminina,
para conseguir alargar ao género feminino as possibilidades de um conhecimento cada
vez mais alargado, cujos efeitos podemos analisar compulsando as antologias que se
encarregaram de concentrar 0s passos mais afirmativos dessa criacdo (MATA;
PADILHA, 2007, p. 11).

Josefa, sua irma freira, Piedade, Luisa, Bina, Leonia, Tosca, Maira da Luz, entre
tantas outras personagens femininas de Orlanda, sdo todas um ilhéu no meio de um mar
de solidao. No entanto, a partir dos fios de suas historias vai sendo tecida uma “tinica
sem costura” que sera vestida pela mulher, quer seja ela portuguesa, africana, brasileira,
quer seja indiana, chinesa... Desse modo, podemos perceber uma espécie de desejo na
obra amariliana que se expressa no nivel da enunciacdo e pede, acima de tudo, um
movimento para o futuro, ou seja, reclama do leitor uma mudanca de atitude em face do
mundo. H& nessa obra, portanto, um novo espaco, que é de solidariedade, nas palavras
de Benjamin Abdala Jr.:

O texto de ficcdo de Orlanda Amarilis mostra-se bastante autorrecorrente, criando um
continuum como se a escritora estivesse sempre escrevendo um mesmo livro, com seus
narradores trazendo novas visdes dos mesmos objetos ou acréscimos de historias
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intercaladas. Além disso, esse continuum do espago-tempo, em 0posi¢do ao insulamento
das “mulheres-s6s”, cria ao nivel da enunciagdo um espaco de solidariedade. Esse
recorte é manifestacdo do desejo da escritora, de sua vontade. Ou, se quisermos, uma
configuragdo virtual que cria horizontes capazes de levar o escritor e seus atores a
dialogarem em termos de presente com seus leitores. Dessa forma, o que poderia ser
dendncia da situagdo da mulher cabo-verdiana acaba também por construir uma forma
solidaria de encontro. O texto, assim, ndo deixa de ser manifestagdo utdpica: uma
manifestacdo da vontade da escritora que acredita que as coisas possam ser diferentes
do que sdo e se seu leitor, como boa parte de seus personagens, ndo podem modificar o
mundo, poderdo pelo menos modificar suas atitudes diante dele (ABDALA JR., 2003,
p. 291).

Orlanda Amarilis realiza uma literatura pds-independéncia sem vazios e sem
enunciados demagogicos, ela reflete extensivamente sobre a situacdo da mulher —
ressaltando aqui que, apesar de ser a mulher cabo-verdiana a sua referéncia, ndo €
somente dela que a contista trata, mas também da mulher portuguesa, fato explicado
pela existéncia do conto “Josefa de Santa Maria” —, retirando-a da margem e
integrando-a a sociedade, criando, com isso, um espaco de encontro solidario. Por
conseguinte, nesse espaco utdpico ou nessa “configura¢do virtual” a mulher ndo se
encontra mais devassada pela falta de instrucdo escolar, ela aprendeu a escrever a sua
historia.
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