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Sei que as vezes uso

Palavras repetidas

Mas quais sdo as palavras

Que nunca sdo ditas?

Ja ndo me preocupo

Se eu ndo sei por qué

As vezes 0 que eu vejo quase ninguém vé
E eu sei que vocé sabe

Quase sem querer

Que eu vejo 0 mesmo que VOcCé.

("Quase sem Querer". Dado Villa-Lobos, Renato Russo, Renato Rocha)

A memoria talvez seja mesmo um interminavel embaracar de
fios e, por estes dias, um poema de Drummond se fez presente de forma
insistente todas as vezes em que tentei, sempre vencida, iniciar este texto.

"Quadrilha"1é um destes poemas que todos nés conhecemos,
apesar de ndo lembrarmos como, se calhar porque a sua aparente
estrutura simpldria é capaz de recuperar aquele mesmo encanto
produzido pelas cantigas de roda, apesar de habilmente esconder a
terrivel e sarcastica verdade revelada nos altimos versos: o amor pode
acabar num casamento com qualquer "J. Pinto Fernandes/ que néo

1 Cito: Jodo amava Teresa que amava Raimundo/que amava Maria que amava
Joaquim que amava Lili/ que ndo amava ninguém./Jodo foi para os Estados Unidos,
Teresa para o convento,/Raimundo morreu de desastre, Maria ficou para tia,/ Joaquim
suicidou-se e Lili casou com J. Pinto Fernandes/ que n&o tinha entrado na histéria.”
(DRUMMOND, 1976, p.19)
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tinha [sequer] entrado na histdria". Mas foi na
casualidade amorosa que uniu, para depois
separar, Teresa, Raimundo, Maria, Joaquim e Lili
que acabei por encontrar o mote de que tanto
precisava para comecar meu texto. Plagiando
Drummond, pretendo montar a minha quadrilha,
formada por Emile Zola, Eca de Queiroz e Aluisio

Azevedo que, por amor a estética naturalista,
andaram a roda de crimes, de padres e de
mocinhas quase indefesas. Num tempo em que a
intertextualidade ndo era reconhecidamente um
recurso estrutural da narrativa, num tempo em que
a .originalidade era ainda uma crenga, o plagio
ganhava ares de crime. Desprezando a cronologia
das duas obras, ambas publicadas em 1875,
Machado de Assis foi aquele que primeiro
levantou a hipo6tese de que O crime do Padre
Amaro era “uma imitacdo" do romance de Zola,
O erro do abade Mouret2 Claro esta que Machado
se serve do Padre Amaro para ratificar o que dira
depois sobre a proximidade, a seu ver gravemente
mais incompetente e plagiadora, de Madame
Bovary com O Primo Basilio. Estas afirmacdes
levam Eca de Queiroz, no prefacio da edicdo de
1880 do Padre Amaro, a defender-se de maneira
irbnica e corrosiva da acusagao levantada pelo ja
ilustre escritor brasileiro. Diz Eca:

Com conhecimento dos dois livros, s6 uma
obtusidade cérnea ou uma ma fé cinica poderia
semelhar esta bela alegoria idilica [O erro do
abade Mouret], a que esta misturado o patético
drama de uma alma mistica, ao Crime do Padre
Amaro que, como podem ver neste novo trabalho,
é apenas, no fundo, uma intriga de clérigos e de

2 Artigo critico publicado em 16.04.1878 na revista Cruzeiro.

beatas tramada e murmurada a sombra de uma
velha Sé de provincia portuguesa. (2000, p. 13)

Para além dos possiveis crimes engendrados
pelo clero vitoriano, parece ser o plagio o elo que
une os trés autores. Separado por um oceano e
longe da paisagem européia, Aluisio Azevedo
publica no Brasil, em 1881, O mulato. Ao criar
personagens que tanto podem ser comerciantes
grosseiros, racistas cruéis, beatas empedernidas,
vizinhos difamadores, quanto padres desprovidos
de qualquer caréter, o autor constroi uma cidade
provinciana, afogada em vicios, sufocada pelo
calor, onde "tudo estava concentrado e adormecido"
(OM, p. 17)3 de fato muito proxima da Leiria de
Eca de Queiroz:

A Praca da Alegria apresentava um ar
funebre. De um casebre miseravel, de porta e janela,
ouviam-se gemer os armadores enferrujados de
uma rede e uma voz tisica aflautada, de mulher,
cantar em falsete a "gentil Carolina era bela"; do
outro lado da praga, uma preta velha, vergada por
imenso tabuleiro de madeira, sujo e seboso, cheio
de sangue e coberto por uma nuvem de moscas,
apregoava em tom muito arrastado e melancélico:
"Figado, rins e coracao!". Era uma vendedeira de
fatos de boi. As criangas nuas, com perninhas
tortas pelo costume de cavalgar as ilhargas
maternas, as cabecas avermelhadas pelo sol, a pele
crestada, os ventrezinhos amarelentos e crescidos,
corriam e guinchavam, empinando papagaios de
papel. Um ou outro branco, levado pela necessidade
de sair, atravessava a rua, suando vermelho,
afogueado, a sombra de um enorme chapéu-de-sol.

3 Para as citacdes do texto, usarei a abreviagdo OM, seguida
das paginas indicadas.

Cerrados: Revista do Programa de P6s-Graduacdo em Literatura, n. 20, ano 14, 2005, p. 77-86
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Os cées, estendidos pelas calgadas, tinham uivos
gue pareciam gemidos humanos, movimentos
irasciveis, mordiam o ar querendo morder os
mosquitos. (...) As esquinas, nas quitandas vazias,
fermentava um cheiro acre de sabdo da terra e
aguardente. (OM, p. 17)

Leitor confesso da obra queiroziana até
entdo publicada, Aluisio Azevedo sera considerado
pelos olhos da critica vindoura um eco da voz do
autor portugués4. No entanto, a seu tempo, o livro
é recebido com um quase total siléncio por parte
da critica, mas rapidamente se torna um recordista
de vendas, causando um verdadeiro escandalo na
cidade de Sdo Luis (capital da entdo Provincia do
Maranh&o), que precipita a mudanga do autor para
0 Rio de Janeiro. A revista Civilizagdo é a Unica a
publicar um longo artigo critico5 assinado por um
de seus redatores mais ilustres, Euclides Faria,
onde nem autor nem obra sdo poupados:

Para que o autor de O mulato nos desse
amedida exata do seu realismo, devia abandonar

4 Segundo Afranio Coutinho: "Ha& que por em relevo neste
ponto uma influéncia das mais profundas e vastas que atuaram
na mentalidade literaria brasileira do tempo: a do escritor
portugués José Maria E¢a de Queiroz. (...) Em 1875, publicava
Eca de Queiroz O crime do Padre Amaro, e pouco depois O
Primo Basilio (1878). Era a realizacdo da estética realista-
naturalista na ficgdo, e através deles e da ligacdo constante que
manteve com o Brasil pela imprensa e pela relacdes com o
mundo literario, a figura fascinante de Ega situou-se como um
dos nomes tutelares da vida intelectual brasileira. Sua influéncia
na literatura se fez sentir em toda a parte nas obras surgidas
entdo, e muito tempo depois ainda se pode verificar, na
tematica, na maneira, no estilo, na ironia. Dentro dessa
atmosfera, a literatura evolui no Brasil do Romantismo para o
Realismo-Naturalismo. Por volta de 1880 a transformacéo esta
efetuada e comecgaram entdo a aparecer os primeiros frutos. E
de 1881 O Mulato de Aluisio Azevedo." (1983, p. 194)

5 Artigo publicado em 23 de julho de 1881.

essa vidinha peralvilha de escrevinhadelas tolas.
V& para a foice e 0 machado! Ele que tanto ama
a natureza, que ndo cré na Metafisica nem
respeita a religido, que s6 tem entusiasmos pela
saude do corpo e pelo real sensivel ou material,
devia abandonar essa vidinha de vadio
escrevinhador e ir cultivar as nossas ubérrimas
terras. A lavoura, meu estapido! A lavoural
Precisamos de bragos e ndo de prosas em
romances! Isto sim é real. A agricultura felicita
os individuos e enriquece os povos! A foice! e a
enxada! Res non verba. (AZEVEDO: s/d, p.13)

Pessoalmente, acho que nédo se pode
comparar o talento literario de Egca de Queiroz com
a oscilante e esforcada obra de Aluisio Azevedo.
O que me importa aqui resgatar, através da
aproximacao deste dois romances - de certa forma,
ambos sdo textos de estréia autoral, ao mesmo
tempo que fundadores de uma estética realista-
naturalista tanto no Brasil quanto em Portugal -,
¢ uma idéia j& quase perdida, defendida por
Antonio Candido em um ensaio seu datado de
1966: "Literatura de dois gumes" (1989 pp. 161-
198). Desfazendo uma sugestdo critica de
inspiragdo romantica, o ensaista refuta a "idéia
enganadora de que a literatura foi aqui produto do
encontro de trés tradicdes culturais: a do portugués,
a do indio e a do africano”. Defendendo que a
influéncia do indio e do negro foi exercida num
plano folclérico, Antonio Candido acredita que,
na literatura escrita - manifestacdo cultural
fundamentalmente branca - a presenca indigena
e negra influiram ndo como produtoras, mas sim
como modificadoras de uma sensibilidade literaria
hegemonicamente portuguesa e, conseqientemente,
européia. Por outras palavras, "o que houve néo

Cerrados: Revista do Programa de P6s-Graduacgdo em Literatura, n. 20, ano 14, 2005, p. 77-86
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foi uma fusdo prévia para formar uma literatura,
mas modificacdo do universo de uma literatura ja
existente, importada com a conquista e submetida
ao processo geral de colonizagdo e ajustamento ao
Novo Mundo" (1989, p. 165). Leyla Perrone-Moisés
ajuda-me a ratificar Antonio Candido quando
lembra, a partir de Kristeva e de Bakthin, que as
influéncias ndo podem constituir um exemplo de
recepcdo passiva, ao contrario, elas devem ser, a
priori, um exercicio produtivo de confronto com o
outro, "sem que se estabelecam hierarquias
valorativas em termos de anterioridade-posterioridade,
originalidade-imitagdo" (1990, p. 94). De todo
modo, o que os dois criticos parecem crer € em um
resgate de uma certa visdo antropoféagica defendida
pela modernidade de Oswald de Andrade,
definida como sendo "antes de tudo o desejo do
Outro, a abertura e a receptividade para o alheio,
desembocando na devoracdo e na absorcdo da
alteridade" (1990, p. 95).

Abandonando de vez os conceitos de
"copia"”, "imitagdo" ou "plagio”, este trabalho
pretende, antes, investigar como Aluisio Azevedo
devorou Eca de Queiroz. Claro estd que o atraso e
a falta de desenvolvimento econémico estimulam
"a copia servil de tudo quanto a moda dos paises
adiantados oferece", avisa Antonio Candido (1989,
p. 156). Se Eca de Queiroz conseguiu encontrar -
ainda que de dentro de sua sensac¢ao de desvalia
diante de uma Europa industrializada e culturalmente
efervescente - um discurso que o distinguiu e que
legitimou néo s6 a si como criador, mas também a
nacdo (re)criada por ele através da escrita, foi
porque ndo transformou - como alguns fizeram -
as diferencgas portuguesas numa forma tacanha de
regionalismo que, ao invés de afirmar uma identidade
nacional, estava mais interessada em oferecer "a

sensibilidade européia o exotismo que ela tanto
desejava" (CANDIDO: 1989, p. 157).

No caso portugués oitocentista, o exotico
ndo foi construido nem por indios, nem por
palmeiras, mas antes originou-se do profundo
descompasso portugués atraves do uso folcldrico
gue muitas vezes se fez do pobre camponés
descal¢co e do pequeno rio que corria por uma
aldeia. O bom gosto de Eca ndo permitiria nada
parecido. Por isso, se 0 seu Portugal era o pais de
Amaro, de Basilio, de Carlos Eduardo, de Damaso, de
Teodorico e de André Cavaleiro, também era o pais
do Abade Ferrdo, de Sebastido, de Afonso da Maia,
de Jodo da Ega, de Jacinto, e, principalmente, de um
Goncalo Mendes Ramires, sintese paradoxal de uma
nacionalidade que ndo era nem melhor e nem pior do
gque nenhuma outra, apenas era, como tantas, repleta
de complexos - porque histéricos - problemas.

Por outro lado, apropriando-se, como seu
talento permitia, do discurso critico e muitas vezes
corrosivo de Eca de Queiroz, Aluisio Azevedo
abriu mao dos "sabias" e das "virgens dos labios
de mel" para tentar (re)criar um Brasil de mesticos,
de incultos e de desfavorecidos, marcados de perto
pelos vicios e pelas doencas. Atado de forma
inflexivel aos ditames da escola naturalista, o autor
de O cortico nao foi capaz de humanizar nem seus
personagens, nem seus temas, mas conseguiu
perceber - e isto ndo pode ser negado - que o Brasil
estava muito longe de ser apenas um pais de
indios a moda inglesa, de martires de pele escura e
de portugueses sem nenhum, ou quase nenhum,
carater. A verdade é que, por ndo saber lidar com
a necessaria diferenca e com a salutar ambiguidade,
Aluisio Azevedo tentou fotografar um Brasil ainda
sem retrato, procurando desqualificar a paisagem
social construida pela literatura romantica, muitas
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vezes exagerando nas cores, derrapando no
exagero, embaralhando-se numa idealizagdo as
avessas, firmando-se como um personagem
romanticamente ddbio que poderia ter nascido da
pena queirosiana. Assumindo um tom muitas
vezes irado, longe de qualquer distanciamento
emocional, Aluisio Azevedo utilizar-se-4 de seu
personagem Raimundo para exorcizar o seu
descontentamento em relagdo ao pais:

E na brancura daquele carater imaculado
brotou, esfervilhando logo, uma ninhada de
vermes destruidores, onde vinham o 6dio, a
vinganca, a vergonha, o ressentimento, a inveja, a
tristeza e a maldade. E no circulo do seu nojo,
implacavel e extenso, entrava o seu pais, e quem
este primeiro povoou, e quem entdo agora o
governava, e seu pai, que o fizera nascer escravo,
e sua mée, que colaborara nesse crime. "Pois entéo
de nada lhe valia ter sido bem educado e instruido;
de nada lhe valia ser bom e honesto?...Pois,
naquela odiosa provincia, seus conterrdneos
veriam nele, eternamente, uma criatura desprezivel,
a quem repelem todos do seu seio?"...E vinham-lhe
entdo, nitidas a luz crua do seu desalento, as mais
rasteiras perversidades do Maranh@o; as conversas
de porta de botica, as pequeninas intrigas que lhe
chegavam aos ouvidos por intermédio de entes
ociosos e abjetos, a quem ele nunca olhara sendo
com desprezo. (OM, p. 222-223)

O desenvolvimento do espirito cientifico
nunca foi tdo visivel e propagandeado como aquele
experimentado a partir de 1870. O positivismo de
Auguste Comte, a teorizacdo sobre a evolucdo das
espécies de Spencer, o ambientalismo de Taine, a
revolucgdo bioldgica liderada por Darwin fizeram
com que o acontecimento mais importante da

histéria da cultura do século XIX fosse "a
convergéncia da biologia e da sociologia, que
derramou por toda a parte, na observacdo e na
interpretacdo da vida, a atitude evolucionista"
(COUTINHO: 1983, p. 183). Apostando todas as
fichas no progresso e no desenvolvimento técnico-
cientifico, finalmente o futuro parecia ser possivel
no século XIX. No entanto, é de dentro da euforia
oriunda pela promessa de modernidade que o
homem oitocentista percebe que a humanidade
ndo melhorou e, gracas a um gradual movimento
de infragdo, toda a crenca eufdrica nas conquistas
e nas melhorias conseguidas é reduzida a uma
desalentada ressaca de ordem histérico- cultural.

A verdade é que a desesperanga, que na
virada do século se refletird na arte sob o nome de
Decadentismo, surge embrionariamente do
pessimismo naturalista. A estética naturalista,
através do apego ao cientifico, conseguira explicar
o passado, entender o presente e vislumbrar o
futuro. Entéo, por que a literatura produzida criava
personagens tdo emparedadas, condenadas desde
a origem a um destino fatidico do qual ndo podiam
escapar? Se o homem era, pela primeira vez, um
organismo conhecido, porque dissecado fisica e
emocionalmente, por que as personagens do romance
naturalista ja nasciam viciadas, irremediavelmente
adoecidas e donas de sensibilidades debilitadas?
Se o romance naturalista ansiava pela denuncia -
racional e objetiva - da verdadeira face do homem,
por que néao foi capaz de apostar em sua redenc¢éo?
Como um "deus" feroz e pouco reflexivo, a ldgica
naturalista crucificou a humanidade em nome da
salvagdo da verdade cientifica que a legitimava.
Salvaguardada e ratificada, porém, para que
serviria uma ciéncia que, ao fim e ao cabo, era
incapaz de salvar seus "filhos"?

Cerrados: Revista do Programa de P6s-Graduacdo em Literatura, n. 20, ano 14,2005, p. 77-86
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Assim, e de outro modo nao seria: o mundo

criado pela literatura naturalista é indéspito e
desconfortavel. Se a sombra da Sé de Leiria encobre
soturnamente toda a cidade, marcando os limites
asfixiantes que imobilizam os seus habitantesg a
Sédo Luis de Aluisio Azevedo é também um lugar
de dificil permanéncia. As descri¢cdes que recriam
a cidade brasileira exaltam o mesmo provincianismo
esmagador que Ega flagrou em seu livro, ou seja, a
vizinhanca perigosa e intriguista, a corrupcdo das
autoridades governamentais; o poder manipulador
do clero, o preconceito social, a callnia e a difamacao
como eternas ameacgas, enfim, um corpo social
formado por uma pequena burguesia a todo momento
violentada pelo olhar censor que tudo cerceia e
condena. A cidade maranhense fala através do
ruido da gente simples e desprovida de qualquer

6 Cito Eca de Queirds: "Era entdo nos fins de Agosto. Na
longa alameda macadamizada que vai junto do rio, entre os
dois renques de velhos choupos, entreviam-se vestidos claros
de senhoras passeando. Do lado do Arco, na correnteza de
casebres pobres, velhas fiavam a porta; criangas sujas
brincavam pelo chdo, mostrando os seus enormes ventres nus;
e galinhas em redor iam picando vorazmente as imundicies
esquecidas. Em redor do chafariz cheio de ruido, onde cantaros
arrastam sobre a pedra, criadas ralham, soldados, com a
fardeta suja, enormes botas cambadas, namoravam,
meneando a chibata de junco; com o seu cantaro bojudo de
barro equilibrado a cabeca sobre a rodilha, raparigas iam-se
aos pares, meneando quadris; e dois oficiais ociosos, com a
farda desapertada sobre o estdmago, conversavam, esperando,
"a ver quem viria". (...) Quando o crepuUsculo desceu, uma
lamparina luziu no nicho do santo, por cima do Arco; e
defronte iam-se alumiando uma a uma, com uma luz soturna,
as janelas do hospital. (...) Eram quase noves horas, a noite
cerrara. Em redor da Praga, as casas estavam ja adormecidas:
das lojas debaixo da Arcada saia a luz triste de candeeiros de
petréleo, entreviam-se dentro figuras sonolentas, caturrando
em cavaqueira, ao balcdo. As ruas que vinham dar a Praga,
tortuosas, tenebrosas, com um lampido mortico, pareciam
desabitadas. E no siléncio o sino da Sé dava vagarosamente o
toque das almas" (CPA, pp. 24-25). Usarei para as citagdes
do texto, a abreviagdo CPA, seguida da indicacdo das paginas.

charme, transpira uma insalubridade que a tudo
contamina e abafa num calor que tira do homem
comum qualquer resquicio de lucidez. Como um
corpo deteriorado, o espaco urbano e seus habitantes
sdo dissecados de forma anatémica:

No dia imediato, Raimundo deu um
passeio ao Alto da Carneira; no outro dia foi até
S. Tiago; no outro percorreu a Praca do Mercado;
foi trés ou quatro vezes ao Remédios; repetiu a
visita aos pontos citados e - ndo tinha mais onde
ir. Meteu-se em casa, disposto a cultivar as relacdes
familiares do tio e visita-las de vez em quando, para
se distrair; mas, posto lhe repetissem com
insisténcia que o Maranhdo era uma provincia
muito hospitaleira, como é de fato, reparava
despeitado que, sempre e por toda a parte, o
recebiam constrangidos. Néao Ihe chegava as méos
um soO convite para baile ou para simples sarau;
cortavam muita vez a conversacdo, quando ele se
aproximava, tinham escrapulo em falar na sua
presenca de assuntos alids inocentes e comuns;
enfim - isolavam-no, e o infeliz, convencido de que
era gratuitamente antipatizado por toda a
provincia, sepultou-se no seu quarto (...) Todavia,
uma circunstancia o intrigava, e era que, se 0S
chefes de familia Ihe fechavam a casa, as mocas
ndo lhe fechavam o coracdo; em sociedade o
repeliam todas, isso é exato, mas em particular o
chamavam para a alcova. Raimundo via-se
provocado por varias damas, solteiras, casadas e
vilivas, cuja leviandade chegava ao ponto de
mandarem-lhe flores e recados, que ele fingia néo
receber, porque, no seu carater educado, achava
coisa ridicula e tola. (OM, p. 111)

N&o se pode dizer que em O crime do Padre
Amaro Eca de Queiroz tenha sido menos duro em
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relacdo a composicdo do espaco urbano. No entanto,
a narrativa queiroziana ganha em interesse e em
estilo porque cria o que aqui chamo de respiradouros.
Eca percebeu atempo - precisamente a partir de seu
décimo capitulo - que o leitor precisaria de um certo
arejamento que o fizesse suportar o limite historico-
social experimentado pelas personagens. Para tanto,
valeu-se da ironia que, apelando muitas vezes para
o ridiculo, produziu um enviesado efeito de humor,
de todo ausente na narrativa de Aluisio Azevedo. E
através do riso que Eca faz com que a sua cidade de
papel se torne crivel e suportavel aos olhos do leitor,
um riso que, talvez historicamente, Aluisio Azevedo
ndo pudesse devorar. Em Hello Brasill, Contardo
Galligaris afirma:

Se entende que o povo brasileiro nao se
divide em colonizadores e colonos. Poderiamos
dizer que cada um tem em si um colonizador e um
colono, mas ainda seria psicolégico e impreciso. O
certo seria dizer que, no discurso de cada brasileiro,
seja qual for a sua historia ou a sua posigao social,
parecem falar o colonizador e o colono, (s/d, p. 16)

"O colonizador é aquele que veio impor a
sua lingua a uma nova terra, ou seja, a0 mesmo
tempo demonstrar a poténcia paterna e exercé-la
longe do pai" (CALLIGARIS: s/d, pp. 16-17).
Partindo desta premissa, Aluisio Azevedo, em O
mulato, serviu-se de um discurso de colonizador
quando, com desdém e sem nenhum humor,
recriou a Sdo Luis oitocentista, onde ndo havia
guase nada de valor. Repetindo uma visao
preconceituosa e reducionista, tratou do erotismo
vivido nos trépicos como um desvio doentio que
leva a perdicdo. Ana Rosa, de sangue branco e
legitimamente portugués, é seduzida pela virilidade

sensual do mulato Raimundo, o avesso masculino
de uma certa Rita Baiana, que mais tarde
aniquilard o portugués Jerénimo em O cortico7 No
entanto, como s6 uma mulher brasileira poderia
ser aos olhos masculinos do Velho Mundo, a
mulata é puro instinto sexual; ao contrario de
Raimundo que, apesar da heranca "maldita"”
inscrita na pele, ja é lapidado por uma formagao
civilizada, porque genuinamente européia. No
Brasil dos oitocentos, o mulato tem de morrer,
afinal deslocado das leis naturalistas, Raimundo
deseja construir, num mundo em que qualquer Jodo
Romad&o ainda deseja possuir e conquistar:

Raimundo tinha vinte e seis anos e seria um
tipo acabado de brasileiro, se ndo foram os grandes
olhos azuis, que puxara do pai. Cabelos muito
pretos, lustrosos e crespos, tez morena e amulatada,
mas fina; dentes claros que reluziam sob a negrura
do bigode; estatura alta e elegante; pesco¢o largo,
nariz direito e fronte espagosa. (...) Tinha os gestos
bem educados, sdbrios, despidos de pretensdo;
falava em voz baixa, distintamente, sem armar ao
efeito; vestia-se com seriedade e bom gosto, amava

7 Segundo Luis Dantas: "Jerénimo, atraido por Rita, renova de
uma certa forma a experiéncia mitica do europeu, confrontado
pela primeira vez com a terra americana. Talvez até a
ambivaléncia da sedutora e da terra que a secreta, suaves e
letais, a0 mesmo tempo magnificas e repugnantes, ai esteja para
nos recordar com forga esse carater duplo de todo sonho e de
toda experiéncia do exotismo. Mas o que se evidencia em O
cortico é que a unido entre essa filha dos tropicos e o seu
conquistador branco ndo resulta em qualquer efeito fundador,
ou construtor, assim como os romanticos haviam exaltado. N&o
existe absolutamente no texto de Aluisio qualquer celebragédo da
fusdo das duas ragas. O encontro de Jer6nimo e Rita Baiana tem
como consequéncia aquilo que André Gide afirmava pertencer
ao dominio do romance realista-naturalista: € uma histéria de
desleixo gradativo. (...) E tdo-somente uma histéria sombria de
aviltamento, caracteristica dessa obsessdo pelo fracasso que
marca a ficgdo naturalista." ( 1990, p. 460-461)
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as artes, as ciéncias, a literatura e, um pouco menos,
a politica (...) Raimundo perdia-se em conjeturas (...)
era liquidar os seus negdcios, vender os seus bens
e - por aqui é o caminho! O Rio de Janeiro la estava
a sua espera! "Abriria, ao chegar |4, o seu escritorio,
trabalharia e, ao lado da mulher com quem casasse
e dos filhos que viesse a ter, nem sequer havia de
lembrar-se do passado!" (OM, pp. 50-52)

"O colono é quem, vindo para o Brasil,
viajou para outra lingua, abandonando a sua lingua
materna” (...) e "procura aqui, um novo pai que
interdite, e de repente o reconheca" (CALLIGARIS:
s/d, pp. 19-20). Assim, o discurso de colono também
estd escrito nas linhas do romance de Aluisio
Azevedo, porque so ele explica as descricdes das
paisagens naturais sempre tdo assustadoramente
misteriosas e desconhecidas, construidas como
espacos fantasmaticos que ameacam a integridade
fisica dos que ousam enfrentéd-la8 O discurso do
colono também justifica o excesso expressdes
portuguesas presentes na voz do narrador, bem
como valida as aproximag¢des inevitaveis com o
texto de Eca de Queiroz, seja através da atmosfera
critica que envolve quase toda a narrativa, seja pela
"repeti¢do” em eco de cenas classicas de O crime
do Padre Amaro e até mesmo de O primo Basilio,
como é, por exemplo, a cena em que Ana Rosa
aparece pela primeira vez, experimentando a
mesma preguiga e lassiddo vividas por Luisa na
abertura do romance queiroziano. O discurso de
colono também se intensifica através da insistente

8 Cito: "Os poucos familiarizados com tais caminhos tomam
sempre por precaugdo, um "pajem", é este o nome que ali
romanticamente se da ao guia; e 0 pajem menos serve para
guiar o viajante, que a estrada é boa, do que para afugentar o
terror dos mocambos, das oncas que falam com assombro os
moradores do lugar" (OM, p. 62).

presenca do conceito de serviddo que, longe de ser
uma prerrogativa aplicavel somente a personagens
negras, é, antes, uma escolha que surge repetida nas
falas do branco portugués, assolado por um
trabalho espoliador e pela &nsia do enriquecimento
réapido, subjugado no espaco de uma mais ou menos
velada escraviddo, como bem ilustra a trajetdria de
Luis Dias:

Havia, empregado no armazém do pai de
Ana Rosa, um rapaz portugués, de nome Luis
Dias; muito ativo, econdmico, discreto, trabalhador,
com uma bonita letra, e muito estimado na Praga.
Contavam a seu favor invejaveis partidas de tino
comercial, e ninguém seria capaz de dizer mal de
tdo excelente mogo. Ao contrario, quase sempre que
falavam dele, diziam "Coitado!" e este - coitado -
era inteiramente sem razao de ser, porque ao Dias,
gracas a Deus, nada faltava: tinha casa, comida,
roupa lavada e engomada, e, ainda por cima, 0s
cobres do emprego. Mas a coisa era que o diabo
do homem, apesar das suas présperas circunstancias,
impunha certa lastima, impressionava com o seu
eterno ar de piedade, de suplica, de resignagao e
humildade. Fazia pena, incutia dé em quem o
visse, tdo submisso, tdo passivo, tdo pobre rapaz
- tdo besta de carga. (OM, p. 50).

Se Eca sofreu pela pequenez de seu pais, por
uma claustrofobia impingida por sua nacionalidade,
Aluisio Azevedo teve de lidar com uma amplitude
desmesurada que facilmente atemorizava. Cada um
a seu modo travou, em palavras, uma luta contra o
espaco, recusando qualquer forma de existéncia
pacifica ou natural, percebendo, em discurso, que
estar no mundo déi. Propositadamente, usando
"palavras repetidas"”, pressentiram que ndo ha
mesmo palavras "que nunca foram ditas".
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