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O artigo empreende uma leitura da dialé-
tica entre o texto e as imagens da primeira 
edição do livro Os Meninos Verdes, escrito 
pela poetisa goiana Cora Coralina e ilus-
trado pelo Estúdio de Arte Gepp e Maia. 
Essa leitura passa, inicialmente, pela discus-
são dos elementos marcadamente ideológi-
cos do texto de Coralina e, em seguida, pela 
tentativa de demonstrar como esses ele-
mentos são assimilados e processados – 
ainda que em larga medida recusados – no 
trabalho de ilustração. Finalmente, explici-
tamos as implicações dessa discussão crítica 
do ponto de vista ético-pedagógico.

Palavras-chaves: Cora Coralina. Literatura 
infantil. Texto e imagem. Educação e 
política.

The article attempts a reading of the dialectic 
between the text and the images from the first 
edition of Os Meninos Verdes, written by 
goianian poet Cora Coralina and illustrated by 
Art Studio Gepp e Maia. This reading begins 
with a discussion of the markedly ideological 
elements of Cora Coralina and then and ties to 
demonstrate how these elements are assimilated 
and processed – though largely rejected – in the 
illustration work. Finally, we elucidate the 
implications of this critical discussion in ethical 
and pedagogical terms. 

Keywords: Cora Coralina. Children’s literature. 
Tex and image. Education and politics.
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1 Ainda quando o texto constitui ape-
nas um “sub-texto”, ou seja, um roteiro 
prévio para as imagens, como em O 
gato Viriato, de Roger Mello (1993). 
Além disso, a mera nomeação do gato 
(e do livro) já é ludicamente significativa 
graças à rima e às sugestões fônicas do 
nome (virado, vira-lata etc.); e há ainda 
os títulos de cada episódio, que, quan-
do menos, orientam semanticamente a 
leitura das sequências de imagem. 
Como exemplo de livro-imagem (na 
classificação de Azevedo) não necessa-
riamente para crianças em que o ele-
mento verbal mínimo, que é o título, 
ocupa papel fundamental, podemos 
lembrar o conhecido Zoom, de Istvan 
Banyai (1995), na medida em que essa 
palavra-título não apenas sintetiza 
como valoriza semanticamente a estra-
tégia narrativa do livro.

1    situações

A certa altura de seu breve, mas esclarecedor artigo sobre as relações entre 
texto e imagens em obras literárias, o escritor e ilustrador Ricardo Aze-

vedo (2016) levanta uma questão fundamental: “Como lidar com o fato de que, 
em níveis diferentes, toda a ilustração é sempre uma interferência que pode 
alterar, por vezes dramaticamente, o universo significativo do texto?” A questão 
é realmente das mais importantes, principalmente quando aplicada a esse gê-
nero no qual a dialética entre texto e imagem é um dado estrutural1, e que é, 
naturalmente, a literatura para crianças, dita infantil; e não tanto porque tal 
questão confronta duas noções basilares – mas a bem da verdade um tanto 
desacreditadas – na cultura literária moderna, a saber, a de autoria e a de leitor 
(se um ilustrador é antes de tudo um leitor) como receptor mais ou menos 
passivo da mensagem autoral, mas principalmente porque explicita um desafio 
com o qual esses outros leitores intermediários, que são os professores, não raro 
precisam se haver.

Em todo caso, certamente há uma variedade infinita de situações em que 
a dialética entre texto e imagem se realiza. Por algum motivo, no entanto, 
Azevedo não confere qualquer importância a tais interferências no esboço de 
tipologia que intenta ao final do artigo, limitando-se a considerar as formas 
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2 A esse respeito, transcrevo observa-
ções de Clovis Carvalho Britto (2006, p. 
86) sobre a situação do manuscrito de 
Os Meninos Verdes no acervo do Mu-
seu Cora Coralina: “A referência ao ano 
de 1968, observada no acervo, sugere 
considerá-lo como período de sua 
produção. Os manuscritos indicam que 
a poetisa se encontrava na cidade de 
Aruanã quando o escreveu e que o 
Presidente da República citado no 
conto seria o militar Arthur da Costa e 
Silva cuja esposa Yolanda B. da Costa e 
Silva possuía familiares em Goiás e 
mantinha amizade com a escritora 
através de cartas e visitas”. Aludindo a 
uma passagem do livro, Britto informa 
que “No acervo, existem duas cartas 
expedidas pela então Primeira Dama”. 
Em e-mail pessoal, o pesquisador escla-
receu-nos que, de fato, Costa e Silva e 
sua esposa aparecem como persona-
gens no manuscrito, que não é, portan-
to, o texto da primeira edição. Este, o 
estudioso acredita estar em poder da 
família da poetisa. Somos extremamen-
te gratos a Britto por essas e outras 
colaborações fundamentais.
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básicas de dominância – ou seja, de importância efetiva no artefato literário 
– entre cada elemento, o textual e o imagístico, considerados em relações de-
cididamente pacíficas. Em que pese a brevidade e a modéstia do artigo, talvez 
haja aí a sutil esquiva de uma dificuldade: afinal, para além da necessidade de 
lidar com o fato – as interferências –, quase inevitavelmente, em muitas situa-
ções, apresenta-se a questão de seus motivos; e nesse salto um tanto abrupto do 
concreto para o abstrato, outras questões prementes se colocam, por exemplo 
as que dizem respeito a esse pedaço da vida do qual só muito aparentemente a 
infância passa ao largo, que é a vida político-ideológica.

Em nenhuma situação, provavelmente, isso é mais problemático do que 
quando essa última relação é tão explícita que enseja a vontade de ignorá-la, 
justamente em honra ao que parece transcendê-la. É exatamente este o caso da 
pequena e estranha joia literária de que tratamos aqui. Os Meninos Verdes é 
um texto da poetisa goiana Cora Coralina, composto originalmente, segundo 
vários indícios, em 1968, posteriormente bastante modificado e finalmente 
publicado em 1986, ano seguinte ao da morte de Coralina2. O dado póstumo, 
aí, não é insignificante: ele garantiu um tipo de autonomia ao trabalho de in-
terpretação e recriação imagética a cargo dos ilustradores que nem sempre o 
crivo autoral – digamos, do autor primeiro – permite. Além isso, parece bas-
tante plausível que o dado referido tenha possibilitado ou participado, nesta 
obra, das soluções que se conferiram ao estranhamento ideológico com que o 
texto quase fatalmente defronta o leitor adulto de pensamento democrático.

Outra consequência, mais geral, da publicação póstuma diz respeito ao 
tratamento editorial do texto como um trabalho para crianças; algo que à pri-
meira vista parece um tanto óbvio, mas que, pensado com cuidado, sobretudo 
em vista de certos elementos – por exemplo, o trato um tanto desabrido, que 
logo conferiremos, da questão do gênero sexual dos pequenos seres –, pode ser 
posto em xeque. É esta a opinião de Saturnino Pesquero Ramón (2009, p. 176), 
o qual sustenta que a narrativa de Os Meninos Verdes, “por seu conteúdo e 
linguagem metafórica vai dirigida, precipuamente, ao público adulto”, e teria 
como objetivo “fazer-nos refletir sobre o presente e futuro das crianças”.

Podemos estar, portanto, diante de um equívoco determinado por inte-
resses mercadológicos, e quiçá políticos, responsável por impingir a um deter-
minado público um produto que não era, originalmente, destinado a ele; situ-
ação, aliás, que não é propriamente estranha ao universo da literatura infantil: 
vide, por exemplo, a proeminência que ocupam, nele, as fábulas moralistas, 
muitas perfeitamente alheias às experiências infantis. Por outro lado, é verda-
de que o tema, o tom e os diversos detalhes da narrativa permitem sustentar a 
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correção da estratégia editorial, ou pelo menos reconhecer que Os Meninos 
Verdes transita fortemente pelo campo empático-afetivo da infância, e quer, 
de alguma forma, atuar nele. Vide, por exemplo, a frase que abre o texto – “En-
tão vocês querem saber a estória dos Meninos Verdes, não é?” (coralina, 1986, 
p. 4) –, em resposta a uma inquirição implícita que exprime, no mínimo, uma 
curiosidade infantil. Há, além disso, a puerilidade extrema das situações, so-
bretudo no que se refere à atuação das figuras oficiais.

A questão, portanto, permanece aberta, sem que se saiba se a pesquisa nos 
manuscritos inéditos será capaz de solucioná-la. Concretamente, há apenas o 
fato de que lidamos com um texto cuja destinação editorial obriga a discutí-lo 
nesse complexo específico, ainda que instável, que é o das letras, imagens e 
páginas ordenadas para uso de pais, professores e crianças (tanto mais que 
tratamos de um livro selecionado e distribuído, na década de 1980, pelo Pro-
grama Salas de Leitura, do mec/fae).

Seja como for, a presença de elementos ideológicos em histórias para crian-
ças, e não raro com sentidos marcadamente conservadores – que é, afinal, o que 
está em jogo aqui –, não é nenhuma novidade: dos castelos e príncipes dos 
contos de fada à caixa-forte do Tio Patinhas, eles se apresentam com traços 
fortes o bastante para se evidenciarem como dados estruturais, pelo menos em 
uns quantos desses mundos imaginários. 

Nesse sentido, a referida estranheza de Os Meninos Verdes aparenta derivar 
tão somente da distância temporal relativamente pequena – embora cada vez 
maior – de processos históricos que parecem projetar sua sombra, e mais ainda 
seu espírito, sobre a narrativa; tanto mais que pelo menos um dos protagonistas 
desses mesmos processos, ou melhor, sua projeção ficcional, também aí – no 
enredo de Os Meninos Verdes – cumpre um papel decisivo. Esses processos, 
naturalmente, não são outros senão a instauração e, sobretudo, a consolidação, 
para não dizer o progressivo endurecimento – 1968, não custa lembrar, é o ano 
do AI-5 –, do Regime Militar que governou o Brasil de 1964 a 1985. Também é 
preciso lembrar que o Ato Institucional nº 5, que suspendeu direitos constitu-
cionais e deu poderes absolutos ao Regime Militar, foi decretado apenas no final 
de 1968; e não é mesmo impossível que o ineditismo do texto tenha relação, 
justamente, com o decreto e a consequente polarização entre o regime e a boa 
parte da classe artística.

Em todo caso, bem se vê que não é alheia a aspectos intrínsecos ao texto 
que a estranheza emerge: pelo contrário, ela nasce justamente da marcada par-
ticularização – não obstante a (supostamente) tranquila convivência com ele-
mentos ficcionais de feição mitopoética – dos elementos político-ideológicos. 
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3 Nem as já referidas nem as que se 
estabeleceram depois, nos últimos anos 
de vida da poetisa, quando uma série 
de prêmios e homenagens de organis-
mos oficiais, universidades etc. culmina, 
em 1984, no recebimento, pelas mãos 
do presidente Figueiredo, da Comenda 
da Ordem do Mérito do Trabalho. A 
despeito dessa curiosa e persistente 
relação da escritora com figuras e ins-
tâncias do poder oficial, a obra de 
Coralina possui, sem dúvida alguma, 
questionamentos e retratos sociais de 
grande valor; além disso, o tom hege-
mônico de sua discursividade – um 
dado bastante objetivo em sua poesia 
– é sobretudo o de um reformismo, em 
geral propositivo, mas por vezes crítico. 
Ainda assim, é preciso sublinhar que 
essa obra também comporta não só 
fortes elementos tradicionalistas – es-
tes, ligados a todo um complexo ideo-
lógico que inclui concepções do ho-
mem rural e suas relações com o traba-
lho, a natureza etc. (a que se soma uma 
cultura literária impregnada de elemen-
tos míticos, folclóricos, arquetípicos 
etc.) – como socialmente conformistas. 
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Não, evidentemente, que esse traço deva absorver todo o interesse crítico. Seria 
certamente injusto criar, com base em determinadas relações pessoais, uma teia 
judicativa em torno de uma escritora que não apenas produziu uma obra de 
inequívoco valor como cuja vida e posicionamentos políticos – por mais ques-
tionável que seja, de fato, sua transformação num símbolo libertário – não se 
reduzem a tais relações3. O que importa é constatar que esse mesmo traço – a 
presença tão particularizada de elementos de político-ideológicos – articula-se 
a aspectos ético-estéticos mais gerais e profundos desse livro, os quais dificil-
mente deixariam de se refletir, de alguma forma, em uma leitura recriadora (ou, 
mais propriamente, transcriadora). Assim, se é fundamental nos ocuparmos 
dos nós estético-ideológicos do texto de Cora Coralina, é justamente naquilo 
que revelam ou se alçam para além desses nós – desatando-os ou não – que nos 
interessa sondar as dialéticas acionadas por uma leitura-recriação visual de Os 
Meninos Verdes, mais especificamente a da 1ª edição do livro, de 1986, com 
concepção visual e narrativa dos cartunistas José Roberto Maia e Haroldo Gepp 
e realização coletiva do Estúdio Gepp e Maia4.

O interesse por esse exercício crítico liga-se, para além das questões pro-
priamente estéticas, a dois dados fundamentais. Primeiro, a situação histórica 
igualmente relevante em que também o trabalho ilustrativo foi realizado, para 
a edição publicada no ano seguinte ao da morte da escritora; situação esta que 
é a do delicado e instável momento em que uma ultrapassagem – de forma 
alguma, ainda, uma superação – daquele longo período histórico começa a se 
concretizar, com o passo decisivo em direção a uma democracia formal efetiva 
que foi a posse de um civil – embora eleito por um Colégio Eleitoral, e ainda 
assim como vice-presidente5 – na Presidência da República. No entanto, há 
também a situação autoral: não a complexa e interessante questão da criação 
coletiva, que deixamos de lado, mas a dos campos significacionais que circundam 
e emanam do trabalho – de fato, fortemente autoral – de Gepp e Maia, inclu-
sive no que transitam, como o fazem frequentemente, pelas significações polí-
ticas: trata-se, afinal, de uma dupla de cartunistas, o que por si só já lhes inves-
te de uma propensão – embora raramente tornada uma acidez – crítica; mas 
que também os investe, certamente, de um tipo de sensibilidade expressiva que 
lhes permitiu criar um campo empático-significacional em comum, o lugar de 
um encontro ético, estético e afetivo, com um produto em certa medida recu-
sado6. Um lugar, enfim, no qual duas dignidades artísticas – a de um traço lú-
dico-expressivo e a de uma prosa poético-coloquial – podem se tocar, pairando 
não acima, mas entre as demandas todas, públicas e privadas, profundamente 
emocionais e renitentemente ideológicas, que nos movem, prendem e libertam.
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2    verdes, verdes, verdes
Faça-se jus, antes de mais nada, ao que nos permite chamar Os Meninos Verdes 
uma pequena, ainda que estranha, joia literária. Em que a história realmente 
estranha dos serezinhos nascidos de plantas misteriosas que terminam sob o 
benefício e a tutela do Presidente da República e a vigilância de auditores e 
visores, enfermeira, nutricionista, pedagogos, psicólogos e antropólogos, em 
que um enredo desses, de sentidos tão evidentemente institucionais – e cienti-
ficistas, antropocêntricos etc. – faz jus ao talento e à sensibilidade poética da 
autora das evocações tão vivas e luminosas dos Poemas dos becos de Goiás? 

Em primeiro lugar, evidentemente, na qualidade do texto, de registro for-
temente oralizado e uma fluidez que lhe conferem um sensível efeito de natu-
ralidade e de intimidade. E também, sem dúvida, no encanto simples, pouco 
original, mas por isso mesmo tão facilmente comunicável – um pouco como 
uma história nova que reconforta por já ser, de alguma forma, conhecida –, o 
encanto, dizíamos, da aparição ainda no título, afinal tão bela em sua condição 
e delicadeza. Nesse sentido, o clímax do texto é sem dúvida a narração-descri-
ção da primeira visão que a narradora em primeira pessoa, e que figura a própria 
autora, tem das “coisinhas” que brotaram “daquelas tais plantas estranhas”, de-
pois de um pequeno clima de mistério criado em torno destas:

Na primeira olhada não pude distinguir o que seria – parecia bicho, 
filhote de passarinho, qualquer coisa que tivesse caído por ali (...). 
Abaixei-me e examinei melhor. Eram seres vivos – com todas as 
formas de criança em miniatura – agachadinhos, molhadinhos, 
sujinhos de terra. Tomei um nas mãos e senti que era gelatinoso, 
com movimento muito vivo, querendo escapar da minha mão, não 
gostando que o estivesse segurando. (coralina, 1986, p. 5)

Um clímax precoce, logo à segunda das onze páginas da narrativa, e que faz ansiar 
por um outro, no qual a beleza e a singeleza do surgimento extraordinário seja 
recuperada em outro nível. Dificilmente, porém, esse segundo clímax pode ser 
reconhecido em algum momento, a não ser que o vejamos no fecho da história; 
fecho este pelo menos tão retórico quanto poético, além de marcado por uma es-
tratégia retórico-enunciativa de manipulação temporal na qual a narradora opera 
uma sutil suspensão da narrativa já realizada, como se ela não o fosse, em prol de 
uma hipotética (e diferente, ou maior) narrativa futura, a ser realizada quando ela, 
narradora consentidamente censurada, for enfim liberada de seu segredo7:

Posso adiantar que será uma estória maravilhosa de verde esperança 
no amanhecer do Novo Milênio, que vamos denominar “Milênio da 

Vide esses versos de “Três deveres a 
cumprir”, poema que pode ser lido 
como um clamor pela Reforma Agrária, 
mas cujo cerne (e élan) narrativo cons-
titui uma anedota pouco elogiosa e 
algo elitista sobre camponeses pobres 
(a tal ponto que quando surge a reivin-
dicação pelas condições de fixação do 
homem no campo para que a unidade 
de sua vida não se destrua, é a unidade 
do poema que temos dificuldade de 
perceber): “A vida tem a melhor expres-
são no trabalho constante / nem sem-
pre remunerado, mas que seja contí-
nuo” (CORALINA, 1984, p. 70).

4 Conforme nos esclareceu Haroldo 
Gepp em conversa telefônica, as esque-
tes foram previamente desenhadas pela 
dupla e posteriormente recriadas – em 
plastinina, material com efeito seme-
lhante ao de massas de modelar – pela 
Equipe de Arte do estúdio, devidamen-
te listada no volume: Denise Hiss, Ge-
raldo de Souza Jr., Moema Gepp, Neuza 
de Souza, Soeli Fereira, Mikio (fotogra-
fia) e Mikas (assessoria de criação).
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Paz Universal”. A terra estará verde, renovada na força contagiante 
do trabalho e semeada até os confins de Meninos Verdes. Serão eles 
mensageiros de bênçãos e aleluias, paióis acalculados, tulhas derra-
mando na festa alegre das colheitas (coralina, 1986, p. 15).

Note-se, porém, que a delicadeza da dicção do primeiro trecho não é tanta que 
descarte o espírito analítico, a inegável objetividade sensorial e descritiva, em-
bora menos científica que prático-empírica. A palavra-chave para o tom poé-
tico-narrativo de Os Meninos Verdes é menos delicadeza que coloquialidade, 
e de um coloquial afeito a variados efeitos e sentidos de intimidade e familia-
ridade, da qual não destoam gestos micro-repressores como esse, de tomar os 
pequenos seres nas mãos e testar, contra a vontade deles, sua consistência; um 
gesto que tem tanto de zeloso e protetor quanto assinala, na própria construção 
discursiva, sua potência repressiva (“querendo escapar da minha mão, não gos-
tando que o estivesse segurando”). Nada disso, evidentemente, vexa o tom re-
tórico-populista do fecho: pelo contrário, prepara-lhe o caminho.

O que há de mais estranho em Os Meninos Verdes, porém, não está tão 
relacionado a uma retórica declamatória quanto à política de afetos interna, 
ou seja, a regulagem dos afetos implicados nas relações que se realiza nos tratos 
discursivos. Não é difícil localizar dois extremos nessa regulagem. Em um deles 
estão as relações domésticas, das quais participam tão somente a vizinha de D. 
Cora, que se torna a guardiã de seu segredo, e principalmente o jardineiro “Seu” 
Vicente, que por algum motivo não se presta a cumprir esse encargo atribuído 
à vizinha, não obstante tenha sido ele, “homem fundamentalmente da terra”(-
coralina, 1986, p. 4), quem encontrou as plantinhas e viu pela primeira vez 
os serezinhos que nasceram delas. 

E se aquela caracterização e essa situação contêm, sem dúvida, um tipo de 
homenagem ou deferência, não impedem que seja ele, “Seu” Vicente, quem, 
crescentemente importunado pelos serezinhos – dos quais, afinal, é o ser hu-
mano mais próximo na Casa Velha da Ponte –, cometa o disparate de sugerir 
que se livrem deles, o que permite à narradora lhe imprimir uma lição de moral 
que é também a principal moral da história: “Velho, não fale isso pela segunda 
vez. É um crime. Os Meninos Verdes vieram para mim. Tenho de resolver esse 
problema” (coralina, 1986, p. 10).

Isso ajuda a entender a insuficiência de “Seu” Vicente como pessoa com a 
qual se divide um segredo aflitivo: insuficiência de sensibilidade – não obstan-
te a própria narradora se refira aos seres como um problema – e, por essa via, 
quiçá de gênero8; mas também, certamente, de classe, pelo menos no sentido 

5 Como se sabe, o presidente eleito, 
Tancredo Neves, não chegou a ser 
empossado, sucumbindo a um quadro 
infeccioso em 21 de abril de 1985. 
Curiosamente, poucos dias antes – no 
dia 10 do mesmo abril – falecera Cora 
Coralina, em decorrência da idade 
avançada.

6 Em edições mais recentes do livro, o 
trabalho de Gepp e Maia foi substituído 
pelas ilustrações de Cláudia Scatamac-
chia, bem mais coladas ao texto. Por 
outro lado, justamente este sofreu, 
nessas edições, um processo de adap-
tação que mereceria estudo à parte. 
Nessa reescritura é evidente a busca de 
arredondar formal e estilisticamente o 
texto de Coralina, não só atenuando a 
oralidade como, por exemplo, iniciando 
o enredo com a fala de supostos netos 
de D. Cora – ou seja, de narratários 
intradiegéticos –, que dão sentido mais 
explícito ao início à fala inicial da narra-
dora (“Então vocês querem saber...”), 
além de criar a oportuna figura de uma 
vovó. Outras operações visam atenuar 
o excesso de elementos burocráticos 
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de que determinada pelos processos de seleção e tipificação social. Não nos 
parece necessário inquirir sobre a concordância ou não da narradora (e da es-
critora) com esses processos, mas é difícil negar que a diferença de classe, ou 
melhor, a relação de poder aí implicada, é uma determinação direta no trata-
mento dispensado a “Seu” Vicente, invariavelmente invocado como “Velho” por 
D. Cora – mas apenas a personagem-patroa, não a narradora, porque no discur-
so reservado ao leitor mantém-se a elegância do “Seu”. É claro que não se trata 
de mero desprezo: e não apenas porque um tipo de dignificação participa do 
tratamento, já que ele se avizinha de outro, bem mais afetuoso (o de “meu velho”), 
afinal é realmente de políticas afetivas que se trata aqui; mas também porque 
nessa cumplicidade implícita que não deixa de ser superioridade, a própria 
narradora-personagem reforça sua dignidade temporal – a dona, afinal, da Casa 
Velha da Ponte –, e com ela sua autoridade narracional e ético-judicativa.

Ainda assim, beira o grotesco o contraste desse tratamento com as es-
tratégias retóricas, por vezes mas nem sempre sutis, que introduzem as rela-
ções no outro extremo, ou seja, o das sucessivas autoridades que D. Cora 
procura, numa escala de poder sempre ascendente, a fim de lhes confiar a 
guarda dos Meninos Verdes. Antes disso, ainda no período embrionário dos 
meninos, a narradora conta que as plantas das quais eles nasceriam “Não eram 
conhecidas de ninguém. Até mesmo do Secretário de Agricultura que apare-
ceu em nossa casa para uma visita”. Sem notícia dos galhinhos que o Secretá-
rio levara para mostrar aos colegas, ela finaliza: “Não tive mais entendimento 
com ele. Eu em Goiás, ele em Goiânia, cada um no seu setor, nas suas ocupa-
ções e preocupações” (coralina, 1986, p. 4-5).

Nessa dialética de deferência e autodeferência, que culmina na reivindi-
cação espécie de paridade objetiva dos “setores”, a primeira é condição neces-
sária à segunda, e tanto quanto elas, a sutileza do jogo, ainda assim bastante 
evidente na duvidosa descontração com que se noticia a visita ilustre. Mais 
adiante há o episódio do apelo ao Governador, que se dá por sugestão da vizi-
nha: “Por que a senhora não escreve ao Governador do Estado? É um homem 
de visão, poderia tomar conta do caso”. A boa senhora segue o conselho, mas 
sem resultados: “A resposta não veio. Soube mais tarde, por amigo da Casa 
Civil, que o Governador leu a carta não dando muita importância, pensando 
fosse uma estorinha para seus filhos” (coralina, 1986, p. 9-10). Vê-se que a 
situação é semelhante: como no outro caso, a ação é inócua, mas serve às relações. 
Como o “amigo da Casa Civil”, as crianças – as únicas referidas na história, 
além dos seres verdes – são, de certa forma, mediadoras na relação com a au-
toridade; e é por meio delas que se estabelece a base necessária – ou seja, mini-

– tal como, mais do que propriamente 
políticos, eles devem figurar agora, com 
o aumento da distância histórica –, por 
exemplo excluindo a primeira das figu-
ras oficiais com que logo nos deparare-
mos.

7 Vale a pena esmiuçar um pouco os 
sentidos dessa operação metarretórica: 
a narradora se apresenta como impedi-
da de contar uma história que, não 
obstante, conta; e quando volta a abor-
dar esse suposto impedimento, prome-
te ou anuncia uma outra história, ou 
melhor, uma história mais ampla, ainda 
não acontecida, que a rigor suplementa 
a já contada, explicitando e, digamos, 
colhendo os frutos de sua metáfora 
político-agrária. Assim, o impedimento, 
mesmo burlado, é dignificado com as 
ideologias da necessidade, da espera, 
do cultivo, do desenvolvimento natural 
etc. Antes disso, aliás, ele é desejado, 
ou melhor, tomado como uma honra: 
“Houve um pedido muito sério, que eu 
tomei muito em conta, que eu tomei 
muito em conta, para retardar ao máxi-
mo a divulgação até que o problema 
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mamente elevada – para a aproximação, a saber, a arte literária (ou de conta-
dora de histórias).

E é também da boa vizinha – mais uma vez se prestando a lembrar, louvar 
e/ou estabelecer essas relações ligeiramente vexatórias – que advém a sugestão 
seguinte: “Converse coma mulher do Presidente da República. É criatura mui-
to humana, já esteve aqui na cidade, conhece a senhora”. Aí sim, depois de 
“cartear” com a “Primeira Dama da Nação” e enviar-lhe “fotos muito nítidas”, 
os meninos são recolhidos, a salvo da “curiosidade pública” e sob a devida as-
sistência médica, ao “Palácio Presidencial”, ou melhor, a “uma casa especial para 
eles, com auditores e visores”, e em seguida declarando-os “pupilos da Nação, 
dando-lhes um estado, uma segurança” (coralina, 1986, p. 11-12).

Forma-se também uma “equipe de estudos” encarregada nutrir, educar e 
estudar os serezinhos: nutricionista, pedagogos, psicólogos e antropólogos, 
além das “professoras mais baixinhas para conviverem com os Meninos Verdes, 
dentro da casinha deles, no sentido de assimilarem atitudes mais humanas”. 
Mas diga-se em benefício desse pequeno Big Brother pedagógico que é, de fato, 
a fins científicos que ele se presta; tanto que a proposta de se construir a ci-
dade dos Meninos Verdes, um Polo de Turismo mais interessante que a Dis-
neylândia”, é devidamente rejeitada, com o que se assinala a exclusão da bana-
lidade e do oportunismo comercial – mas também da infância – da relações 
humanas dos pequenos seres, afinal tornados “patrimônio universal da Ciência” 
(coralina, 1986, p. 13). 

A última notícia que temos deles é a de que “Estão crescendo devagarinho, 
dão sinais de inteligência e vivacidade assimilando seus diferentes” (coralina, 
1986, p. 15). Os diferentes, nesse caso, somos nós, humanos e civilizados, cujos 
hábitos os seres verdes precisam assimilar. Mas já em outro momento um des-
ses seres havia dado mostras dessa capacidade, e também, aliás, de não pequena 
vivacidade. Os meninos cresciam e se espalhavam pela casa:

Um dia, eu, mexendo com os tachos, e um deles começou a subir 
pela minha perna, pela minha roupa e quando vi estava no meu 
pescoço, olhando dentro do tacho. Aí, eu passei uma dedada de 
açúcar pela boquinha dele. Gostou. Que danado. Senti que estava 
assimilando. (coralina, 1986, p. 9)

É como se assimilar – a capacidade de conhecer e se adaptar, para não dizer 
deixar-se dominar – fosse simultaneamente o prêmio e a punição pela pequena 
travessura, à qual aliás se seguem os esforços de D. Cora para dar um destino 
aos pequenos. Nessa configuração tão verticalizada das relações, não estranha 

tenha sua evolução normal, natural” 
(CORALINA, 1986, p. 4). Contraste-se 
tudo isso com a realidade de um país 
governado por um regime de força – e 
a presença de um de seus agentes 
fundamentais sem dúvida permite isso 
– e não é difícil ver aí, quando menos 
num inconsciente, uma determinada 
avaliação desse contexto, ou melhor, 
uma determinada atribuição metafórica 
de sentido a ele. O verde dos meninos, 
nesse caso, seria o das frutas imaturas, 
ou seja da democracia à espera do 
amadurecimento da Nação. Enfim, no 
extremo, a ideologia da proteção e da 
promessa como pagas pela repressão 
– um populismo ou messianismo de 
direita.

8 É no “feminismo” de Coralina que nos 
parecem residir as pulsões mais libertá-
rias de sua escrita, refletindo-se, em Os 
Meninos Verdes, no papel fundamental 
exercido pelas mulheres – ainda que 
fundamentalmente como intermediárias 
– e mesmo, talvez, na presença, aliás 
maioritária, de figuras femininas entre os 
seres verdes, o que destoa de muitas 
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a caracterização absolutamente genérica, alheia a qualquer singularização, dos 
meninos – e meninas, já que a única diferença aludida é a de gênero sexual:

 Um grupo tinha a cabecinha chata e o cabelinho verde – como 
cabelo de milho – rodeando a cabeça, pendendo para baixo. O ou-
tro grupo tinha a cabeça pontuda, cabelo em ponta, tendendo para 
cima. Os sinais sexuais um tanto quanto indefinidos, um pouco 
embrionários, mas notava-se a diferença entre um grupo e outro. 
(coralina, 1986, p. 6)

Do próprio autor da travessura na cozinha não temos qualquer caracterização 
específica, e sequer sabemos se é menino ou menina. Mas a tendência à gene-
ralização – sem intenção de trocadilho – incide principalmente sobre o detalhe 
fundamental, e tão lúdico quanto simbólico, da cor dos pequenos, os quais têm 
“a cabeça verde, olhos verdes, boquinha verde, dentinhos de ponta verde, orelha 
verde e o cabelinho verde. (...) Na barriguinha lisa, o umbigo era apenas uma 
manchinha verde mais escura” (coralina, 1986, p. 6)10. Não bastasse, fazem em 
pedaços as quatro roupinhas rosas e as três azuis costuradas pela vizinha, e logo 
recusam a mucilagem de maisena preparada pela narradora. Quem soluciona o 
problema é o Dr. Passos, irmão da vizinha e “médico conceituado”: “Numa 
orientação médica inteligente, disse: eles são verdes. Tudo é verde neles. Estão 
rejeitando alimento... vamos colorir de verde a mucilagem e vamos vesti-los de 
verde” (coralina, 1986, p. 8).

Estes são, sem dúvida, momentos em que a marca ideológica e a intenção 
estético-empática se casam com certa harmonia, mesmo porque tanto verde 
constitui, muito evidentemente, um elogio metafórico do natural (embora mais 
especificamente um natural-agrário), e não de quaisquer uniformes de caserna, 
como apenas uma interpretação abusiva poderia supor. Ainda assim, a unifor-
mização naturalizante não deixa de indiciar o sacrifício, aos fins metafóricos, 
de dimensões da experiência-base da invenção ficcional – ainda que de fundo 
mítico ou folclórico, mas tampouco o mito e o folclore escapam desses proces-
sos –, naturalmente a da própria infância; além disso, ela não se dá sem ruído 
no que tange ao espaço fenomenológico almejado, quando menos, pela edição 
do texto, ou seja, aquele que se constitui no ato da recepção infantil. E certa-
mente este é um conhecimento que não escapa à experiência prática: antes de 
psicólogos e pedagogos, qualquer pai ou mãe conhece o fascínio das crianças 
pelas cores, sejam quais forem as suas.

Em sua condição de pequena coletividade anônima, os meninos verdes 
contrastam bastante com as figuras públicas, tão particularizadas em suas fun-

histórias antigas e modernas com pe-
quenos seres ou entidades da floresta 
(para nos atermos a duas que voltare-
mos a mencionar mais adiante, lembre-
-se os Sete Anões, em cuja casa Branca 
de Neve é um corpo estranhíssimo, e os 
igualmente solteiros Smurfs, em cuja 
aldeia há apenas uma Smurfete, ainda 
assim criada pelo inimigo Gargamel).

9 Os meninos ficam, mais exatamente, 
“na parte do Palácio reservada à sua 
família” (CORALINA, 1986, p. 11), ou 
seja, do Presidente. O detalhe não é 
insignificante, pois explicita a insistente 
mistura do público com o privado.

10 Pesquero Ramón (2009, p. 176) 
argumenta que essa imagem visa subli-
nhar a “brasilidade” dos meninos, mas 
nesse caso é a própria noção de brasili-
dade que seria reduzida ao estereótipo 
da natureza.
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ções que chegam a dispensar a nomeação explícita: bastariam algumas informa-
ções biográficas para identificá-las. Mas não é preciso ir tão longe. Basta cons-
tatar que o anonimato, nesse caso, as institui como eminências: o Secretário da 
Agricultura, o Governador do Estado, a Primeira Dama da Nação, o Presiden-
te da República... De sua parte, os meninos alinham com outra coletividade, 
como eles anônima e potencialmente incômoda: a da população local, da qual 
é necessário ocultar o fato extraordinário: “A cidade de Goiás baixaria pra essa 
rua e ninguém aguentaria a visitação e a perguntação” (coralina, 1986, p. 6). 

E é sob esse prisma que a história dos pequenos seres como metáfora do 
destino da Nação – e, mais ainda, de uma ansiada Paz Universal – revela tanto 
a necessidade quanto a dimensão profundamente retórico-ideológica da própria 
construção metafórica: pois apenas sob a condição da inocência, do silêncio e 
da disposição para a assimilação é que uma coletividade desordenada, imatura, 
mas sempre promissora, pode habitar, e ainda assim provisoriamente – até que 
se evidencie como um problema e obrigue a apelar para as autoridades – , a 
Casa Velha da Ponte. Uma coletividade que quando exige algo – que a roupa e 
a mucilagem tenham uma cor e nenhuma outra –, é algo que serve como uma 
luva (ou uma colher) à própria metáfora.

3    heranças e (re)modelagens
Se toda leitura é, no instante em que se inicia, uma seleção de heranças – para 
nos valermos de um legado fundamental de Jacques Derrida (1994)–, no caso de 
um leitor-recriador como um ilustrador de livros para crianças, a esse processo, 
tornado necessariamente (mas não apenas) consciente, deve somar-se ainda a 
escolha daquilo que se legará, inclusive a partir das heranças outras, recebidas, 
filtradas, processadas e em processo; em suma, daquilo que se somará ao peque-
no tesouro de sensibilidade que sempre se pretende um texto dirigido para 
crianças – ou, quando menos, que se aproxima de seu universo afetivo. E na 
confluência e diversidade de heranças que aí se instaura, maiores ou menores 
atritos são inevitáveis.

Mas a política ético-estética – consciente ou não – de Gepp e Maia na 
concepção artística da primeira edição de Os Meninos Verdes passa longe do 
confronto com o texto de Cora Coralina, não obstante tudo o que nele – sobre-
tudo suas soluções tão explicitamente institucionalistas – destoa do tom geral 
do trabalho dos cartunistas. Pelo contrário, as ilustrações do pequeno volume 
– realizadas em plena finalização do processo de abertura – contêm diversos 
elementos facilmente identificáveis como pequenas reverências a Coralina, in-
clusive intensificando uma dimensão metalinguística apenas esboçada nele. 
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mas ilustrações (em cores no original) 
sofreram pequenos recortes.
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No entanto, a deferência não implica, propriamente, fidelidade. E isso a 
tal ponto que chegamos a nos perguntar se não seriam outros pequenos seres, 
esses que nos são apresentados – na capa e, a seguir, em uma folha de rosto sem 
texto – ao lado de um retrato da poetisa e ao abrigo de uma luminária que em 
tudo parece emanar o afeto, a serenidade e a sensibilidade estampadas nesse 
mesmo retrato, mas cujas cores – vermelho, verde e tons de amarelo – convivem 
com as outras – azul, vermelho, laranja, rosa – que, a despeito do que sabemos 
do texto, enfraldam os meninos e as meninas, dos quais, por sua vez, somente 
agora conhecemos algumas expressões11 (Cena 1).

Figura 1. Cena 1 – capa e p. 1
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12 Note-se, entretanto, que essa meni-
na – que designamos assim pelo arre-
dondado da cabeça e porque os três 
“meninos” são facilmente identificáveis 
–, ao contrário das outras (e da descri-
ção do texto) possui o cabelinho apon-
tando para cima, e não para baixo; mas 
é difícil, apesar da tentação, atribuir 
alguma intencionalidade a essa ambi-
guização da “personagem”.
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É interessante acompanhar, inclusive visualmente, os passos de algumas – quan-
do menos, das mais expressivas – dessas figuras, em geral facilmente identificá-
veis pelos rostos inalteráveis e a cor das fraldas. A começar pela primeira, à es-
querda, uma das quatro em cujos traços, se eles equivalerem às descrições do 
texto, é possível identificar uma personagem feminina, e que, com ar piedoso e 
professoral, parece mostrar e dissertar sobre a foto da poetisa para outra meni-
na (que não levaremos em conta12). E, no outro extremo – pictórico e psicológi-
co –, essas duas outras figuras: a de olhar ingênuo, que, sentada sobre um livro, 
porta os óculos – supõe-se – da dona da casa, e, finalmente, esse menino mais à 
frente, de expressão ferina, quase feroz, e pouco integrado ao conjunto, a bem 
da verdade como que iniciando uma fuga. Figuras estas de feições tão arquetí-
picas (apesar do gênero sexual das duas primeiras), e que, em histórias do gêne-
ro, antigas ou modernas, plasmam os tipos do Mestre, o Ingênuo (ou Tolo) e o 
Zangado (ou Ranzinza, em lembrança de um dos vários “filhos” do Papai Smurf), 
a primeira, provavelmente, construída num paralelo ou espelhamento com sua, 
digamos, idealizadora.

E é, de fato, o Zangado (ao lado de um outro, que poderíamos chamar He-
donista) quem parece, na Cena 2, liderar a saída de sobre o mobiliário, ainda 
lançando seu olhar de esguelha e pouco simpático aos que se atrasam – entre eles, 
na cadeira, a Ingênua –, enquanto a Mestra se detém, deslumbrada, a admirar e, 
quem sabe, dissertar sobre as plantas que se espalham pelo chão; assim como 
manterá a pose explicativa na Cena 3 (a terceira da direita para a esquerda), como 
que orientando a armação da vela do barquinho; pose esta reforçada na Cena 4, a 
mais metalitária, que parece apresentar, agora ao leitor, o livro no qual os outros 
ligam uma tomada. E talvez não seja por acaso que exatamente aqui o Zangado se 
sinta mais à vontade – mais do que na cena anterior, a dos brinquedos, que apenas 
observa a menina que brinca sobre o carrinho –, justamente ele efetivando o ges-
to levemente surreal; o que pode ser lido, afinal, como um elogio do livro como 
artefato de contestação.

Bem se vê que é, de fato, de uma outra narrativa, com outros sentidos em 
jogo, que se trata aqui: a história visual, não contada na história escrita de 
Coralina, de um passeio dos Meninos Verdes pela – supõe-se – Casa Velha da 
Ponte. Num caso relativamente raro em livros para crianças, a correspondência 
entre as figuras e o texto é mínima, reduzindo-se, o mais das vezes, ao aspecto 
geral dos “protagonistas” (que apenas na história visual merecem, efetivamente, 
esse nome). A única exceção um pouco mais palpável é a da quinta cena, na 
qual os meninos brincam com utensílios domésticos, ilustrando um longo tre-
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Figura 2. Cena 2 – p. 2 e 3

Figura 3. Cena 3 – p. 4 e 5
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cho que inclui, quase ao final, o episódio do tacho. Fora isso, seria possível 
traçar alguns outros paralelos, mas eles seriam fortemente dessimétricos.

De um modo geral, o texto de Coralina é bastante depurado de seus ele-
mentos ideológicos nesse passeio “inédito” dos meninos. Não obstante, é sempre 
lícito supor que alguns rastros deles tenham permanecido. Afinal, não é impu-
nemente que se internaliza, ou quando menos se sugere a internalização da 
própria figura autoral à diegese da “história”; e é mesmo significativo que, na 
comparação com o que se narra e sugere no texto de Cora, o comportamento 
geral dos meninos verdes de Gepp, Maia e equipe seja, ao menos inicialmente, 
um tanto tímido. Vide, por exemplo, na própria Cena 5, o trato bastante come-
dido com os utensílios, e a seguir, na Cena 6, com os calçados espalhados pelo 
chão; há mesmo, aí, a sutil ambiguidade de uma diversão coletiva – mais uma 
vez capitaneada pela Mestra – que é também a possibilidade de uma colabora-
ção com a dona da casa, já que duas figuras portam materiais de limpeza de 
sapatos. Nada, enfim, muito distante do comportamento de meninos modelos.

Figura 4. Cena 4 – p. 6 e 7
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Esses calçados, aliás, abrem outra possibilidade associativa: sendo em sua maior 
parte masculinos, e a imagem ilustrando o trecho em que os meninos são leva-
dos para o Palácio do Planalto, podemos cogitar se não pertenceriam ao próprio 
Presidente. Por outro lado, não deixam de ser pequenos índices de liberdade a 
presença de dois tênis (um preto, semioculto, e um vermelho) e mesmo alguns 
calçados (sobretudo o último à direita) um tanto estropiados.

Figura 5. Cena 5 – p. 8 e 9

Figura 6. Cena 6 – p. 10 e 11
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Seja como for, podemos dizer que os elementos microrrepressivos – ou 
melhor, a ideologia protetora-repressora – são internalizados na composição 
pictórica: a repressão – quando menos, a modelagem comportamental – se dá 
na própria construção das cenas, ou seja, nos gestos dos meninos, e não nos atos 
de personagens humanos. Em contrapartida, é desses gestos que nasce, na histó-
ria visual, algo que se assemelha, muito claramente, a uma pequena fuga. Ou 
pode ser apenas a manifestação de uma liberdade suprema que, afinal, resolve 
emergir: essa capacidade, esse dom inesperado, de construir – ou melhor, pla-
nejar (o que não é ela, a Mestra, quem realiza) e executar, com as próprias mãos, 
e assim, tão tranquilamente, algo de forma e tecnologia tão simples e singelas 
que nos parece, finalmente, uma fantasia infantil –, o dom de criar, dizíamos, 
os meios de um voo mágico.

Figura 7. Cena 7 – p. 12 e 13



374Ravel Giordano Paz
d. cora, a mucilagem e a herança das (outras) cores

A única fantasia desse tipo, talvez, que se acrescenta à fundamental do enredo-
-base das duas histórias, ou seja, a da existência-aparição dos pequenos seres, 
e, é claro, à da cidade que competiria com o “mundo da fantasia” por “excelên-
cia” (e reforce-se as aspas) que é a Disneylândia; mas a primeira também cor-
responde a outras pulsões “míticas” que não as da infância, a saber, as de um 
retorno à infância, enquanto da segunda não é preciso dizer nada. No texto de 
Coralina, o episódio que exala um espírito infantil de forma mais cristalina é, 
sem dúvida, o dos tachos, mas, de feição bem mais prosaica e realista – além 
de, como vimos, sutilmente dominatória – ele está longe de ter a configuração 
mágica do fecho da história visual.

Trata-se, portanto, de um dado estrutural, e até bem evidente e algo for-
tuito – mas nem por isso menos significativo: o fecho da “narrativa” de Gepp, 
Maia e equipe cria um efeito de clímax e um sentido de beleza e liberdade que 
o texto de Coralina não obtém; na verdade, não quer obter, pois prefere a ge-
neralidade de uma destinação última e messiânica – um porvir no qual os 
meninos são pouco mais do que meros instrumentos. O que talvez reforce a 
hipótese de que estamos diante de um texto para adultos, mas nem por isso 
reduz a estranheza da implacável subsunção do universo infantil nos anseios, 
instituições e expectativas do mundo adulto. 

Figura 8. Cena 8 – p. 14 e 15
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Não se trata, portanto, de eleger a construção do clímax como critério 
qualitativo: a qualidade de uma narração depende de outras coisas além da 
felicidade ou infelicidade de seu fecho ou de seus efeitos e sentidos últimos; e 
talvez possamos argumentar quanto à relativa pobreza das situações e inclusive 
da realização técnica do trabalho de ilustração. De nossa parte, parece-nos que 
o fato de os rostos dos bonecos não terem sido remodelados empobreceu con-
sideravelmente a realização do trabalho, embora isso tenha permitido e/ou 
exigido um esforço adicional, com alguns bons resultados, no trabalho de ilu-
minação e fotografia, com a disposição dos bonecos etc., mas, em todo caso, 
decerto que insuficiente para fazer jus, em termos formais, à fluidez e ao rela-
tivo barroquismo da prosa de Cora Coralina.

Todavia não adentraremos nessa questão, até porque as técnicas utilizadas 
certamente possuem estratégias de efeito e de sentido das quais não temos 
nenhum conhecimento. O que importa sublinhar é o desvio ou a reformulação 
da proposta ético-estética, que no entanto se dá numa dialética – e uma polí-
tica – bastante sinuosa com os efeitos, sentidos e sentimentos que o “original” 
emana ou quer emanar. A completa esquiva de qualquer ideologia nacionalista 
e messiânica, a inversão do sentido verticalmente protetor na ausência de qual-
quer dessas instâncias protetoras, restando apenas a presença-ausência da pri-
meira e, em certo sentido, mais importante dessas instâncias – naturalmente a 
narradora e dona da casa que vemos na foto –, mas também a sugestão de uma 
internalização desse lugar-sentimento na personagem que identificamos como 
a Mestra, são dados fundamentais nessa política/dialética. 

Em sua breve visita – a julgar pela posição dos ponteiros do relógio, de 
pouco mais de uma hora – à Casa Velha da Ponte (o que permite pensar na 
narrativa visual como uma outra passagem pela casa de D. Cora, ou seja, como 
uma visita de fato), os meninos verdes deixam pouco mais do que umas tantas 
folhagens, umas frutas a menos e, sobretudo, algumas cores espalhadas: lápis, 
tesouras, canetinhas e papéis coloridos – pois é somente aí que o meninos se 
permitem, realmente, a geração de um pequeno caos; nada, porém, que ofen-
desse a uma mestra complacente, e menos ainda que deixasse de orgulhá-la pela 
excelência do resultado, ou seja, do aprendizado... Não são, afinal, habilidades 
humanas que eles executam, e não apenas a do recorte como a da liberdade? 
Mas a liberdade, aqui, não exclui o afeto e a gratidão, simbolizados nos ramos 
verdes com que os meninos coroam o retrato da velha senhora. Ainda assim, ela 
inclui a possibilidade de se apropriar de outras cores, suprimidas na construção 
simbólica da narrativa mas que não deixaram de habitar sua diegese e seu élan 
afetivo, deixando-se entrever, por exemplo, na pequena sequência de coisas 
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vivas que culmina nesse personagem fundamental, mas sutilmente posto de lado 
que é “Seu” Vicente: “Na Casa Velha da Ponte, sempre tivemos horta com ver-
duras, legumes, leguminosas e raízes. Também, pomar com árvores frutíferas 
variadas e jardim com flores. Lá tem ‘Seu’ Vicente...” (coralina, 1986, p. 4).

Mas é muito significativo que, na pequena jardinagem decorativa de Gepp, 
Maia e equipe, as cores das asas recortadas pelos meninos não reflitam, simples-
mente, as que os abrigam na primeira cena (e inauguram também a última), ou 
seja, as do abajur de D. Cora (que, na foto colorida, compõe-se de vermelho, 
verde e tons de amarelo), chegando mesmo a causar, pela textura ou luminosi-
dade fosca de papel-cartolina e no alegre kitsch da combinação – rosa, lilás e 
amarelo –, certo estranhamento na delicada sobriedade da sala. Não obstante, 
a semelhança do vermelho da luminária com o rosa das asas e o espelhamento 
mútuo entre os amarelos e verdes (este, no caso da cena à direita, dos próprios 
meninos) crie a necessária correspondência e permita que, apesar das diferenças 
– que são também de luminosidade e textura, enfim, digamos, de natureza –, 
tudo se harmonize. Eis um conhecido privilégio das artes abstratas (e os jogos 
de contraste são, em si mesmos, processos de abstração): a possibilidade de que 
elementos estranhos convivam sem conflito – sem, pelo menos, que nenhum 
conflito precise vir à tona, que nenhum conflito se declare. Quiçá fosse assim 
com outros conflitos: esses dos quais nos inteiramos quando deixamos de ser 
crianças (ou tratados como crianças), e que são os mesmos, naturalmente, dos 
quais temos uma visão fantasiosa quando crianças – mas às vezes, também, em 
plena vida adulta. E são estes, quase sempre, que dizem respeito à liberdade e 
ao destino de todos nós.

4    uma opinião (à guisa de conclusão)
Parece indispensável, a essa altura, a decisão de um gesto judicativo, ou pelo 
menos – e de preferência – o gesto mais humilde de uma opinião crítico-pe-
dagógica em torno da leitura contrastiva aqui intentada. E o que nos parece 
possível e necessário dizer, a esse respeito, é que, em nossa opinião, a história 
visual das primeiras edições de Os Meninos Verdes é mais interessante como 
instrumento pedagógico do que a história escrita. Não é raro, aliás, que tra-
balhos visuais superem, em termos qualitativos, os textos que ilustram, prin-
cipalmente em vista da política de lucro fácil que tem assolado o mercado de 
livros populares para crianças (apesar, evidentemente, das boas realizações, 
quase restritas, no entanto, às grandes editoras). Naturalmente, este não é o 
caso de Os Meninos Verdes, se é que estamos mesmo diante de um texto es-
crito para crianças. 
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Em todo caso, aqui a fluidez e a riqueza – enfim, a verdadeira excelência 
– da narração convivem incompativelmente com a estranheza da narrativa, a 
tal ponto que inclusive seus melhores achados se deixam envolver por ela. Vide, 
mais uma vez, o caso da pequena travessura enunciativa da narradora-persona-
gem que é compartilhar seu segredo fingindo não fazê-lo: como a brincadeira 
empresta aos guardiões dos caminhos instituídos o benefício – certamente 
valioso num momento em que a correção de tantos caminhos reais era bastan-
te duvidosa – de serem os guardiões desse segredo tão grandioso que é, no fim 
das contas, um belo futuro em gestação. Nessa permuta da lei abusiva pela 
magia do segredo – adulto ou infantil –, opera-se o sutil reencantamento de 
um tempo autoritário.

5    considerações finais
É bem verdade que a estranheza carrega duplicidades salutares. Aquilo que de-
nominamos uma política de afetos, por exemplo, e que constatamos fortemente 
marcada pelo status quo das relações – constituindo também, portanto, uma 
política de interesses –, é também, de certa forma, a garantia prática (e, em cer-
to sentido, extremamente realista) de que o sentimento mais precioso que emer-
ge no texto, e que é, naturalmente, o afeto protetor pelos pequenos seres, será 
levado a bom termo. Certamente Pesquero Ramón (2009, p. 190) não se engana 
ao ver em Os Meninos Verdes um apelo maternal universal. Mas, em que pese a 
amplitude dos sentimentos em jogo na história, a configuração de seu enredo 
– ou seja, do rito narrativo – fica muito aquém dessa amplitude, a bem da ver-
dade a amesquinha.

Não nos parece que essa opinião ético-crítica, que deve ter lembrado ao 
leitor antigas polêmicas, mereça ser tomada como um gesto censório. Cada vez 
mais, cristaliza-se a consciência de que a pedagogia é uma busca sempre precá-
ria de um equilíbrio muito frágil entre liberdade e responsabilidade, e sem 
dúvida que algo dessa consciência já se insinua sob os esquemas metafísicos que 
legitimaram a exclusão dos poetas da República e a crítica de Homero como 
manual pedagógico por Platão. Para que ela emergisse totalmente, seria preci-
so que o filósofo não distinguisse tão peremptoriamente qualquer coisa, qualquer 
sophia, do plano da doxa – que é, já se viu, o plano em que queremos nos situar 
neste momento.

Não nos parece que um livro qualquer mereça a fogueira do cura de La 
Mancha – nem mesmo, talvez, a Lata de Lixo da História –, mas também não 
nos parece que qualquer escrito deva ser impingido a quem não dispõe da li-
berdade de aceitá-lo ou recusá-lo sem que se avalie a pertinência de se fazê-lo. 
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E nos parece muito mais pertinente a leitura de Os Meninos Verdes em uma 
aula de História ou de Política – ou de Educação e Política – que de ensino 
infantil. Aqui, conviria mais ofertar ao leitor/ouvinte a leitura/audição dessas 
imagens, que talvez façam mais jus ao espírito profundo de Cora Coralina do 
que as linhas que suas velhas mãos traçaram e intitularam Os Meninos Verdes. 
Pois quem melhor do que ela saberia contar a história de uma visita mítica, 
uma bagunça gentil e um mágico voo livre – ou liberto – em uma velha casa da 
cidade de Goiás?

O duplo artefato artístico que é a primeira edição de Os Meninos Verdes 
não deixa de testemunhar a força empático-comunicativa da arte, a persistência 
da essência mais profunda – e libertária – da criação artística até quando ela 
pretende ou se deixa aninhar em acalantos ideológicos. Para isso, no entanto, foi 
preciso que quem leu fechasse os olhos, virasse as costas ou, quando menos, des-
se um salto sobre o que se escreveu para então reescrevê-lo, em outra linguagem 
e outro espírito. Só assim foi possível que o trabalho de Gepp, Maia e equipe 
fizesse justiça, não a esse texto, mas ao que de melhor nos lega Cora Coralina.

Por exemplo, nos versos de Todas as vidas, onde, aí sim, pequenos ou 
grandes seres – a cabocla, a lavadeira, a cozinheira, a proletária, a roceira e a 
mulher da vida – são acolhidos, mas não tutelados, na integridade de suas de-
mandas íntimas e sociais. E não deixa de ser curioso que uma dessas figuras 
femininas – e justamente a mais envolta em cores: o rio vermelho, as roupas 
certamente coloridas, a pedra anil – seja honrada com uma verde-coroação, 
semelhante à que os meninos legam ao retrato de sua protetora:

Vive dentro de mim
a lavadeira do Rio Vermelho,
seu cheiro gostoso
d’água e sabão.
Rodilhada de pano.
Trouxa de roupa,
pedra de anil.
Sua coroa verde de são-caetano. (coralina, 2005, p. 31).

Conhecedores ou não desses versos, o fato é que, em sua sutil traição ou recon-
tagem da história d’Os Meninos Verdes, Geep e Maia conseguiram desentranhar 
da ideologia protetora-repressora de D. Cora uma filosofia – superficial ou 
profunda, mas decerto valiosa – na qual se conjugam a liberdade, o zelo, a gra-
tidão e a rebeldia.
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