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RESUMO

A atualidade do pensamento critico de Antonio Candido, que vincula a constitui¢do e impasses das
formas literarias as suas condi¢des objetivas, ¢ apanhada aqui pela leitura de “O tempo do contra”
(1979) e “A nova narrativa” (1979), pela referéncia a “Radicalismos” (1988) e “Realidade e realismo via
Marcel Proust” (1983).
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ABSTRACT: The current relevance of Antonio Candido’s critical thinking, which links the constitution
and the impasses of the literary form to their objective conditions, is caught herein through the reading of
“O tempo do contra” (1978), “A nova narrativa” (1979), trough the references to “Radicalismos” (1988)
and “Realidade e realismo viaMarcel Proust” (1983).
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Em “Realidade e realismo via Marcel Proust”, de 1983, Antonio Candido tratou da “teoria nao

realista da realidade” de Proust a partir do pastiche dos irmaos Goncourt, em Le temps retrouvé (altimo
volume de A la recherche du temps perdu), onde a “generalidade do significado”, que ¢é histérico, se
d4, no texto ficcional, por meio do “registro das alteragdes trazidas ao pormenor pelo tempo”, que o
especifica e o transfigura. A questio decisiva posta pelo pastiche proustiano tem a ver com um projeto
ficcional de representagao literaria ndo mimética. Mas o que interessa aqui, mais do que a polémica do
escritor com o realismo e o naturalismo como escola e, particularmente, com o descritivismo dos irmaos
Goncourt, ¢ a apreensao do movimento que vai armando o pensamento critico de Antonio Candido.
Se for possivel uma aproximagao entre discurso ficcional e critico, trata-se de sublinhar de que modo,
e com quais resultados, a leitura formal de Antonio Candido acumulou dialeticamente (e, portanto,
conservando e transformando) uma reflexdo sobre as relagdes entre as obras literarias e suas condigdes
objetivas “na dimensao do tempo”. O que ¢ possivel depreender da entrevista que concedeu a revista
Trans/Form/Ac¢do, em 1979, reproduzida em Brigada Ligeira e outros escritos. Evitando identificar uma
“linha teorica basica” no seu trabalho, preferiu expor o modo como se conformou, ao longo do tempo,
sua “atividade de estudioso daliteratura”.

Segundo o critico, ela teria passado de uma primeira “busca de condicionamentos, para ser
mais exato, a busca de causas” - uma “visao positivista da cultura, que era também a do marxismo
reinantes por aqui”, no decénio de 1940 - para um segundo momento marcado pelo interesse naquestao
da funcionalidade, no qual reconhece a influéncia da Antropologia Social € do new criticism norte
americano. Naquele momento, uma funcionalidade
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“ndo apenas com a seqiiéncia temporal dos eventos ou das obras e seu encadeamento; ndo com o seu
condicionamento — mas com a pertinéncia dos tragos de um determinado sistema. Isto se reflete na
minha tese sociologica Os parceiros do Rio Bonito (1954) e em Formacao da Literatura Brasileira,

publicado em 1959”."

Um terceiro momento, a partir dos anos de 1950, mas formulado explicitamente em 1961, no 11

Congresso de Critica e Histdria em Assis, da lugar ao interesse pelo processo de estruturacao,
“ndo pela estrutura propriamente dita; mas pela estruturagdo, isto €, o processo por meio do qual o que era
condicionante se torna elemento pertinente. A preocupaco ndo ¢ mais tanto o condicionamento quanto
o proprio sistema. Nao o sistema isolado, tomado em si, mas na medida em que ¢ uma formula através
da qual o externo se torna interno. O interesse pela funcionalidade leva ao interesse pela estrutura, num

sentido diferente dos estruturalistas, pois o que se indaga é como a estrutura se estrutura.”.’

Por ocasido de uma homenagem a Antonio Candido, que recebia titulo doutor honoris causa
na Unicamp, Roberto Schwarz, referindo-se a segunda etapa sugerida pelo proprio critico, observou a
inflexdo nova que, em Os parceiros do Rio Bonito, “um dos livros obrigatorio da sociologia brasileira”,
escolheu como objeto de estudo uma parcela injusticada do nosso mundo, o caipira, examinando-a com
a medida habitualmente conferida a classe social dominante. A partir da virada anotada por Schwarz, ¢
possivel observar que, no campo dos estudos socioldgicos e antropoldgicos, ja estava posto o interesse
por um processo de estruturagdo, que seria fundamental no ambito dos seus estudos literarios.?

Nesse sentido, o texto sobre Proust, onde o critico aborda a questao do realismo e da representagao
mimética, marca mais uma vez sua posi¢do particular e de largo folego, com raizes decisivas nos
trabalhos realizados sobre a literatura brasileira. Assinale-se que o narrador proustiano busca uma “visao
unificadora” e nao um registro documentario, como ¢ o caso dos Goncourt do pastiche. Uma visao
capaz de dar a ver “a razao oculta sob a aparéncia dos fatos narrados ou das coisas descritas” em suas
permanéncias e transformagdes no tempo, a fim de alcangar um “grau de generalidade”, que “define a
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permanéncia (relativa) da estrutura sob o processo que a constitui”.

“O uso do pormenor tem uma funcao referencial e uma fungio estrutural. A primeira consiste em
reforcar a aparéncia de realidade (verossimilhanga) e, portanto, dar credibilidade a existéncia do
objeto ficcional - como quando se descreve a verruga no nariz de um personagem ou as coisas
que desfilam na sua mente. A segunda resulta do arranjo e qualificacdo dos elementos particulares
que, no texto, garantem a formagdo do seu sentido especifico e a adequacao reciproca das partes
(coeréncia). No Realismo ambas estdo correlacionadas de maneira indissoliivel, pois a eficiéncia
de uma depende da eficiéncia da outra. (...) Mas a visao realista s6 se completa gragas ao registro
das alteragdes trazidas ao pormenor pelo tempo, que pode ir de algumas horas até um século - € ao

25

introduzir a duragdo introduz a histéria no cerne da representacao da realidade.

Assinale-se ainda que, na entrevista ja mencionada, Antonio Candido comenta que a obsessao
contemporanea do marxismo e da psicanalise pelas “camadas ocultas de sentido” (que vem do século
XVIII, como aponta Arnold Hauser) ¢ contrabalangada no campo da critica literaria. Aqui € preciso
reconhecer a historicidade das proprias leituras (“hoje ndo podemos ler Balzac com os contemporaneos™)
e o fato de que “na literatura as formas ‘significam’ de modo total”, e desse modo remetem a “significados

ndo aparentes”. Posi¢cdo que também esclarece seu interesse pelo modo como a estrutura se estrutura.®
“Alias, a obra de Proust delineia uma teoria que pressupde nesta o tratamento da estrutura e do

!Cf. Antonio Candido, “Entrevista”, in Brigada Ligeira e outros escritos. Sao Paulo: Editora da UNESP 1992,
p. 232
2Cf. “Entrevista”, in ob. cit., p.233.
3Cf. Roberto Schwarz, ““Saudagio honoris causa”, in Seqiiéncias Brasileiras. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 14
4Cf. “Realismo e realidade via Marcel Proust”, in ob. cit., p. 141.
i“Realismo e realidade via Marcel Proust”, in Recortes. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2004, 3* edi¢ao, p.136.
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processo, ou, nos termos da presente discussao, do pormenor integrado em configuragdes expressivas,
e sua alteracdo no tempo como lei do significado. Resulta um paradoxo aparente, pois ele descreve
a mudanga incessante de seres, relagdes e coisas no fluxo temporal, mas encontra o significado nas
permanéncias que essa mudanca revela— o que vem definido no citado volume final do Em busca do

tempo perdido, carregado de teoria da arte e da literatura.”

Talvez nao seja de todo um despropdsito sugerir que o olhar critico de Antonio Candido, desafiado,
sobretudo, mas nao apenas, pelos objetos literarios brasileiros, se move a maneira de um duplo de narrador
ficcional. A favor dessa sugestdo um tanto intempestiva estaria, no ambito da especificidade do discurso
critico, a consideracdo de que a interpretacdo de um texto literario s6 pode chegar a “significados ndo
aparentes” (aos quais, todavia, o texto remete), a partir do trabalho das formas, que deve ser descrito e
organizado em analise, ja que, como se viu acima, s3o as formas que “’significam’ de modo total”. Além
do que, como deixa claro em outro momento da mesma entrevista, e tal como procedeu em seus proprios
textos criticos, a tarefa de descrigdo e analise implica uma investigagdo do processo social estruturador
das formas analisadas (estruturas literarias).* Nos termos de Adorno, implica, portanto, a mediagdo do
proprio material conformando, na obra, contetido da experiéncia e conteudo historico formalizado. Nos
termos de Antonio Candido, nessa investigacdo também estava em jogo a tradi¢ao radical possivel (e
precaria) da literatura e da criticabrasileira.

Na mesma entrevista, ao responder sobre o “estatuto cientifico” da Teoria Literaria, e antes de
reafirmar que “€¢ melhor sempre partir das formas, porque delas ¢ possivel chegar ao que a literatura ¢
como conhecimento”, diz:

“(...)ndo sou tedrico da literatura, mas um critico literario que ensina Teoria. Por isso, tendo a ver esta

como auxiliar da critica; quase como uma teoria da analise”.’

Correndo o risco de alargar demais este texto sobre as armadilhas do contra, apontadas por
Antonio Candido numa leitura rigorosa e dialética das formas, como se verd, fago um desdobramento
(ndo necessariamente um desvio) que também esclarece o pensamento critico de Antonio Candido, e diz
respeito ao que considerava ser sua atividade maior, a de professor. No exercicio de uma aposta formativa
no sentido forte, seu foco no comparativismo literario incluia a historicidade das proprias teorias e exigia
uma reflexao sobre seus propoésitos e alcances - topico trabalhado coletivamente com os orientandos e
alunos. Sem tolher, todavia, a realizacao da “personalidade dos estudantes e jovens professores” e sem
“limitar a sua liberdade de op¢do e manifestacdo”, na contramao dos resultados nefastos da situacao
repressiva do tempo, que, justamente por ser repressiva, estimulava a intolerancia e a “mutilagdes do
pensamento”, como se 1€ na entrevista de 1976.

Na sua aposta formativa, via-se uma batuta respeitosa dos ritmos individuais, inevitavelmente
atordoados sob o peso das modas tedricas prestigiosas do momento, que reverberavam nos impasses
de posicdes politicas e ecoavam até nos festivais da cangdo, j& comodamente instalados no universo do
consumo. De fato, nos semindrios com os orientandos, as teorias criticas mais em voga também eram

Cr. “Entrevista”, in ob. cit., p. 242

'Cf. “Realismo e realidade via Marcel Proust”, in ob. cit., p 137- 138.

8Cf. Roberto Schwarz, “Pressupostos, salvo engano, da ‘Dialética da malandragem”, in Que horas sdo? S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1897; “Adequagdo nacional e originalidade critica”, in Sequéncias brasileiras. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1999.

°Cf. “Entrevista”, in ob. cit.p, 240
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tratadas em leituras rigorosas, nas apresentagdes individuais e discussdes de grupo, mas sempre postas
ao lado de textos de extragdes diversas, nacionais e estrangeiros, pra quem pudesse tirar dessas relagdes
o que fosse capaz no momento, ou mais tarde na vida.

Nao cabia qualquer tutela de esquemas tedricos € métodos criticos com pretensao de brilhar por
si mesmos, descolados dos problemas do chao pratico, expostos na forma literaria. Por isso ndo cabia a
exposi¢ao de um “método critico” do proprio Antonio Candido, que, em separado, ndo faria sentido para
um intelectual com agudo senso do real e das contradi¢des em processo.

Olhando dehoje, fica como exemplo sua sugestao de um projeto comum de pesquisa (como sempre,
para quem quisesse embarcar no projeto), centrado em escritores e criticos do periodo denominado, com
ressalvas, pré modernismo, que, decerto, tinha o intuito de examinar os sentidos historicos e estéticos
dos proprios materiais criticos e ficcionais, abrindo a possibilidade de interrogar, no fio do tempo, a
experiéncia, as idéias e as formas nas suas relagdes com os modelos europeus. Afinal, € o que ele estava
fazendo em ensaios decisivos como “Dialética da malandragem” e “De cortigo a cortico”, escritos nos
anos de 1970, sendo que a ultima versdo da analise de Aluisio Azevedo data de 1991.

Para suas reflexdes criticas contava o que permanecia nas transformagdes, contavam as
acumulagdes retomadas e malogradas, os avancos que carregam retrocessos, os lados sombreados e
incompletos de uma “cultura reflexa” em busca de autonomia, notadamente em pais de heranga colonial
e escravocrata. Interessado na particularidade de figuragdes ancoradas numa partilha com contetidos e
formas européias, ele apreende, por um viés que exigia a imaginagao critica, o teor de verdade dos textos
e de suas condigdes objetivas.

Nesse passo, vale apontar a convergéncia entre Antonio Candido e Sérgio Buarque de Holanda,
tal como se pode ver explicitada na introducao que escreveu ao livro Capitulos de Literatura Colonial de
Sérgio, publicado em 1991, cujos originais inacabados e manuscritos, escritos entre 1940 e 1950, Antonio
Candido preparou e editou. Os termos dessa convergéncia estao no proposito comum de nao procurar um
universalismo sem diferencas, nem transformar o “fator nacional” numa busca de essencialidades nao
mediadas.

Na introdugao ao livro, Antonio Candido destaca o gesto critico de Sérgio que, conferindo
historicidade aos conceitos, teve como resultado “desencorajar os cacadores de prés e pos no estudo
das fases literarias”. E assinala o “golpe de misericordia em certo nacionalismo estratégico que a nossa
critica adotou em fun¢o da Independéncia e como complemento dela, edo qual ndo nos desprendemos
inteiramente”."°

Para Sergio Buarque, as convencdes do arcadismo eram também materiais que estimularam
aqueles que se sentiam “desterrados na sua terra”, e cuja “rusticidade galante e polida” estava tao longe
da nossa rusticidade quanto das sociedades mais cultas. O que punha em questdo, segundo Antonio
Candido, o papel da “representacdo intelectual mediadora” no “jogo indissoltivel da semelhanga e da
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diferenca como peculiar ao processo historico das literaturas”.

Também a acumulagdo interna da nossa formacgao literaria entre 1750 ¢ 1880, estudada em
Formagao da literatura brasileira, estava ligada, em cada autor € em cada obra analisados, a um processo

0Cf. Sergio Buarque de Holanda, Capitulos de Literatura Colonial. Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1991, p.20
ICf. Capitulos de Literatura colonial, ob. cit., p.. 225- 23

*
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histdrico e literario que se equilibrava entre condi¢des locais e condi¢cdes do modelo europeu. Dai a
inversao que operou na leitura canonica que congelava, em oposi¢do, um arcadismo alienador e artificial
¢ um romantismo nacionalista de corlocal.

De modo que aquela etapa da formacao, cumprida nos anos de 1880, deixava aberta em processo
uma reflexao sobre a marcha posterior da nossa literatura de elite e publico restrito, que Antonio Candido
levou a cabo em ensaios posteriores. Retomando o fio: que impasses permaneceriam nas transformagdes
da constitui¢ao das formas literarias brasileiras, tomadas como conteudos histdricos da experiéncia (e nao
apenas local)? Em ambos os criticos, cada um a seu modo, € possivel identificar uma posi¢ao do contra,
para retomar a fala “O tempo do contra”, de 1978.

Nessa fala proferida nos anos ditatoriais do “capitalismo da era dos monopdlios”,Antonio Candido
aposta nas posigoes “do contra”, constatando nossa “tendéncia de ser muito a favor”, com “momentos
do contra muito temperados”. E quanto a literatura, observa que “aquilo que ha de mais fecundo no
nosso tempo consiste numa rebelido contra as tradi¢oes da representagdo mimética do mundo e contrao
discurso inserido numa seqiiéncia temporal definida”. Valorizando a “atitude permanente e fecunda de
oposi¢do, de transformacao, de insatisfacdao e de experimentagao constante”, perguntava, todavia, se ja
estariamos prontos para nos livrar de uma “cultura alternativa do contra misturada com a favor”. Frente
as condi¢des daquele momento, afirma, entéo, ser “pessimista a prazo curto” e otimista a longo prazo.'

No entanto, seu “optimismo” (como costumava dizer) nada tinha de edificante, na medida justa
de quem nunca perdeu de vista a sociedade que mantinha (e mantém) a brutalidade de suadesigualdade
social de nascenga, com surtos de promessas de superacao. Uma mescla de lucidez e negatividade, que ¢
preciso especificar.

Vou seguir duas de suas pistas e tomar como exemplo o texto “A nova narrativa”, de 1979. A
primeira pista, tirada de “Literatura de dois gumes”, de 1966, traz a proposta que funda seu trabalho critico:
0 juizo sobre o valor de conhecimento de uma forma literaria depende de reconhecer que “as sugestoes e
influéncias do meio se incorporam a estrutura da obra”."* A segunda pista vem de “Radicalismos”, texto
de 1988, que nao trata diretamente de literatura: em “sociedades conservadoras como a nossa”, interessa
mapear as “tradi¢des radicais” precarias, por vezes oportunistas, mas mesmo assim necessarias, geradas
na classe média e “como desvio ocasional das classes dominantes”, nos seus “setores esclarecidos”.

“Pode-se chamar de radicalismo, no Brasil, o conjunto de idéias e atitudes, formando contrapeso ao
movimento conservador que sempre dominou. Este conjunto € devido a alguns autores isolados que
ndo se integram em sistemas, pois aqui nunca floresceu em escala apreciavel um corpo proprio de
doutrina politicamente avancada, ao contrario do que se deu em paises como o Uruguai, o Peru, o

México e Cuba.”™*

Nessas circunstancias, como entender os impasses de uma literatura do contra, que ¢ parte dos
conteudos historicos e assuntos que se dispde a tratar criticamente? De que modos isso se da? No ensaio

12Cf. Antonio Candido, “O tempo do contra”, in Textos de intervengio, sele¢io, apresentago e notas de Vinicius Dantas.
Sao Paulo: Livraria Duas Cidades / Editora 34. 2002, p. 371-374-375

BCf. Antonio Candido, “Literatura de dois gumes”, in A educagio pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 5* edigdo
revista pelo autor, 2006, p. 197.

“Cf. Antonio Candido, “Radicalismos”, in Varios escritos. Sio Paulo: Livraria Duas Cidades, 1995, 3* edigdo, p. 266.
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sobre Proust, de 1983, como se viu, ele ird retomar o problema das possibilidades de uma configuracao
formal do realismo literario, assunto que tinha tratado ao ler a produgao brasileira dos anos de 1960-1970.

“Quando os trés [0 pormenor, sua especificacdo e mudanga] formam uma combinacdo adequada,
ndo importa que o registro seja do interior ou do exterior do homem; que o autor seja idealista ou
materialista. O resultado ¢ uma visdo construida que pode nao ser realista no sentido das correntes
literarias, mas € real no sentido mais alto, como acontece na obra de Proust, que negava qualquer

sentido realista a chuva de pormenores formada pelo seu grande livro.”"*

As perguntas acima levam, portanto, a ““A nova narrativa”, texto escrito um ano depois de “O
tempo do contra” e apresentado num encontro em Washington sobre a nova fic¢do latino-americana
(lido na ocasido por Roberto Schwarz). Para tratar da prosa brasileira dos anos de 1960-70, Antonio
Candido monta um amplo painel das nossas particularidades. E, a rigor, as examina como etapa da
reflexdo aberta pelo livro classico de 1959, nas relagdes entre processo social € missao do homem culto
brasileiro, lembrando que “o regional, o pitoresco campestre, o peculiar” desde cedo conviveu entre nos
com “certa op¢ao estética pelas formas urbanas, universalizantes”, que correspondiam “a forca historica
da unificagao politica”.

Na contramdo de uma confianga progressista burguesa, descreve o processo industrializante no
continente sul americano como “‘urbanizagao acelerada e desumana”, segregacao dos pobres, “transformacao
das populagdes rurais em massas miseraveis e marginalizadas”, “neurose do consumo”, “capitalismo
predatorio” e “governos militares ou militarizados”, que atendem “interesses internacionais ou das classes
dominantes locais”. Nessas condi¢des, nem sempre a contribui¢do ideologica, em alta na virada dos anos de
1930 e 1940, veio acompanhada de uma reflexao sobre os sentidos da “‘contribui¢ao formal”.'s

Na tradigao da prosa brasileira, como retoma em “A nova narrativa”, as relagdes entre narrador
e matéria resultaram do “desejo de preservar a distancia social”, em razao da “instabilidade das camadas
sociais e da degradacdo do trabalho escravo”, e a despeito de qualquer “simpatia literaria” que porventura
houvesse por parte do escritor. Distancia marcada quer pelo recurso ao uso da linguagem culta no discurso
indireto e linguagem popular no discurso direto, quer pela “prudente fusdo” entre narrador e personagem
no indireto livre, quer pela superioridade e paternalismo da terceira pessoa.

Chegando aos anos de repressao militar, de revolta e inconformismo, de “vanguarda estética e
amargura politica”, observa que, enquanto na Metrdpole (americana) o “espetaculo de uma violéncia
ficcional correspondente a violéncia real” ia sendo exposto por novas técnicas do romance, pela poesia
de revolta e pelas novas midias, também por aqui ha uma “verdadeira legitimagao das pluralidades” e
linguagens diversas. Nesse ambito assoma uma literatura do contra: “contra a escrita elegante”, “contra a
convengao realista baseada na verossimilhanga” (tendéncia latino americana), “‘contra a l6gica narrativa”,

“contra a ordem social”, numa “linha experimental e renovadora”, que por vezes busca o coloquial.

Agora, no entanto, uma narrativa em primeira pessoa, “espécie de discurso direto permanente
e desconvencionalizado”, deseja “apagar as distancias sociais identificando-se com a matéria popular”,
“confundir autor e personagem”, sem distanciamento, numa “prosa aderente a todos os niveis de realidade”.

I5Cf. Antonio Candido, “Realidade e realismo via Marcel Proust”, in ob. cit., p. 137.
16Cf. Antonio Candido, ““A nova narrativa”, in A educagao pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006, 5* edi¢do
revista pelo autor, p. 246-243.
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“E possivel enquadrar nesta ordem de idéias o que denominei ‘realismo feroz’, se lembrarmos que,
além disso, ele corresponde 4 era da violéncia urbana em todos os niveis de comportamento. (...)
A brutalidade da situagdo ¢ transmitida pela brutalidade do seu agente (personagem), ao qual se

identifica a voz narrativa”, que “descarta qualquer interrup¢ao ou contraste critico entre narrador e

matéria narrada”."’

Mas hé um risco a assinalar em procedimentos que inovam com o intuito de apresentar “temas,
situagdes e modos de falar do marginal, da prostituta, do inculto da cidade”. E que a inovagio, comprometida
com a “legitimacao da pluralidade” de géneros, experimentacao e “recursos espetaculares” como regra,
pode dar em mera solugdo técnica, em pitoresco e exotismo, com “clichés aguados” e estereotipias,
“como atrativo” para um publico de classe média. Além do que, fica posta em questdo a dificuldade de
Juizo critico diante dos efeitos de impacto e choque, do carater provisério de uma leitura que ndochama
a reflexao.

Assim, se o teor de verdade de uma obra € exposto pela costura de procedimentos e conteudo
do tempo, os mesmos textos que pretendem dar voz aos marginalizados podem mostrar insuficiéncia
formal. Anote-se, com dado decisivo do ensaio, que os impasses do narrador e os limites da ambi¢ao
criadora sao da propria matéria social, que os inclui como sintomas de uma distancia social efetiva e de
uma segregagao constitutiva, numa vida social dessolidarizada. “Seria um acaso? Ou seria um aviso?”
pergunta o critico."

Cabe a nos tentar responder, a partir do nosso presente, quais sao hoje as condi¢des objetivas da
producio literaria e também da produg@o critica. O que vem dizendo as formas estéticas e quais podem
ser os sentidos da negatividade de uma literatura do contra? Como avaliar as tensoes e contradi¢des das
formas e as relacdes, nem sempre coincidentes, entre valor estético e valor social? Ou, para retomar a
pergunta a qual Antonio Candido respondeu, lendo a prosa dos anos ditatoriais e sugerindo que a ambigao
criativa se encolhia na medida mesma em que apenas reproduzia as regras (formais inclusive) em alta
naquele momento: como estdo sendo representadas literariamente hoje as armadilhas do contra?

Para seguir a licdo de Antonio Candido, s3o as analises formais que poderdo mostrar os impasses
da literatura atual. Para tanto, serd preciso indagar e procurar responder a quantas andam nossas “tradi¢oes
radicais” precarias, por vezes oportunistas, quando as regras nao pdem em questdo, no estagio atual da
racionalidade moderna, o nexo entre o lugar da cultura e, mais especificamente, da produgao literaria e da
producao critica que se fazem no interior dessas mesmas regras.

Parece ndo caber mais perguntar, como pede a dialética, onde estamos nem que horas sdo, quando
a espoliacdo mais moderna (e primitiva) adquire formas agudas - mercantiliza¢do do trabalho, do dinheiro
e da terra, no campo e na cidade — e promete “inclusao’, nesses termos. Pelas regras deste mundo, vida
publica e vida privada se confinam num presente que toma o passado como medida retdrica, girando em
falso sem ser posto efetivamente a prova pelas relagdes entre produgao e trabalho.

Afinal, em tempos ditos e tidos como pds nacionais, o dado particular se esfuma com gosto e,
com o perddo da ma tirada, fazemos boa figura no moderno panorama mundial de horror cotidiano,
engatados numa tradigao social sinistra, que o agudo senso histérico materialista de Antonio Candido

7Cf. “A nova narrativa”, in ob. cit., p. 257.
BCf. “A nova narrativa”, in ob. cit. p. 257-250- 260
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desde sempre tomou como pressuposto critico dos seus juizos estéticos. Neste mundo, a posi¢ao “do
contra” talvez esteja condenada a ser também “a favor”, ambas fixadas numa conjuncdo perversa que, ao
contrario do que Antonio Candido disse naquela fala dos anos de 1978, pede pessimismo a longo prazo.
Esse ¢ o ponto. A atualidade de Antonio Candido ainda nos desafia.
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