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RESUMO 

Esse trabalho compara aspectos do processo formativo da literatura brasileira com outras literaturas 
ocidentais, no Velho Mundo e no Novo, e examina certas especificidades da nacionalidade brasileira, 
procurando identificar seus efeitos nos conceitos candidianos de formação e de sistema literário, e mostrar que 
a hipertrofia do recorte da nação limita a aplicabilidade desses conceitos em outros contextos. 

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Candido, formação, sistema literário, Novo Mundo, literatura australiana 

ABSTRACT: This article compares aspects of the formative process of Brazilian literature with those 
of other Western literatures, in the Old and New Worlds, and examines certain peculiarities of Brazilian 
nationality, with the aim of identifying their effects on Antonio Candido’s concepts of formation and 
literary system, and demonstrating that the insistence on the nation as the unit of analysis limits the 
usefulness of these concepts in other contexts. 
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A grande obra de Antonio Candido fala da formação de uma literatura; até que ponto seu modelo 
pode ser aplicado em outros contextos? O autor afirma que, pelas suas características próprias, a formação 
da literatura brasileira “não pode ser estudada como as demais, mormente numa perspectiva histórica” 

(CANDIDO, 2006b, p. 11). Seria possível afirmar exatamente o contrário, que é apenas ao estudar a 
formação da literatura brasileira em paralelo com as demais que vai ser possível ver quais são realmente 
as suas características peculiares. 

A princípio, a história de qualquer literatura, de qualquer sistema literário, de qualquer tradição, 
pode ser contada em termos da sua formação, desde as mais antigas – a hebraica, a indiana, a grega,     
a chinesa – até as mais recentes. Na italiana, para ficar apenas no Ocidente, Dante defende o uso do 
vernáculo e escreve sua Comédia no dialeto toscano; a próxima geração – Boccaccio, Petrarca – estuda 
Dante, estabelece uma tradição, e transforma aquele dialeto numa língua literária. Trajeto parecido pode 
ser traçado na literatura francesa, na espanhola ou na portuguesa, que também nasceram do latim vulgar. 
No norte da Europa, outras literaturas se formaram nas línguas germânicas. O mais importante dos 
pioneiros do vernáculo inglês foi Chaucer, numa época quando seus conterrâneos ainda escreviam em 
francês ou latim. Ele seguiu modelos italianos, como o do seu contemporâneo Boccaccio, mas depois 
serviu de inspiração para Shakespeare, que, por sua vez, foi lido e utilizado por Milton, que se tornou 
uma das fontes inevitáveis da poesia inglesa durante todo o período romântico. O próprio romantismo 
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surgiu como um dos momentos decisivos do processo formativo da literatura alemã (da língua alemã, 
porque o país Alemanha não existia), quando se buscava utilizar fontes locais para sair da sombra do 
neoclassicismo francês. Na esteira do romantismo, da Revolução Francesa e das invasões napoleônicas, 
várias outras nações procuraram se libertar das culturas oficiais dos impérios poliglotas da Europa central 
e oriental, formando novas literaturas nas suas próprias línguas: a finlandesa, a polonesa, a húngara, a 
croata. Essas literaturas europeias se definem em termos de um idioma – uma literatura portuguesa na 
língua portuguesa –, mas também existem outras nações europeias que compartilham línguas com seus 
vizinhos. Austríacos escrevem em alemão, mas não são alemães, belgas escrevem em francês, mas não 
são franceses, escoceses escrevem em inglês, mas não são ingleses. Brasileiros também escrevem em 
português sem serem portugueses, mas não por compartilhar uma língua com uma nação vizinha, e sim 
por ser produto de um processo de colonização ultramarina. A experiência literária no Novo Mundo – nas 
Américas, na Oceania – é o processo de formação de uma literatura que é ocidental sem ser europeia, 
começando com uma língua colonial que já tem séculos de tradição. Em termos da formação das suas 
literaturas, cada um desses grupos guarda certas semelhanças com o Brasil. 

O velho mundo 

As literaturas neolatinas existem por causa da expansão territorial do Império Romano, do contato 
da cultura e da língua de Roma com outros povos e outras condições de vida, da modificação local da 
língua, da posterior fragmentação do império, e da autoafirmação da vida cultural autônoma das várias 
províncias. As etapas iniciais do caso brasileiro são bem parecidas: a expansão do Império Português, o 
contato da cultura e da língua portuguesas com outros povos e outras condições de vida, e a modificação 
local da língua, embora não ao ponto de se transformar num novo idioma. A diferença crucial é que a 
parte ocidental do Império Romano se fragmentou, cada fragmento seguindo seu próprio caminho e sua 
própria diferenciação linguística, enquanto a parte americana do Império Português se transformou num 
segundo império, mantendo a sua unidade e limitando a valorização e o reconhecimento das variações 
culturais e linguísticas. Na última fase, a existência de uma capital imperial no Rio de Janeiro impediu 
a autoafirmação cultural das províncias, de tal modo que as literaturas italiana, francesa, espanhola e 
portuguesa não se refletem numa família de literaturas na antiga América Portuguesa. Candido insiste 
frequente e explicitamente na existência de apenas uma literatura lusófona nas Américas. Na própria 
Introdução da Formação, em que explica o conceito de sistema, o autor afirma que Gregório de Matos, 

embora tenha permanecido na tradição local da Bahia, não existiu literariamente (em perspectiva 
histórica) até o Romantismo, quando foi redescoberto, sobretudo graças a Varnhagen; e só depois de 
1882 e da edição Vale Cabral pôde ser devidamente avaliado. Antes disso, não influiu, não contribuiu 
para formar o nosso sistema literário (CANDIDO, 2006b, p. 26). 

A lógica não pode ser mais clara: a Bahia pode ter uma tradição local, mas pertencer a essa 
tradição e a esse sistema de autores, obras e leitores é a mesma coisa que não existir, do ponto de vista do 
centro do império. Gregório só passa a existir literariamente quando ele é conhecido na Corte. Olhando 
mais de perto, porém, essa mesma subordinação da vida literária às estruturas políticas também acontece 
nas várias formações literárias da Europa neolatina. Do mesmo jeito que o sistema literário fluminense se 
estabeleceu como a única e verdadeira literatura brasileira, foi o dialeto da Toscana que se transformou 
na língua literária da Itália, e não o dialeto do Vêneto ou da Sicília; foi o castelhano que conseguiu 
concentrar a literatura espanhola, não o catalão ou o galego; o sistema literário que conhecemos hoje 
como francês teve a sua origem no norte e na langue d’oïl, e não no sul e na langue d’oc. 

No caso das literaturas de língua germânica e da sua formação em contraposição à herança 
clássica, a escala de tempo é muito mais recente, remontando não à expansão militar e colonial de Roma, 
e sim a culturas que se urbanizaram séculos depois do período clássico. As literaturas da Europa neolatina 
mantêm uma ligação linguística e topográfica com o mundo clássico, de tal modo que o seu classicismo 
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e neoclassicismo são uma retomada do próprio passado. Mais ao norte, por outro lado, a imitação dos 
modelos consagrados implicava saltos não apenas linguísticos, na tentativa de fazer línguas ricas em 
consoantes se comportarem como línguas repletas de vogais, mas também geográficos. Quando Chaucer 
abriu os Contos de Cantuária com uma referência às chuvas de abril que acabam com a seca de março, 
ele estava imitando um tropo mediterrâneo, não descrevendo o clima do sul da Inglaterra; quando os 
românticos alemães começaram a cultuar as suas montanhas e florestas, eles estavam reagindo não apenas 
contra formas literárias, mas também contra a imposição de paisagens longínquas, alheias às memórias 
mais profundas deles. 

Em comparação às literaturas germânicas, a brasileira fica menos distante da herança clássica, 
certamente em termos linguísticos, mas talvez em termos climáticos também. O romancista australiano 
David Malouf oferece um paralelo interessante, baseado na arquitetura colonial de Brisbane, capital    
de Queensland, que fica mais ou menos na latitude de Florianópolis. O arquiteto veneziano Palladio 
criou um estilo no século XVI, uma fantasia de elementos clássicos “traduzida de um sul imaginado, 
cheio de bosques frondosos e de luz quente como mel, e colocada entre os brumosos vales e morros do 
Vêneto” (MALOUF, 2001, p. 68). Esse estilo se transformou no palladianismo inglês do século XVIII, 
levando essa fantasia para ainda mais longe da sua origem; de lá, foi exportado de novo, para as colônias 
australianas. Ao invés de ver a arquitetura palladiana de Brisbane como uma imitação colonial de um 
estilo metropolitano, Malouf identifica a escolha de fazer parte de uma tradição. Candido reconhece 
uma função parecida no Arcadismo, que “plantou de vez a literatura do Ocidente no Brasil, graças aos 
padrões universais por que se regia, e que permitiram articular a nossa atividade literária com o sistema 
expressivo da civilização a que pertencemos” (CANDIDO, 2006b, p. 19). Mais importante ainda, Malouf 
lembra que George Bowen, primeiro governador de Queensland, e que 

gostava de fazer comparações topográficas e climáticas entre Queensland e Nápoles, talvez até 
achasse que ele estava devolvendo o estilo a um contexto ‘mediterrâneo’, onde ficava mais em casa 
do que poderia estar no sul da Inglaterra ou no Vêneto (MALOUF, 2001, p. 71). 

Se o neoclassicismo é taxado no Brasil como uma importação e uma imposição, cabe lembrar 
que é muito menos difícil imaginar faunos e ninfas se amando no calor agradável das praias do Rio de 
Janeiro do que no frio de Londres ou de Weimar. Sob esse ponto de vista, os poetas brasileiros precisavam 
da virada do romantismo menos que os ingleses ou os alemães. 

Candido procura diferenciar a literatura brasileira das europeias ao afirmar que ela “é marcada 
por este compromisso com a vida nacional no seu conjunto, circunstância que inexiste nas literaturas 
dos países de velha cultura”, mas o contraste não se sustenta (CANDIDO, 2006b, p. 20). Pelo contrário, 
Benedict Anderson mostra como essas velhas culturas foram utilizadas para construir e afirmar uma nova 
ideia de nação, no mesmo século XIX que a brasileira, e também usando o romantismo como exemplo. 
A diferença crucial é que as literaturas da Europa central se formaram e se afirmaram conforme uma 
definição linguística do nacionalismo: a literatura polonesa seria de todos os falantes da língua polonesa, 
que se identificariam com uma nação polonesa e deveriam ser abrigados num país Polônia. No Império 
Brasileiro, a definição de uma nova nacionalidade foi feita justamente contra esse padrão linguístico: a 
literatura brasileira não seria ligada a uma língua brasileira, porque seria escrita em português e pertenceria 
a alguns falantes de português, mas não a outros. Candido acusa Franklin Távora de um “desvio evidente” 

por ter acreditado numa distinção política, cultural e literária entre o Norte e o Sul do Império Brasileiro. 
O resultado seria, para Candido, “uma espécie de félibrige; só que félibrige pela metade, dentro não 
apenas do mesmo país, mas da mesma língua” (CANDIDO, 2006b, p. 615). Conforme essa formulação, 
“félibrige pela metade” seria a definição não apenas do nacionalismo brasileiro, mas de qualquer 
nacionalismo no Novo Mundo: se o império do Rio de Janeiro pode sair do império de Lisboa e afirmar 
um novo nacionalismo dentro da mesma língua, não teria nenhum motivo lógico para Recife não poder 
fazer a mesma coisa, saindo do império do Rio de Janeiro e afirmando outro novo nacionalismo, também 
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dentro da mesma língua. Chamar essa possibilidade de desvio é uma negação do próprio conceito de 
nacionalismo. Se não fosse válido “dissociar o que era uno e fazer de características regionais princípio 
de independência”, os Estados Unidos ainda fariam parte da Inglaterra, e a Sérvia ainda faria parte do 
Império Otomano (CANDIDO, 2006b, p. 615). Dizer que Távora “traía de certo modo a grande tarefa 
romântica de definir uma literatura nacional” é uma avaliação política, não literária (CANDIDO, 2006b, 
p. 615). Seria mais razoável afirmar que ele apoiava a grande tarefa romântica de autodeterminação,  se 
insurgindo política e literariamente contra um nacionalismo imposto pela capital de um império. 

Conforme Candido, “há literaturas de que um homem não precisa sair para receber cultura e 
enriquecer a sensibilidade”; ele define essas literaturas politicamente, em termos da cidadania do leitor, 
afirmando poder 

imaginar um francês, um italiano, um inglês, um alemão, mesmo um russo e um espanhol, que só 
conheçam os autores da sua terra e, não obstante, encontrem neles o suficiente para elaborar a visão 
das coisas, experimentando as mais altas emoções literárias (CANDIDO, 2006b, p. 11). 

Essa visão (aliás, altamente questionável) é coerente com o desejo de definir as literaturas 
conforme as unidades políticas, mas dificilmente corresponde com a realidade das literaturas europeias. 
Será que um francês realmente vai ignorar Maurice Maeterlinck, por ser belga, ou Blaise Cendrars, por 
ser suíço? Existem leitores ingleses que se restringem aos autores da sua terra para elaborar a sua visão 
das coisas, evitando as obras do escocês Walter Scott, do galês Dylan Thomas, e do irlandês James Joyce? 
Um alemão que quer experimentar as mais altas emoções literárias vai desconhecer as possibilidades 
oferecidas pelos escritores que nasceram em outras terras? Os austríacos Freud, Trakl, Schnitzler e Musil? 
Os suíços Hesse e Durrenmatt? Os naturais de Praga, como Kafka e Rilke, ou da atual Polônia, como 
Herder, Schleiermacher e Gunter Grass? 

Candido pergunta “Se isto já é impensável no caso de um português, o que se dirá de um brasileiro?” 

(CANDIDO, 2006b, p. 11) Se mal é plausível para um alemão, o que se dirá de um austríaco? Se é difícil 
imaginar no caso de um inglês, o que se dirá de um escocês? Deixando a retórica, o que se dirá mesmo? 
Uma coisa que se pode dizer é que o Brasil usa a língua portuguesa porque foi colonizado por Portugal, 
enquanto a Áustria, por exemplo, é simplesmente uma parte do mundo da língua alemã que, por motivos 
históricos, não faz parte da Alemanha. O sul da Escócia e o nordeste da Inglaterra falam essencialmente 
o mesmo dialeto de inglês porque faziam parte do mesmo Reino anglo-saxônico da Nortúmbria, quando 
a Inglaterra não existia como entidade política. O oeste da Suíça não fala francês por ter sido colonizado 
pela França. Até aqui, tudo bem, mas o caso irlandês apresenta possibilidades mais interessantes de 
comparação. Em primeiro lugar, a língua inglesa chegou na Irlanda por causa de um processo de invasão 
e de colonização protagonizado pelo reino inglês, do mesmo jeito que o português chegou no Brasil por 
causa da colonização portuguesa. Em segundo lugar, a Irlanda é separada da Inglaterra fisicamente pelo 
mar. Em terceiro lugar, a atual República da Irlanda se separou politicamente do Reino Unido da Grã 
Bretanha e Irlanda (em 1922), bem como o atual Brasil se separou do Reino Unido de Portugal, Brasil e 
Algarves, um século antes. 

Há, evidentemente, diferenças de escala: a Irlanda é menor (e de população muito menor) que  
a Inglaterra, e a distância entre as duas ilhas é pequena;  o Brasil  é muito maior que Portugal,  tanto  
em território quanto em população, e bem mais distante. Há diferenças de tempo também, não apenas 
no século de diferença entre os momentos de fragmentação dos dois Reinos Unidos, mas também na 
produção escrita. Enquanto o dublinense Jonathan Swift fazia contribuições importantes para a literatura 
inglesa já nas primeiras décadas do século XVIII, talvez o Brasil de antes de 1822 tenha contribuído 
pouco para a literatura portuguesa, freado pela proibição da imprensa, pela ausência do ensino superior e 
pelo analfabetismo quase total da população. Talvez a maior diferença, porém, seja no desejo brasileiro de 
repetir a separação política no plano literário. Candido reconhece a impossibilidade de separar a literatura 
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pré-romântica em nações, mas insiste na tentativa: 

Acho por isso legítimo que os historiadores e críticos da mãe-pátria incorporem Cláudio ou Sousa 
Caldas, e acho legítimo incluí-los aqui; acho que o portuense Gonzaga é de ambos os lados, porém 
mais daqui do que de lá; e acho que o paulista Matias Aires é só de lá (CANDIDO, 2006b, p. 30). 

Assim, o autor se coloca “deliberadamente no ângulo dos nossos primeiros românticos”, 

descrevendo o seu livro como uma “história dos brasileiros no seu desejo de ter uma literatura”, não um 
desejo de ter literatura, mas de ter uma literatura, de ter uma literatura brasileira e, como consequência, 
de não ter mais a literatura lusófona como um todo (CANDIDO, 2006b, p. 27). 

NaWikipédia, aquele repositório virtual da sabedoria popular, a página Literatura lusófona compõe 
um único parágrafo, informando que “devido à existência de vários países pertencentes à Lusofonia, a 
literatura em língua portuguesa faz parte de várias expressões literárias nacionais”, e direcionando o leitor 
a uma lista dessas literaturas. O link Literatura de Portugal leva a uma página que começa com a seguinte 
definição: “Denominamos Literatura de Portugal (doravante literatura portuguesa) a literatura escrita no 
idioma português por escritores portugueses. Fica excluída, no âmbito deste artigo, a literatura brasileira, 
assim como as literaturas de outros países lusófonos”. A página Literatura do Brasil dispensa qualquer 
definição, afirmando apenas que ela “faz parte do espectro cultural lusófono, sendo um desdobramento 
da literatura em língua portuguesa.” 

Por outro lado, a página Irish literature (Literatura irlandesa) a define como abrangendo “escritos 

nas línguas irlandesa, latim e inglesa (incluindo o dialeto de Ulster) na ilha da Irlanda.” Nessa visão, 
suficientemente comum para ser incorporada num texto aberto à edição pelo público, a literatura irlandesa 
pertence a um espaço que independe da colonização inglesa (uma ilha, que agora contém a República 
da Irlanda e a Irlanda do Norte, província do Reino Unido), e incorpora obras na língua indígena, o 
gaélico, na língua da igreja e na língua do colonizador. A literatura brasileira, por outro lado, é definida 
estritamente em termos da língua do colonizador (deixando de fora todas as obras escritas nas línguas 
indígenas) e do espaço do país, que existe como unidade apenas por causa da colonização portuguesa. 
Enquanto a literatura portuguesa também é definida em termos nacionais, a pagina English literature trata 
(no singular) da “literatura de língua inglesa, e não a da Inglaterra, de tal modo que inclui escritores da 
Escócia, do País de Gales, de toda a Irlanda, e também de literatura em inglês de países do antigo Império 
Britânico, inclusive os Estados Unidos.” No topo da página sobre a literatura irlandesa, um bloco de fotos 
representa oito autores: Jonathan Swift, Oscar Wilde, Bernard Shaw, W. B. Yeats, James Joyce, Samuel 
Beckett, Seamus Heaney e Colm Tóibín. Todos são citados na página da literatura inglesa, e cinco (Swift, 
Wilde, Yeats, Joyce e Beckett) faziam parte das cadeiras de English literature que eu mesmo cursei na 
Universidade de Sydney na década de 1980. Não existe, na prática, uma unidade que se possa chamar 
de literatura lusófona, mas parece existir muito naturalmente uma literatura anglófona. “Tudo depende 
do papel dos escritores na formação do sistema”, diz Candido, e não há dúvida de que os sistemas da 
literatura lusófona acabaram se conformando com a visão separatista dos românticos, com o desejo de 
não fazer parte de algo maior (CANDIDO, 2006b, p. 30). 

O novo mundo 

A maior semelhança com o processo formativo da literatura brasileira ocorre em outras literaturas 
no Novo Mundo, que utilizam línguas europeias fora da Europa, porque é essa situação que levanta 
mais fortemente a questão de diferenciação nacional dentro do mesmo idioma. Na visão da Formação, a 
brasileira não é apenas uma literatura que se retroalimenta; é uma literatura nacional que usa a língua da 

antiga metrópole, mas sem ter aquela metrópole como ponto de referência. 

Considerando em primeiro lugar a questão linguística, são seis idiomas de origem europeia que 
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são usados literariamente por comunidades significativas fora da Europa. O russo usado em Vladivostok 
e em toda a parte asiática da Federação Russa não é propriamente a língua da antiga metrópole, porque 
continua dentro do mesmo país e ligada à capital por terra, mesmo que seja por uma viagem de mais que 
9000 km. A literatura produzida no extremo oriente da Rússia se diferencia menos dentro da literatura de 
língua russa do que faz a literatura irlandesa dentro da de língua inglesa, não chegando a ter propriamente 
uma história de formação distinta. A língua africâner da África no Sul também não é propriamente uma 
língua da antiga metrópole, porque se distanciou do neerlandês ao ponto de ser considerada um novo 
idioma. Assim, a sua história pode ser comparada com a das línguas neolatinas na própria Europa, que 
deixaram de ser latim após contato com outros povos e outras experiências. A literatura da população de 
língua africâner se distancia do modelo de formação proposto por Candido por dois outros motivos. Em 
primeiro lugar, a comunidade africâner não saiu da condição de colônia neerlandesa para a independência, 
porque foi conquistada e transferida para o Império Britânico. Em segundo lugar, e em parte por causa 
dessa recolonização, os falantes de africâner nunca chegaram a fundar o seu próprio país, sendo hoje 
uma minoria de menos que 15% da população da África do Sul. Existindo ou não um sentimento de 
nacionalismo africâner entre os falantes dessa língua, nos termos de Candido eles não podem se constituir 
numa nação – nem estabelecer uma literatura nacional –, porque não existe um país para corresponder 
a essa nação. Conforme a visão de Candido, a literatura africâner teria que ser comparada com uma 
literatura pernambucana ou nordestina, e o autor deixa muito claro na discussão sobre Franklin Távora 
que não existe espaço no modelo dele para “fazer de características regionais princípio de independência” 

e afirmar a existência de uma literatura num nível menor que o do país (CANDIDO, 2006b, p. 615).   
A população francófona do Canadá também passou um período sob o Império Britânico (derrota que 
rebaixou a França do status de potência mundial para potência apenas europeia, e foi uma das causas 
tanto da Revolução Americana quanto da Francesa) e também continua sendo uma minoria no país. 
Assim, a sua literatura – embora tenha a sua história de formação – não pode ser tratada como uma 
literatura nacional nos termos da Formação. 

No Haiti, o francês não concorre com outra língua europeia, mas é uma língua estrangeira para 
a maior parte da população. Conforme a própria constituição do país, é a língua crioula haitiana que 
une todos os haitianos (PEUPLE HAÏTIEN, 1987, Art. 5), e os movimentos da Négritude e da Créolité 

servem para aproximar a literatura do país das suas raízes africanas e afastá-la da matriz ocidental, bem 
ao contrário do Romantismo brasileiro, em que “a religião [católica] foi desde logo reputada elemento 
indispensável à reforma literária”, em parte “por imitação dos modelos franceses” (CANDIDO, 2006b, p. 
334). O mesmo tipo de situação existe em muitos dos pequenos países do Caribe, entendido culturalmente 
como abrangendo as Guianas. Na Jamaica, nas Bahamas, em Barbados, na Dominica, e em vários outros 
países, o inglês e o francês são línguas de apenas uma porção da sociedade, enquanto grande parte da 
população prefere uma língua crioula. Suriname é o único país no Novo Mundo que tem o holandês 
como a língua da maioria, mas essa maioria fica em torno de dois terços da população e é fortemente 
concentrada na região metropolitana da capital, Paramaribo. Por causa de uma história de colonização e 
de regimes diferentes de trabalho forçado, o holandês coexiste com comunidades significativas que falam 
e escrevem línguas de origem ameríndia, africana e asiática, muito diferente da dominância esmagadora 
do português no Brasil. 

Tirando esses casos, o português, o espanhol e o inglês são os únicos três idiomas das colonizações 
europeias que servem como línguas claramente nacionais no Novo Mundo, conforme o modelo da 
Formação; também são os três idiomas europeus que atualmente têm uma maioria dos seus falantes 
nativos nas Américas, e não na Europa. É no mundo anglófono e no mundo hispânico que podemos 
encontrar os processos de formação com a maior chance de caber no modelo explicitado por Antonio 
Candido, mas também é necessário reconhecer três maneiras em que o Brasil se diferencia deles. Em 
primeiro lugar, a América lusófona e o Brasil são a mesma coisa. Os impérios espanhol e britânico se 
fraturaram em vários países, enquanto o português se dividiu em dois, e o brasileiro apenas mudou de 



137 Revista Cerrados, nº 45, ano 26 

nome depois de um golpe militar, sem nunca passar por um processo de descolonização. Se cada estado 
brasileiro tivesse se transformado num país independente, o mosaico de populações e de culturas seria 
algo parecido com os dezoito países hispano-americanos que se estendem do México até a Terra do Fogo. 
Se o Estado do Grão-Pará tivesse se mantido separado do restante da América portuguesa em 1822, 
ficando dentro do Império Português e se tornando independente mais tarde, a relação entre o Grão-Pará 
e o Brasil seria algo parecido com aquela entre o Canadá e os Estados Unidos. Mas, por causa de todo 
o processo da vinda da família real, e da fundação do Império Brasileiro, que combateu ferrenhamente 
qualquer possibilidade de descolonização, o Brasil fica deitado eternamente em isolamento esplêndido. 
No senso comum brasileiro, um livro estrangeiro é um livro escrito numa língua estrangeira, mas isso 
não é o caso em nenhum outro país no Novo Mundo. A formação da literatura brasileira é a formação da 
literatura da única nação no Novo Mundo que não convive com um vizinho que fale a mesma língua, e 
isso evidentemente tem efeitos importantes na definição do que constitui uma literatura nacional. 

Se cada estado brasileiro fosse um país, seguindo o modelo hispânico, quantos deles teriam uma 
literatura realmente independente? Quantos países nas Américas conseguem ter uma literatura tão distinta 
daquelas dos seus vizinhos que possa ser comparada com o modelo brasileiro de Candido? Dos quinze 
países do Caribe, apenas Cuba, Haiti e a Republica Dominicana têm uma população maior que Piaui. 
Dos seis países da América Central, apenas Guatemala e Honduras têm uma população maior que Goiás. 
De todo o Novo Mundo, apenas dez países têm uma população maior que o estado de Rio de Janeiro: os 
EUA, o próprio Brasil, o México, a Colômbia, a Argentina, o Canadá, o Peru, a Venezuela, a Austrália e 
o Chile. Em termos de população, imaginar que o Uruguai, com três milhões e meio de habitantes, vai ter 
uma literatura inteiramente separada da Argentina é como esperar que o Mato Grosso tenha uma literatura 
independente de São Paulo. Para Juan Carlos Onetti, um dos mais importantes escritores uruguaios, 
Buenos Aires serviu tanto como ambiente ficcional quanto como lugar de publicação e de trabalho, mas 
autores de países bem maiores também dependiam das oportunidades editoriais dos grandes centros.    
O colombiano Gabriel Garcia Márquez, futuro ganhador do prémio Nobel, publicou seu célebre Cien 

Años de Solidad em Buenos Aires, pela editora Sudamericana. Se mesmo a Colômbia, com a quarta 
maior população do continente, precisa da estrutura editorial de Buenos Aires para lançar uma das obras 
cruciais da segunda metade do século XX, quantos países americanos podem afirmar ter formado uma 
literatura realmente independente? Talvez apenas quatro: os Estados Unidos, o México, a Argentina e  
o Brasil, não tanto pela população nacional, mas pelo tamanho das grandes áreas metropolitanas que 
garantem a pujança da vida letrada: Nova York, a Cidade do México, Buenos Aires, São Paulo e o Rio de 
Janeiro. 

O segundo grande fator que distancia o Brasil dos mundos hispânico e anglófono é a falta de 
prestígio de Portugal e a relativa pobreza do acervo histórico da literatura portuguesa. Não importa se 
Candido tem razão ao afirmar que um inglês ou um espanhol realmente pode se sentir autossuficiente 
na sua literatura nacional, porque o ponto crucial é que “isto já é impensável no caso de um português” 

(CANDIDO, 2006b, p. 11). Não importa se Portugal era realmente um país tão atrasado que “se julga 
andarem os portugueses três séculos atrás das mais nações”; importa que era essa a visão de Hipólito 
da Costa e dos seus conterrâneos (CANDIDO, 2006b, p. 259). Não importa se a tradição portuguesa    
é um “arbusto de segunda ordem no jardim das Musas” (CANDIDO, 2006b, p. 11), nas palavras de 
Candido, ou o “cofre abundante da literatura pátria” (CANDIDO, 2006b, p. 656), como preferia Álvares 
de Azevedo; o fato é que, ao cortar os laços com essa tradição e com o passado colonial, o Brasil ganhou 
uma independência literária bem mais nítida que a dos outros países do Novo Mundo. Juntando esses dois 
fatores, a literatura chamada brasileira une, por definição, toda a literatura lusófona das Américas e exclui 
a literatura portuguesa. A literatura dos Estados Unidos pode até esquecer da existência da canadense e da 
australiana, mas dificilmente vai abandonar toda a herança inglesa. Harold Bloom, nascido em Nova York, 
maior cidade do maior e mais poderoso país no Ocidente, faz um esforço enorme para estabelecer Walt 
Whitman como o centro da fase americana do seu Cânone Ocidental, mas é Shakespeare que continua 
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sendo a figura incontornável, não apenas da obra, mas de toda uma visão da própria literatura ocidental. 
A literatura hispano-americana, por sua vez, se desenvolveu clara e necessariamente no convívio entre 
países politicamente distintos e muitas vezes antagônicos, mas sem a necessidade de renegar o passado 
espanhol e perder Cervantes, Góngora, Quevedo, Lope de Vega e Calderón. 

Em “Pierre Menard, autor do Quixote”, Jorge Luis Borges inventa um escritor francês que se 
propõe a tarefa de escrever o romance de Cervantes; o narrador do conto tenta esclarecer a questão “por 

que precisamente o Quixote?”, afirmando que “essa preferência, num espanhol, não seria inexplicável; 
mas o é, sem dúvida, num simbolista de Nîmes.” É o próprio Menard que se explica: 

“Não posso imaginar o universo sem a interjeição de Poe: 
Ah, bear in mind this garden was enchanted! 

ou sem o Bateau Ivre ou o Ancient Mariner, sei-me contudo capaz de imaginá-lo som o Quixote. [...] 

O Quixote é um livro contingente, o Quixote é desnecessário.” (BORGES, 1999, p. 494). 

Menard, francês, não teria dificuldade em imaginar o universo sem Dom Quixote; livro necessário 
para ele é estadunidense, francês, ou inglês. O narrador, escrevendo em Nîmes e talvez francês, acha a 
escolha de seu amigo, a princípio, inexplicável, o que não seria num espanhol. Mas esses dois personagens 
são invenções de Borges, argentino, escrevendo em espanhol, e o simbolista francês que ele inventa 
não quer escrever (inexplicavelmente) um conto de Poe ou o Fausto de Goethe. O Quixote pode ser 
desnecessário para Menard e inexplicável para o narrador, mas foi a obra escolhida pelo autor latino- 
americano, em parte para comentar que o livro do francês é “mais sutil que o de Cervantes”, (BORGES, 
1999, p. 495) em parte para ironizar o fato do romance ser agora “ocasião de brindes patrióticos, de 
soberba gramatical, de obscenas edições de luxo” (BORGES, 1999, p. 497), mas também para continuar 
lendo e enriquecendo uma das obras fundamentais da sua língua. Seria difícil imaginar um Borges 
paulistano na década de 1940 que prestasse a mesma homenagem a uma obra portuguesa. 

O boom latino-americano da segunda metade do século XX mostra outra faceta importante da 
relação entre a literatura hispano-americana e a sua antiga metrópole: a inserção do novo romance latino- 
americano entre os leitores de outros cantos do mundo se deu através de editoras na velha Espanha. A 
inserção mundial dos contemporâneos brasileiros – um Guimarães Rosa, um Antônio Callado – ficou 
muito mais restrita, em parte por fazerem parte de uma literatura que se separou tão propositalmente do 
seu próprio passado, mas também (o terceiro fator) porque aquela literatura tinha se formado como uma 
espécie de triângulo autor-obra-“autopúblico, num país sem públicos”, como se a obra caísse nas mãos 
do leitor em estado puro, sem precisar ser impressa num livro, sem a intervenção das forças econômicas 
de editoração e distribuição (CANDIDO, 2006b, p. 78). Em “O escritor e o público”, lançado pouco 

antes da Formação, Candido afirma que “há diversas formas de remunerar o trabalho de criação literária 
nas diferentes sociedades e épocas: mecenato, incorporação ao corpo de servidores, atribuição de cargos, 
geralmente prebendas etc.”, excluindo a forma mais fundamental da época moderna: a prática de encontrar 
leitores e vender exemplares de uma obra (CANDIDO, 2008b, p. 85). Essa exclusão é coerente com a 
descrição, no mesmo contexto, da literatura brasileira como “uma literatura sem leitores” (CANDIDO, 

2008b, p. 91), mas destoa com a afirmação de que essa mesma literatura aparece “articulada com a 
sociedade [...] no último quartel do século XIX” (CANDIDO, 2006b, p. 18). A literatura brasileira da 
época obviamente não estava articulada com a sociedade brasileira, a não ser que se exclua da sociedade 
“esmagadora maioria de iletrados que ainda hoje caracteriza o país” (CANDIDO, 2008b, p. 95). 

Os românticos brasileiros procuraram se separar da herança portuguesa, mas não da tradição 
ocidental como um todo; fizeram, de fato, justamente através de um fortalecimento dos vínculos com 
Paris. Nas palavras de Candido, o teor do documento de 1834, dirigido “ao Instituto Histórico de Paris, 
sobre o estado da cultura brasileira”, foi que “há no Brasil uma comunidade literária, um conjunto de 
manifestações do espírito provando a nossa capacidade e autonomia em relação a Portugal” (CANDIDO, 
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2006b, p. 330). Assim, a frase “articulada com a sociedade” talvez não queira dizer muito além de 
“desvinculada de Portugal”, mas nesse caso o critério para a definição de uma literatura independente se 
aplica apenas ao Brasil. Quantos países não têm uma literatura desvinculada de Portugal? E quantos países 
têm uma ex-metrópole tão fácil de descartar? A revista Niterói foi publicada em Paris; Dom Casmurro foi 
impresso em Paris; mesmo os modernistas paulistanos estavam sintonizados com tendências em Paris. 
Para o Brasil, parecia vantajoso trocar Portugal por um dos centros da literatura ocidental; os países da 
América hispânica e do Novo Mundo anglófono não precisavam. 

Há também um quarto fator que distingue o Brasil, não tanto em relação aos mundos anglófono e 
hispânico como totalidades, mas em relação aos países individuais que são centros das línguas ocidentais. 
Na Europa, faz séculos que Londres e Paris são as respectivas capitais da Inglaterra e da França, e 
também os centros culturais e literários daqueles países. No Novo Mundo, Nova York é a maior cidade 
dos Estados Unidos desde o final do século XVIII, e não tem rival nacional no plano literário, enquanto 
Buenos Aires e a Cidade do México são centros editoriais desde antes da era das independências, e 
também não têm rivais domésticos. A capital mexicana tem uma população quatro vezes maior que a de 
Guadalajara, a segunda cidade do país, enquanto a capital argentina é três vezes maior que a soma das 
próximas três cidades, Córdoba, Rosario e Mendoza. São Paulo, por outro lado, nunca foi a capital do 
Brasil, e só chegou a superar o Rio de Janeiro como a maior cidade do país na segunda metade do século 
XX. Diferente das outras cidades citadas, que podem ocupar tranquilamente as posições centrais nas 
respectivas culturas nacionais, São Paulo se estabeleceu tardiamente como motor da economia brasileira, 
e foi necessário armar um argumento para ela poder se imaginar também como ponto de chegada no 
plano literário. 

Em “Literatura e cultura de 1900 a 1945”, Candido estrutura a história da literatura brasileira em 
termos de dois “momentos decisivos”: 

o Romantismo, no século XIX (1836-1870), e o ainda chamado Modernismo, no presente século 
(1922-1945). Ambos representam fases culminantes de particularismo literário na dialética do local 
e do cosmopolita; ambos se inspiram, não obstante, no exemplo europeu. Mas, enquanto o primeiro 
procura superar a influência portuguesa e afirmar contra ela a peculiaridade literária do Brasil, o 
segundo já desconhece Portugal, pura e simplesmente [...] O particularismo se afirma agora contra 
todo academicismo, inclusive o de casa [...] (CANDIDO, 2008a, p. 119) 

Nesses termos, o Romantismo representa  o Rio de Janeiro  declarando  a sua independência  
de Portugal através de um vínculo direto com Paris, enquanto o Modernismo representaria São Paulo 
declarando a sua independência do Rio de Janeiro, mas ainda através de um vínculo direto com Paris. 
Para que esses dois momentos possam ser realmente decisivos na ascensão de São Paulo ao posto de 
centro cultural do país, se torna necessário usar uma terminologia mais generalizante. Em primeiro 
lugar, a novidade é identificada como o “particularismo literário” e “o local”, enquanto aquilo a ser 
superado é descrito como “o cosmopolita” e “todo academicismo, inclusive o de casa”; em segundo 
lugar, o particularismo e o local são identificados não com lugares realmente específicos (o Rio no século 
XIX, São Paulo no século XX), mas com o Brasil como um todo. Local nesse sentido, e também em 
muitos momentos da Formação, quer dizer apenas não Portugal, mas se refere ao quinto maior país no 
planeta, um território duas vezes maior que a soma de Portugal, Espanha, França, Itália, Grécia, Bulgária, 
Romênia, Ucrânia, Belarus, Polônia, Alemanha, Dinamarca, Suécia e Noruega. 

Em vários momentos, o local é muito mais local. Em Machado, por exemplo, “juntam-se por 
um momento os dois processos gerais da nossa literatura: a pesquisa dos valores espirituais, num plano 
universal, o conhecimento do homem e da sociedade locais” (CANDIDO, 2006b, p. 434). Aqui, a 
sociedade local não se estende muito além da baixada  fluminense,  e é tratada  como se fosse idêntica 
a toda a sociedade do Império Brasileiro, mas quando o local em questão se refere a um lugar fora do 
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triângulo formado por Vila Rica, Rio de Janeiro e São Paulo, ele não é visto como capaz de representar 
o nacional. No caso de Frei Caneca, por exemplo, “a campanha jornalística pela constituição e a 
autonomia local” se refere à Confederação do Equador, e é descrito em vários momentos como bairrismo 
(CANDIDO, 2006b, p. 266). Essa tendência é levada ao extremo no caso, já citado, de Gregório de Matos 
que, “embora tenha permanecido na tradição local da Bahia, não existiu literariamente (em perspectiva 
histórica) até o Romantismo, [...] Antes disso, não influiu, não contribuiu para formar o nosso sistema 
literário” (CANDIDO, 2006b, p. 26). Nosso sistema literário é o mineiro-fluminense-paulista; o sistema 
baiano é, aparentemente, de outros, e não recebe o nome de sistema. Essa divisão entre o local legítimo 
e o local regionalista, bairrista ou historicamente inexistente serve para estabelecer o Romantismo como 
ponto de chegada de tudo que veio antes, o centro inconteste da única literatura lusófona que, “de acordo 
com as convenções”, existe no Novo Mundo (CANDIDO, 2006a, p. 244). 

Com a literatura da América lusófona afunilada para o Romantismo fluminense, a próxima etapa 
é conseguir amarrar o Modernismo de 1922 a tudo que vem depois. Em “Literatura e cultura de 1900  
a 1945”, Candido embaralha dois sentidos distintos da palavra Modernismo, usada às vezes para se 
referir ao vanguardismo paulistano, inspirado “nas correntes literárias de vanguarda na França e na Itália” 

e tendo Macunaíma como “a obra central e mais característica do movimento” (CANDIDO, 2008a, 
p. 128), e às vezes “no sentido amplo de movimento de ideias, e não apenas das letras” (CANDIDO, 

2008a, p. 132). Esse segundo sentido pouco tem a ver com vanguardismo, englobando até o romance da 
década de 30, “fortemente marcado de Neonaturalismo e de inspiração popular” (CANDIDO, 2008a, p. 

131), como se Erico Verissimo, leitor e tradutor de romances ingleses e estadunidenses, dependesse da 
existência de Macunaíma para poder escrever Olhai os Lírios do Campo. 

Tudo que acontece antes de 1836 leva ao Romantismo; o Romantismo se torna independente de 
Portugal e centra a literatura brasileira no Rio; o Modernismo se torna independente do Rio e centra a 
literatura brasileira em São Paulo; tudo que vem depois de 1922 é tributário do Modernismo. O quarto 
fator, então, é esse: pelo fato de São Paulo ter chegado tão recentemente à condição de centro econômico, 
o pensamento paulistano parece ter se esforçado para defender uma visão da literatura brasileira muito 
mais limitada, muito mais centralizada do que se poderia esperar de um país tão grande e tão diverso. 

Para poder usar o modelo da Formação para analisar sistemas literários além do brasileiro, ele 
tem que ser modificado para relativizar as quatro grandes especificidades do Brasil: a unidade do Novo 
Mundo lusófono num único país, a pobreza da tradição literária da sua ex-metrópole, o fato de ter chegado 
à época audiovisual sem ter passado pela época da leitura massiva, e a centralização gerada pela rivalidade 
entre São Paulo e Rio. Apesar se ser o segundo maior país do hemisfério sul, a Austrália é o contrário 
do Brasil em muitos outros aspectos: com uma população pouco maior que a da grande São Paulo, mas 
com a nitidez conferida pelo isolamento geográfico, é um caso interessante para testar os conceitos de 
formação e de sistema. No contexto do Ocidente, o Brasil é um país absolutamente central numa língua 
periférica; a Austrália é um país relativamente periférico numa língua central. A maior cidade, Sydney, é 
também a mais antiga; se não tem a centralidade de Nova York ou Buenos Aires, também não teve que 
superar um rival domestico com mais tradição. E, sendo colonizada apenas a partir de 1788, o mercado 
literário londrino – o pentágono “autor-obra-editora-livro-público” em interação lucrativa – já estava 
firmemente estabelecido antes do primeiro colonizador britânico partir para o continente australiano. Se 
um dos documentos primordiais do Brasil é a Carta de Pero Vaz de Caminha, seu equivalente australiano 
é o relato sobre a viagem da primeira frota britânica e os primeiros seis meses da nova colônia, escrito 
pelo militar Watkin Tench e publicado em 1789. Caminha escreveu uma carta para um rei; Tench saiu de 
Londres com um contrato para publicar um livro. 

Quando a colonização da Austrália começou, o romance já figurava como um gênero popular, e a 
história do romance australiano do século XIX é repleta de intercâmbios pessoais e textuais. A transição 
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da descrição para a ficção (de relatos, manuais para imigrantes e memórias para a autoficção e o romance) 
aconteceu principalmente nas décadas de 1820 e 1830. Com uma população anglófona ainda composta 
principalmente de prisioneiros, soldados e os primeiros imigrantes livres, um dos principais temas era o 
da adaptação a uma terra desconhecida, e tinha muitos leitores na Europa interessados em descobrir mais 
sobre esse “novo” continente. Catherine Helen Spence (1825-1910) migrou para a Austrália da Escócia 
aos 14 anos; seu Clara Morison (London, 1854) é um romance na grande tradição do romance inglês – 
Jane Austen, Charlotte Brontë – ambientado na Austrália, com uma protagonista que tem que trabalhar 
no serviço doméstico para se sustentar, e uma narradora em terceira pessoa que utiliza o discurso indireto 
livre. Entre outros assuntos, os personagens falam sobre os livros que estão lendo e discutem a relação 
entre homens e mulheres, a fala popular e a identidade australiana. Rosa Praed (1851-1935) foi uma das 
primeiras romancistas dessa tradição a nascer na Austrália, mas ela migrou para a Inglaterra aos 25 anos, 
e foi lá, a partir da década de 1880, que ela publicou suas dezenas de romances sobre a vida australiana, 
tanto nas cidades quanto no interior. Policy and Passion (Política  e Paixão),  publicado  em Londres 
em 1881, trata de um trabalhador braçal que chega à posição de governador de uma das províncias 
australianas, e da filha dele, que precisa escolher entre casamento com um aristocrata inglês ou com um 
australiano. 

Sendo o romance um gênero que cresceu fortemente ligado ao leitorado feminino, foi muito mais 
fácil para as mulheres australianas conseguirem publicação na metrópole, enquanto os homens muitas 
vezes tiveram que se contentar com as tiragens menores da publicação doméstica. O que se criou com 
isso foi uma ligação mais forte do romance  feminino  australiano  com o mercado  maior (de Londres  
e do mundo anglófono como um todo), e do romance masculino com a ideia de uma literatura mais 
“independente”, mais “australiana”. O nacionalismo literário, visto positivamente pelos românticos 
brasileiros, surgiu na Austrália em parte como consequência da dificuldade em acessar os mercados mais 
capazes de sustentar uma vida literária. 

Contemporâneo inglês de Spence foi Henry Kingsley (1830-1876), que passou cinco anos na 
Austrália e, depois de voltar à Inglaterra, publicou seu Recollections of Geoffry Hamlyn (Recordações 
de Geoffry Hamlyn, 1859). Esse romance tem um narrador inglês e incorpora explicitamente os valores 
da classe proprietária inglesa, mas também contém várias descrições sensíveis de paisagens australianas. 
Essencialmente desconhecido no Velho Mundo, ele lançou a moda da saga familiar na Austrália colonial. 
Uma modulação importante aconteceu nessa tradição masculina na década de 1880, com a publicação 
de Robbery Under Arms (Assalto a Mão Armada), de Rolf Boldrewood (1826-1915), inicialmente em 
folhetim em Sydney (1882), e posteriormente em livro, em Londres (1888). Embora ainda represente 
os valores da classe proprietária, o romance usa como narrador um homem da classe trabalhadora, 
naturalizando como língua literária a sua fala popular. Joseph Furphy, ele mesmo  um  homem  da 
classe trabalhadora, tomou Kingsley e seu Geoffry Hamlyn como um modelo negativo, escrachando-o 
explicitamente no seu romance Such Is Life (A Vida é Assim, 1903), que trata principalmente da vida 
de tropeiros e tosquiadores de ovelha, mas que também está repleta de referências à Bíblia e à obra de 
Shakespeare. 

Outro homem de classe trabalhadora foi o poeta e contista Henry Lawson (1867-1922). Leitor do 
inglês Dickens, do anglo-indiano Kipling e do estadunidense Bret Harte, além de autores australianos, filho 
de Louisa Lawson, que publicava um jornal para mulheres, ele ganhava a vida publicando seu trabalho 
nos jornais de Sydney e ocupa uma posição central na formação da literatura australiana, conjugando as 
tradições masculina e feminina, especialmente em While the Billy Boils (Enquanto a Água Ferve, 1896). 
Ao ler Lawson, Barbara Baynton (1857-1929), comentou que “aqui, pela primeira vez, um homem tinha 
mostrado que o interior era um assunto que valia a pena escrever, o que foi um grande incentivo quando 
eu comecei a escrever” (GLEESON-WHITE, 2007, p. 42). Nos contos dela, publicados em Bush Studies 

(Estudos do Interior, London, 1902), é o homem que é o pior inimigo das mulheres isoladas no interior. 
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Miles Franklin (1879-1954), por outro lado, saudou Lawson como uma voz autenticamente australiana, 
que ela recombinou com a tradição de Austen, Brontë e Catherine Spence. Seu romance My Brilliant 

Career (Minha Carreira Brilhante) foi publicado em Edimburgo em 1901, com um prefácio do próprio 
Lawson. A protagonista e narradora, Sybylla Melvyn, desafia as expectativas da família e dos leitores ao 
recusar um casamento vantajoso para continuar solteira, pobre, mas com a chance de escrever. 

Existe, claramente uma literatura australiana que se retroalimenta, mas ela nunca perdeu contato 
com a herança inglesa (e norte-americana), e os grandes mercados do hemisfério norte dificilmente 
deixariam de ser interessantes. Durante todo o século XIX, nenhum escritor ia poder se afastar dos 
grandes mercados do mundo anglófono e ganhar a vida apenas com a venda de livros na Austrália,  
cuja população chegou a 4 milhões apenas em 1904. Ao mesmo tempo, a literatura australiana também 
impactou escritores e gêneros nos centros da língua inglesa: foi Robbery Under Arms que inspirou o 
estadunidense Owen Wister a escrever The Virginian (1902), primeiro romance do gênero do western 

(GRAULICH, 2003, p. 2). The Mystery of a Hansom Cab (O Mistério de um Cabriolé, 1886), de Fergus 
Hume (1859-1932), um romance de detetive ambientado em Melbourne, vendeu muito bem na Inglaterra 
e foi seguido, um ano mais tarde, pela invenção do ainda famoso Sherlock Holmes (CATERSON, 2013, 
p. vii). Hume nasceu na Inglaterra, mas migrou com a família aos três anos; com o sucesso da sua ficção, 
ele voltou para Londres e efetivamente deixou de ser tratado como australiano. 

Mesmo na metade do século XX, Patrick White (1912-1990) – futuro ganhador do prêmio Nobel 
– passou parte da vida em Londres e publicou todos os seus romances em Londres e em Nova York. Peter 
Carey (1943), um dos mais célebres romancistas australianos da atualidade, mora em Nova York desde 
1990, mas continua a ambientar a sua ficção principalmente na sua terra natal. Apesar de ser um país 
independente, a relação cultural da Austrália com os principais centros do mundo anglófono não deixa 
de ser parecida com, por exemplo, aquela entre o Rio Grande do Sul e os centros do mundo lusófono. 
A Austrália e o Rio Grande são províncias periféricas dos seus respectivos mundos: de populações 
relativamente pequenas, têm identidade própria, mas sentem a atração tanto cultural quanto econômica 
da antiga capital do império (Londres, Rio de Janeiro) e da nova capital do capital (Nova York, São 
Paulo). 

Benedict Anderson reconhece que toda nação se imagina de maneira sui generis, marcando      
o contraste entre “a universalidade formal da nacionalidade como conceito sociocultural” e “a 

particularidade irremediável das suas manifestações concretas” (ANDERSON, 1991, p. 5). Os conceitos 
de formação e de sistema literário na obra de Candido são fortemente informados pelas particularidades 
da nacionalidade brasileira, e todas apontam para a hipertrofia da nação como recorte obrigatório: não ter 
nenhum vizinho da mesma língua, rechaçar qualquer interação com Portugal, e depender principalmente 
do mecenato (público e privado), e não dos leitores, reforça o foco no nacional, em detrimento a qualquer 
sistema maior; insistir apenas nas grandes cidades também reforça o nacional, mas em detrimento aos 
sistemas locais. Nesses termos, a Formação permanece como um modelo apenas da literatura brasileira, 
incapaz de lidar com as relações literárias e editoriais dos outros países do Novo Mundo, como o Uruguai, 
a Argentina, a Austrália e os Estados Unidos. 

Para ter a flexibilidade para poder lidar com o mosaico hispano-americano, a formação teria que ser 
analisada não apenas conforme as fronteiras nacionais, mas também em termos de regiões ou redes culturais, 
que “podem abranger do mesmo modo diversos países contíguos ou recortar dentro deles áreas de traços 
comuns” (RAMA, 2001, p. 282). Para lidar com o mundo anglófono intercontinental, mesmo o critério de 
contiguidade se torna inadequado. A literatura anglófona é feita de sistemas dentro de sistemas: uma literatura 
australiana que, por um lado, pode ser entendida em termos dos focos locais descritos por Phillip Mead – o 
oeste, as ilhas pequenas, o sul central, o norte, a cidade como região – mas que, por outro lado, não deixa de 
participar dos circuitos mais amplos identificados com Nova York e Londres. 
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Fazer essas modificações para poder aplicar os conceitos de Candido nas outras partes do Novo 
Mundo também implica poder aplicar as mesmas lições de volta no Brasil, não com o intuito de substituir 
a nação por qualquer outra unidade preconcebida, mas para entender como os sistemas literários realmente 
se formam. Existem vários pontos de partida (o Norte e o Sul de Franklin Távora, as ilhas de Vianna 
Moog, as comarcas de Angel Rama), mas uma abordagem materialista implica identificar os focos e   
as durações dos processos de formação através de uma verificação empírica das interações reais entre 
autores, obras, editoras, livros e públicos. 
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