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O FAVOR E A POSIÇÃO SOCIAL DO HOMEM LIVRE POBRE NO 
ROMANCE RURAL DO XIX 

THE FAVOR AND THE SOCIAL POSITION OF THE POOR FREE MAN IN RURAL 
NOVEL OF THE 19TH CENTURY 

Fernando C. Gil* 

RESUMO 

O ensaio reflete sobre a figuração social dos homens livres pobres no romance rural do século 
XIX. A partir da abordagem da “sorte dos pobres” no estudo Um mestre na periferia do capitalismo, de 
Roberto Schwarz, procura-se analisar não somente a centralidade desta figura, mas também a sua posição 
social variada na ficção rural. 
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ABSTRACT: This essay reflects on the role of poor free men in rural novels of the 19th century. From a 
point of view of the “fate of the poor” in Roberto Schwarz’s “A Master on the Periphery of Capitalism: 
Machado de Assis”, the essay attempts to analyze not only the centrality of this figure, but also its varied 
social standing in rural fiction. 

KEYWORDS: rural novel; A master on the periphery of capitalism: Machado de Assis; poor free men 

No livro Um mestre na periferia do capitalismo, o seu já clássico estudo sobre Memórias póstumas 

de Brás Cubas, Roberto Schwarz faz uma observação de suma importância para o estudo da “sorte dos 
pobres” na literatura brasileira do século XIX. Referindo-se ao destino social de Eugênia, a flor da moita, 
por quem Brás Cubas se engraça muito rápida e perfidamente, o ensaísta assinala que a nossa personagem 
coxa, embora não sendo propriamente pobre, é daqueles indivíduos cuja vida depende do capricho da 
classe dominante para não ter má sina na vida. Como se sabe, Eugênia não terá o reconhecimento de um 
grande e acaba esmolando num cortiço. 

 
Passo seguinte, Roberto Schwarz sustenta que o percurso de Eugênia, como tantos outros 

personagens da literatura, “encerra a generalidade da situação do homem livre e pobre no Brasil 

escravista”: 

Não sendo proprietários nem escravos, estas personagens não formam entre os elementos 
básicos da sociedade, que lhes prepara uma situação ideológica desconcertante. (...)  
Assim, se não alcançam alguma espécie de proteção, os homens pobres vivem ao deus- 
dará, sobretudo cortados da esfera material e institucional do mundo contemporâneo. 
(SCHWARZ, 1990, p. 83-84) 

Sem negar a importância que a mediação do favor, formulada nos termos de Roberto Schwarz, 
tem para o modo de reprodução social dos homens livres pobres, na sua posição de dependente, e o como 
este elemento se infiltra na formalização literária, particularmente na obra machadiana, ganhando potência 
ficcional reveladora, pode ser, todavia, interessante e produtivo atentar-se para a representação social dos 
homens livres pobres em alguns romances rurais brasileiros do XIX. Observação mais cuidada para 
esta ficção pode nos mostrar, por parte de muitos dos nossos escritores, uma tentativa de representação 
desta figura social em posições sociais as mais diversas, as quais implicam relações sociais não menos 
variadas. E se estas, por um lado, incluem as relações de favor, por outro, não se limitam a elas. 

              
* Professor de Literatura Brasileira da Universidade Federal do Paraná/CNPq. 



110 Revista Cerrados, nº 45, ano 26 

É fundamental, antes de tudo, destacar a própria centralidade que os homens livres pobres 
ocupam no romance rural. Eles são protagonistas em muitas destas obras, como n’O tronco do ipê, Til e 
O sertanejo, de José de Alencar, em Inocência, de Taunay, O cabeleira, de Franklin Távora, e n’O Ermitão 
de Muquém, de Bernardo Guimarães. Ou, quando não são protagonistas, não deixam de ocupar papel 
relevante no desenrolar da trama, como se tem, por exemplo, no romance de Manuel de Oliveira Paiva, 
Dona Guidinha do Poço, com o personagem Secundino, amante de Guidinha. Isso para dar apenas alguns 
exemplos. 

Ainda que de forma breve, vejamos a posição desta figura em algumas das narrativas. Em dois 
romances de fazenda de José de Alencar, n’O sertanejo e n’O tronco do Ipê, temos a figura do agregado, 
do dependente. Arnaldo Louredo, d’O sertanejo, e Mário Figueira, d’O troco do Ipê, possuem perfis 
sociais e literários muito diferentes entre si, sublinhe-se, e por razões diferentes ambos orbitam na ordem 
das relações de favor e de dependência. No caso do sertanejo Arnaldo, porque de fato ele, bem como   
a sua família, é um agregado da fazenda dos Campelos. Posição esta, diga-se, que a todo o momento 
fica tensionada com a dimensão e a estatura mais elevada e heroica que o romance pretende atribuir ao 
protagonista como representante da nacionalidade. 

Já Mário se vê submetido ao poder de um grande, que é o barão da Espera. Salvo engano, O 
tronco do ipê é a manifestação mais explícita, na literatura brasileira, do ressentimento do dependente. 
Mais ainda porque Mário se percebe como proprietário expropriado de suas terras as quais teriam sido 
tomadas de modo ilícito pelo barão, após a morte de seu pai. Saliente-se que Joaquim de Freitas, o 
barão e amigo do pai de Mário desde a infância, ainda estaria envolvido na misteriosa morte do pai do 
protagonista nas águas do boqueirão. Mas o conflito entre o barão e Mário, entre proprietário e protegido, 
que constitui boa parte do romance, tende a se desfazer paulatinamente, até que ao fim da história o 
nosso ressentido herói se torna um ex-protegido. A solução conciliatória alencariana repõe no lugar o 
que desde o início parece devido ao protagonista, ou seja, a condição de Mário como proprietário – ao se 
engrinaldar com Alice, a filha do barão. 

Estes dois romances parecem estar mais próximos do modelo explicativo de Roberto Schwarz 
na medida em que figura as atribulações do dependente nas malhas de um grande proprietário. Muito 
embora, sublinhe-se, não seja a questão da dependência propriamente a problematização direta e central 
da trama. Ela surge digamos obliquamente, já que acaba ora se sobrepondo ora se justapondo a outros 
problemas ou temas desenvolvidos. Mas o simples fato desta figuração não ser nomeada por inteira, e 
emergir meio que lateralmente, mas estando ali com força, parece ser um problema literário-ideológico 
muitíssimo interessante que pede investigação da crítica. 

Antes de entrar nos romances que mais plenamente se diferenciam da perspectiva de Roberto 
Schwarz em relação aos pobres, é importante ao menos fazer alguma referência a um terceiro romance 
de Alencar, que é o Til. Esta obra também demonstra como a presença do homem livre pobre obstinava 
José de Alencar em seus romances rurais, mas não só neles. Neste sentido, não se pode deixar de destacar 
a aguda observação de Antonio Candido sobre a obra de Alencar segundo a qual como em todo o 
romancista de certa envergadura também há nele um sociólogo implícito. Candido faz esta observação 
ao constatar que o movimento narrativo dos seus romances “ganha força graças ao desnivelamento das 
posições sociais, que vão afetar a própria afetividade dos personagens. As posições sociais, por sua vez, 
estão ligadas ao nível econômico, que constitui preocupação central nos seus romances da cidade e da 
fazenda” (CANDIDO, 2006, p. 540). 

O desnivelamento social e econômico em boa parte fundamenta a constituição do núcleo conflitivo 
d’O tronco do ipê e O sertanejo; entretanto, ele não é propriamente o mote que move o núcleo central de 
Til. Talvez, para os nossos objetivos aqui, podemos ficar com a parte final da história e com um rápido 
comentário sobre ela e o romance em geral. Ao fim do romance, a protagonista Berta, a Til, encontra-se 
rodeada dos camaradas com quem resolveu compartilhar a sua vida. Em vez de aceitar o reconhecimento 
da sua paternidade por parte do fazendeiro Luís Galvão e tomar o rumo da cidade de São Paulo com a 
família deste, Berta decide ficar em Palmas, na casa de Nhá Tudinha, que a criou, e tocar a vida rodeada 
por uma escrava ensandecida, Zana; por um rapaz com problemas mentais, Brás; e por um ex-jagunço 
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redimido, Jão-Fera. A situação de Berta e de seu coadjuvante Jão ainda se põe nas redes das relações 
de dependência em face de um grande. Isso sob vários aspectos que vão da construção da perspectiva 
ideológica da personagem à própria relação ambígua do jagunço Jão com a família Galvão. Jão-Fera, por 
exemplo, se põe de potencial exterminador a protetor da família fazendeira. Digamos que o romance tem 
a moldura e certo andamento ideológico que Roberto Schwarz delineia em face do problema dos homens 
livres pobres, mas a saída tentada pelo romance e pelos personagens é de outra ordem. Não se trata de um 
ajuste à dependência ou de compromisso social com ela em razão de algum benefício social. Berta tenta 
sobreviver à margem do favor. 

Sem querer forçar a nota, eu diria que Berta se alinha com o trabalho possível, que emerge 
numa das imagens finais do romance: nesta passagem, o ex-matador Jão surge, não com uma arma na 
mão, mas, como diz o narrador, “curvado sobre a enxada, carpando a terra e preparando as leiras para a 
plantação do feijoal” (ALENCAR, s. d., p. 197). Esta é a opção de Berta, ainda que a obra justifique a sua 
escolha por outra razão: a alma da moça “fora criada para perfumar os abismos da miséria que se cavam 
nas almas subvertidas pela desgraça”. 

Quando dizemos que alguns romances rurais de Alencar tomam a forma do modelo explicativo 
de Roberto Schwarz se tem em vista, tão somente, reter que pontos importantes da sua abordagem sobre 
favor e dependência como matéria social e literária são elementos de presença significativa e recorrente na 
ficção rural alencariana, ainda que com um escopo e um andamento ficcional particular, bastante diferente 
daquele analisado pelo crítico na obra de Machado de Assis. No reconhecimento que o crítico faz da obra 
de José de Alencar como “uma das minas da literatura brasileira” com linhas de continuidades por todos 
os lados quando se olha para a nossa literatura (SCHWARZ, 2000, p. 38), e mais particularmente na 
longa e interessante nota vinte do capítulo “A importação do romance e suas contradições em Alencar”, 

em Ao vencedor as batatas, ele chama a atenção, ao final, para o caráter relativamente bem-sucedido  
de Til e O tronco do ipê. Em algumas soluções encontradas por Alencar nestes romances de fazenda 
“brilham o talento mimético, a cultura brasileira e visão de conjunto de Alencar” (SCHWARZ, 2000, p. 
63). Diz ainda: 

É aliás na unidade de fôlego de sequências longas e variadas, como esta a que nos referimos 
(parte IV, cap. I-IX, de Til), que se atesta a força romântica, “subjetiva”, do narrador. É aí 
também, na presteza com que acodem as palavras e as imagens – presteza de que nem 
sempre o bestialógico está ausente – que a dicção de Alencar converge com a fala comum 
pré-literária. O andamento novelesco, por sua vez, decompõe-se em episódios breves, 
compatíveis com a narrativa de tradição popular. A mim, em matéria do que poderia ter 
sido, parece que são estes dois os seus melhores livros. (SCHWARZ, 2000, p. 64) 

Interessante destacar que Roberto Schwarz toma em consideração, com tanto cuidado, certos 
aspectos de composição dos dois romances rurais de Alencar e não faz observação sequer sobre a 
presença do homem livre pobre nestes romances ou mais especialmente sobre as diversas formas de 
dependência ali figuradas. Justamente ele, que olhar mais agudo não há em nossa crítica para apreender 
estes dinamismos sociais incrustados na fatura ficcional. Numa nota referida ao desafogo da prosa 
ficcional alencariana, quando a ideologia do favor emerge nas bordas da intriga do romance Senhora, não 
é um tanto curioso, perguntamo-nos, e talvez ao mesmo tempo digamos sintomático, que o autor de Um 
mestre na periferia do capitalismo não anote a presença da dependência se movimentando oblíqua mas 
fortemente na ficção rural de Alencar? Fazendo a pergunta em outros termos, afiado que é em sempre 
descobrir, situar, descrever, analisar e interpretar o movimento das coisas na ponta mais avançada do 
processo  social,  no lado onde as contradições  do “conflito modernizador”  aparentam ser mais agudas 
– ainda que na periferia do capitalismo –, que no caso aqui significa ver o Brasil a partir das cidades, 
não estaria o nosso crítico desconsiderando aquilo que é parte expressiva do todo e complementar  à 
sua própria formulação? Ou ainda, até que ponto a visão agudíssima de Roberto Schwarz sobre a ponta 
do processo social e literário, girando sobre a obra machadiana, não tem reiterado, implicitamente, a 
perspectiva segundo a qual os “grotões” da sociedade, sobretudo no século XIX, seriam a expressão de 

“um vazio social” cujo tratamento da matéria social e, sobretudo, literária andaria na mesma ordem de 
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desimportância/irrelevância (WANDERLEY, 2009, p. 263)? Ali onde a crista da onda modernizante e 
modernizadora aparentemente parece não se evidenciar com a sua miríade de impasses e contradições na 
relação entre a forma romance e o processo social, Roberto Schwarz parece desarmar o olhar afiado ante 
esta mesma relação. 

Dando um passo mais adiante, podemos nos aproximar do romance do Visconde de Taunay e 
perceber que a paisagem muda significativamente nesta narrativa. Se em José de Alencar, como se disse, 
a figura do homem livre pobre tende a se confundir com a figura do protegido, ainda que modalizada 
nas suas mais diversas formas de inserção social em face das relações de dependência, em Inocência, 
Cirino, o protagonista da história, é um sujeito que, com os seus parcos conhecimentos adquiridos como 
caixeiro de uma “botica velha e manhosa” de Ouro Preto e com o seu Chernoviz “já seboso de tanto uso”, 

sobrevive atendendo aqueles que nas cidades vizinhas, de início, e, depois, no sertão necessitassem dos 
seus serviços. Todo o conhecimento para o exercício da sua atividade “médica” se resumia, portanto, à 
união de “alguns conhecimentos de valor positivo” a “outros que a experiência lhe ia indicando ou que a 
voz do povo e a superstição lhe ministravam” (TAUNAY, 1977, p. 24). 

Precariedade de condições bem próprias de personagens que transitam nesta faixa social, 
suficientes, no entanto, e este é um aspecto a ser destacado, para lhe dar certa mobilidade (autonomia?) 
social e, por assim dizer, também geográfica/espacial. Ao contrário dos protagonistas de Alencar cuja 
mobilidade geralmente depende de um grande, a situação de Cirino é diferente, pois a possibilidade de 
deslocamento passa a ser elemento constitutivo à sua atividade e à sua forma de sobrevivência, incluídos 
aí os “prazeres da carne”. “Afeito a hábitos de completa liberdade”, como nota o narrador, tal desenvoltura 
permite que sua imaginação sobre si mesmo também corra lépida e faceira, a ponto de se apresentar aos 
outros como doutor quando não passa de um prático de medicina popular. 

Trânsito e mobilidade sociais expressam o fato de que o protagonista de Inocência ocupa espaço 
muito tensionado entre mundo urbano e mundo rural, ou ainda, entre os rigores do mundo patriarcal, 
representado por Pereira, pai de Inocência, e certo sopro possível de autonomia individual pretendido 
por Cirino. O ponto alto deste espírito mais individualista é expresso pelo sentimento do amor romântico 
do rapaz por Inocência. Tudo indica haver uma estreita relação entre a condição de homem livre pobre, 
mas com certa autonomia econômica –, se me é permitida a contradição dos termos –, e o impulso 
individualista que o amor romântico representa para o personagem. Impulso e sentimento que por assim 
dizer revestem a experiência de Cirino de certa “modernidade”. Ao menos o suficiente para entrar em 
conflito com os rigores do código patriarcal. Cirino tenta evitar o embate, busca articular um termo de 
compromisso com os valores patriarcais. Mas não consegue; ele é eliminado como também Inocência. O 
rarefeito espaço de autonomia individual é banido a bala em Inocência. 

Um passo mais longo, e nos deparamos com um dos poucos romances rurais do XIX em que nem 
um grande nem a ordem patriarcal estabelecem o sistema de valores ideológico e literário que norteiam 
o campo de ação dos personagens e a movimentação da trama no seu conjunto. Ao mesmo tempo, todo 
ele é povoado de homens livres pobres. Refiro-me ao tão mal falado O cabeleira, de Franklin Távora. 
Este romance de Távora é todo ele habitado por uma espécie de arraia-miúda. As figuras socialmente 
mais elevadas formam apenas o pano de fundo histórico do entrecho. No mesmo passo, tais figuras 
religiosas ou da administração imputam certa respeitabilidade e senso de ordem ao mundo colonial em 
foco. Entretanto, não é da perspectiva destes personagens que emana o nó da questão do romance de 
Távora. Pois é a presença maciça de bandidos, marginais, pequenos mascates e comerciantes com a  
sua teia de relações mercantis lícitas e ilícitas que domina o mundo ficcional cuja história transcorre na 
segunda metade do século XVIII. A presença marcante deste universo social miúdo e periférico posta 
mesmo no centro da cena narrativa dá a dimensão inescapável da preocupação com relação a esta figura 
social. 

Não só isso. A sua presença, encarnada sobretudo na figura de José Gomes, o Cabeleira, faz 
um dos cernes da estética de Franklin Távora balançar. Defensor ardoroso de uma forma tradicional de 
compreender a função da literatura, Távora entende que o romance “tinha finalidade edificante, cabendo 
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ao autor educar e moralizar o público” (MARTINS, 2011, p. 23). Tal postura pode ser encontrada nas 
Cartas a Cincinato, como já indicara Eduardo Vieira Martins, em passagens como esta, que também 
transcrevo aqui: 

Parecendo-me, porém, que o romance tem influência civilizatória; que moraliza, educa, 
forma sentimento pelas lições e pelas advertências; que até certo ponto acompanha o teatro 
em suas vistas de conquista do ideal social – prefiro o romance íntimo, histórico, e até 
realista, ainda que este me não pareça característico dos tempos que correm. (TÁVORA 
apud Martins, 2011, p. 23). 

Ela também ressoa forte no próprio corpo da narrativa d’O cabeleira, na qual parece haver pouca 
distinção entre a voz do crítico Távora e a do narrador de ficção. Vejamos: 

Não é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em tinta, graças a 
Deus, e não em sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como as que nesta história 
se leem. Aperta-se-me naturalmente o coração sempre que me vejo obrigada a relatá-las. 
Entre os motivos da minha repugnância e da minha tristeza sobressai o seguinte: Eu vejo 
nestes horrores e desgraças a prova, infelizmente irrecusável, de o ente por excelência,      
a criatura fadada, como nenhuma outra, para altíssimos fins, pode cair na abjeção mais 
profunda, se o afastam dos seus sumos destinos circunstâncias de tempo e lugar que, nada, 
ou muito pouco valendo por si mesmas, são de grande peso para a perturbação do equilíbrio 
moral do rei da criação, tal é a fragilidade da realeza, ou antes das realezas humanas. Mas 
desgraçadamente estas cenas não são geradas pela minha fantasia. São fatos acontecidos 
há pouco mais de um século. Se alguns deles foram colhidos pela história, quase todos 
pertencem à tradição que no-los legou, antes como límpido espelho, que como tenebrosa 
notícia do passado. Não estou imaginando, estou, sim, recordando; e recordar é instruir, e 
quase sempre moralizar. Com estas razões considero-me justificado aos teus olhos, leitor 
benévolo. (TÁVORA, 1977, p. 98.) 

O que chamei de balanceio da perspectiva ficcional de Franklin Távora se encontra no cerne   
da ação de escrita pretendida pelo autor no seu intuito entre edificar – antigo e tradicional preceito que 
compreende a literatura como moralizadora, e no caso o romance como “influência civilizadora” – e 
narrar/fabular. Configurada a partir da presença do homem livre pobre, a ficção de Távora se desdobra 
numa espécie de dupla moralidade. Uma interna à obra, encadeada no plano das ações da trama, e outra 
por assim dizer externa, ou que tem um alvo mais ostensivo para além do plano narrativo e que, como se 
percebe no trecho transcrito, se dirige a um leitor virtual. 

Na primeira, o narrador “descreve cenas de estranho canibalismo”. Nestas O cabeleira potencializa 
um dos aspectos recorrentes do romance rural, que é a presença da violência. A violência, como “forma 

rotinizada de ajustamento nas relações sociais” (FRANCO, 1997, p. 3.), está presente das maneiras mais 
variadas neste romance e em outros romances rurais. Mas o que se destaca no de Franklin Távora é      
a conjugação de dois fatores que parecem funcionar como catalisadores, exacerbando a presença da 
brutalidade. Por um lado, a dimensão ficcional relativamente autônoma do mundo dos homens livres 
pobres sugere poder encenar uma única forma de ação, que é a da brutalidade. Como se no mundo social 
por onde estes personagens transitam, sem proprietários e com uma ordenação social muito difusa, a 
anomia fosse a única regra possível. Por outro lado, tal anomia, bem como a violência de que ela se 
reveste, tem um espaço social bem delimitado, que é o mundo rural. Do ponto de vista do romance 
rural em geral, e d’O Cabeleira em particular, o campo, o cerrado, o sertão não se encontram submetidos 
aos mesmos códigos sociais e morais que medeiam as relações da ficção urbana. No plano simbólico,  
o espaço rural revela-se aos olhos dos nossos escritores como o lugar do desgoverno, da tenuidade das 
normas, ou, na melhor das hipóteses, do arbítrio da dominação pessoal. Ao fim e ao cabo, o espaço que 
informa o romance rural e as relações sociais que ali se encenam acabam por constituir o âmbito de 
explicitação da brutalidade de nossa formação histórica. 
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Dizer que este elemento de brutalidade se põe na seara do que desde sempre a crítica chamou 
de aspecto exótico, pitoresco, localista da literatura regionalismo, dado à sofreguidão e saciedade de um 
leitor culto, citadino, parece, nesta altura da discussão, uma simplificação muito grande do problema. O 
núcleo da questão sugere ser mesmo a natureza da matéria social rural configurada na forma romance 
que faz com que este personagem oscile ou se mostre tensionado entre a constrição social e a posição de 
herói, entre a barbárie que os grotões brasileiros sugerem à imaginação dos nossos escritores e a instável 
posição de herói (elevado). 

Já na segunda “esfera” moral, se não se trata da elevação do protagonista propriamente dito, se 
trata de subtraí-lo, de algum modo, ao quadro de brutalidade em que se mostra envolvido. Isso tem o 
seu correlato no plano das ações, mas sua força se encontra mesmo na voz e na perspectiva do narrador. 
Muito mais que as ações e as transformações do personagem no plano da trama, é a instância narrativa 
que chama a si a responsabilidade de redimir José Gomes, menos para o plano interno da obra, mas 
muito mais ao olhos e à razão do leitor. Trata-se de uma espécie de acerto de contas público do autor- 
narrador e de sua matéria diante do leitor e, mais do que isso, diante da própria ideia que é conferida ao 
romance como “influência civilizadora” do ponto de vista de sua função social. Neste sentido, as cenas 
de “canibalismo” descritas que articulam a “imoralidade”, a barbárie, o banditismo, o lado infra-humano 
das ações no mundo rural, se redimensionam mediante o caráter edificante que cabe ao romance, e é esta 
face pública – tradicional – do gênero que acaba predominando. Condenado à morte na história, o autor- 
narrador o absolve no plano do discurso. 

O Cabeleira vai ser, neste sentido, o caso mais explícito de uma dúplice moralidade, que todavia 
não deixa de estar presente em níveis diferentes nos outros romances mencionados. O descompasso, a 
tensão e o conflito entre a (i)moralidade da matéria narrada (engendrada na cultura rural e no seu sistema 
de valores) e a moralidade do discurso (originada do mundo letrado urbano) está na base do problema 
aqui em foco, que põe no centro da representação narrativa o homem livre pobre. 

Penso que parece claro, nesta altura, que estou deixando de lado o tratamento  literário  dado  
ao tema nos romances. A precariedade e a puerilidade da apresentação e descrição dos personagens, 
das formas de articulação e de resolução dos conflitos existentes não desfazem o problema central que 
estamos abordando. Tal precariedade é ainda parte da natureza do nosso problema, embora não possa 
tocar o assunto aqui. E também a consciência social de nossos escritores em face da posição de classe do 
homem livre pobre e do que dela deriva parece ser bem menos clara do que estas anotações possam fazer 
acreditar – o que, como se observa, não se torna empecilho para fazê-lo objeto de relevância no plano da 
construção ficcional. 

Sob este último ponto, a pergunta fundamental que está pressuposta até o momento, nesta 
exposição, é a seguinte: afinal, o que fez ao longo do século XIX que assassinos, bandidos, comerciantes 
de quinquilharias, pequenos proprietários e dependentes, essa figura que temos chamado do homem livre 
pobre, fosse alçada à protagonista deste tipo de ficção? Posto em outros termos, qual a configuração da 
matéria social que impele a imaginação dos nossos escritores a pôr no meio da cena literária a figura do 
homem livre pobre? 
Para esboçar ao menos uma hipótese para esta questão, nos limites deste ensaio, talvez seja necessário, 
embora rapidamente, retornar a formulação de Roberto Schwarz, que na verdade não é dele, mas de 
toda uma tradição materialista e de esquerda sobre a compreensão da formação social brasileira (mas 
não só de esquerda também, diga-se de passagem). Esta tradição materialista moderna do pensamento 
social e histórico brasileira, que começa em Caio Prado Junior e tem o seu ponto alto de formulação com 
Fernando Novais, passando por Florestan Fernandes, Emília Viotti da Costa, Fernando Henrique Cardoso, 
entre muitos outros, entende a formação social e econômica do país como predominantemente agrário- 
exportadora, dominada por grandes proprietários e escravos. Ou seja, a tríade: economia agroexportadora, 
grande propriedade/proprietário rural e mão-de-obra escrava. Nesta perspectiva, todo o valor da produção 
da riqueza se originaria quase que única e exclusivamente por meio do trabalho escravo. Na síntese desta 
lógica social, o lugar do homem livre pobre é o da dependência, em que a mediação universal do favor 
predomina, formulado magnificamente do ponto de vista literário por Schwarz para a leitura de Machado 
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de Assis. Entretanto, o que o romance rural aponta é a posição social variada desta figura, que não permite 
que ela seja entendida simplesmente pela noção de favor e de dependência, ainda que isso tudo possa 
estar presente e misturado a outras posições assumidas por estes personagens. 

O ponto de vista aqui sugerido ganha sustentação e clareza se considerarmos certa vertente de 
reinterpretação histórica e sociológica das linhas de forças formativas do país, em andamento nas últimas 
três décadas, a qual chama a atenção, desde o período colonial, para a 

constituição de um mercado de trabalho de mão-de-obra livre e sua importância, apesar da 
presença da escravidão em inúmeros contextos. Opõe-se, portanto, a uma visão bipolarizada e 
simplista dos sistemas de trabalho e de relações sociais nas colônias ibéricas assentada no binômio 
senhor-escravo, entendendo que a expansão da economia de mercado vinha acompanhada de 
oportunidades das quais usufruíam os demais setores. (Samara, 2005, p. 17) 

Mais adiante a historiadora complementa: 

Ao pensarmos nas economias coloniais voltadas para a exportação, geralmente aceitamos a 
premissa de que a produção dos gêneros alimentícios e as atividades artesanais e prestação 
de serviços formavam um setor secundário, estruturalmente desorganizado e cercado de 
uma aura de menosprezo social. 
Embora esse tenha sido, sem sombra de dúvida, o panorama mais amplo de grande parte 
da América Latina no período colonial, estudos recentes têm apontado para a importância 
do movimento interno da economia como atividade de suporte à exportação e aos núcleos 
urbanos em formação e desenvolvimento. 
(...) Nas vilas e cidades, as ocupações eram diversificadas, o que, sem dúvida, atraía a mão- 
de-obra que não encontrara espaço nas zonas de mercado internacional ou era considerada 
inadequada. O conjunto das atividades, por sua vez, que podiam chegar a mais de cem tipos, 
organizava-se por setores específicos, atendendo à demanda local e à de revenda para outras 
regiões. Dos arredores rurais vinham os excedentes da produção para o abastecimento, que 
era comercializado nas vendas e quitandas, geralmente nas áreas centrais. Como entrepostos 
de comércio e pontos de passagem, ligavam o interior com os portos de embarque. Por tudo 
isso, havia que ter movimento nas ruas, negócios, gente nas janelas, festas e procissões 
religiosas. (Samara, 2005, p. 39-40)1 

Em trabalho mais recente, Jorge Caldeira, no livro História do Brasil com empreendedores, aprofunda o 
questionamento do quadro senhor-escravo e latifúndio-agroexportador como sistema produtivo dominante e 
quase exclusivo. O autor identifica o pensamento de Caio Prado Jr. como espécie de matriz de longa duração 
no pensamento de esquerda brasileiro, mas com premissas muito problemáticas do ponto de vista de uma 
abordagem materialista e marxista. No contexto da discussão que nos interessa mais de perto, vale ao menos 
anotar a observação de Caldeira, em debate direto com Formação do Brasil contemporâneo: 

A proposição, então, qualificaria a apropriação extraeconômica dos excedentes de trabalhadores 
escravos como a única sociologicamente relevante para compreender a produção da riqueza. Não 
resta a menor dúvida que a escravidão era relevante para o enriquecimento da economia colonial, ou 
que os escravos tivessem um papel fundamental na produção de riqueza. O problema é outro.Admitir 
que a escravidão fosse uma forma de produção social importante é algo muito diferente de concluir 
que as demais relações sociais não têm significado na produção da riqueza, ou seja, que para aqueles 
que não eram escravos nem senhores, “não havia lugar no sistema produtivo na colônia”. O grande 
problema da frase não está na valorização do trabalho escravo, mas na deliberada exclusão de todos 
os homens livres na análise da produção social do valor. (CALDEIRA, 2009, p. 153) 

1 Vale anotar que o trabalho de Eni de Mesquita Samara é de 1975, tendo como título original O papel do agregado 
na região de Itu, e mais recentemente publicado como Lavoura canavieira, trabalho livre e cotidiano. 
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Já no artigo “Escravidão e Sociabilidade Capitalista: um ensaio sobre a inércia social”, ao analisar a 
transição do trabalho escravo para o trabalho livre, Adalberto Cardoso argumenta que no Brasil colônia e 
império não houve um único regime de escravidão. Sustenta o autor que 

[a] identificação de diferentes regimes de escravidão mostrou que o Brasil-colônia não era 
um território dominado exclusivamente por plantations monocultoras, nem a sua estrutura 
social tão simples como se supôs até pelo menos inícios dos anos 1970. Escravos e donos 
de terras eram sem dúvida as classes centrais, mas havia uma infinidade de outros grupos 
também importantes  para a sustentabilidade  da ordem escravista,  que incluíam  artesãos 
e artífices nos ofícios urbanos, comerciantes, tropeiros, criadores de animais, pequenos 
produtores de víveres para o mercado interno, mercadores de escravos, financistas, 
milicianos, construtores, feitores, pequenos proprietários rurais produzindo para si mesmos 
etc. Mais ainda, a grande extensão de terra ocupada por monocultura e empregando centenas 
de escravos foi exceção no período colonial e depois. (CARDOSO, 2008, p. 75) 

Com o objetivo de demonstrar que o fim da escravidão não levou diretamente à passagem para o trabalho 
capitalista ou assalariado, mas a formas variadas de trabalho livre e/ou não-escravo, num processo de 
longa duração, Adalberto Cardoso anota mais adiante: 

Portanto, a transição para o trabalho livre no Brasil não foi necessariamente 
uma transição para o trabalho capitalista ou assalariado. Ao longo dos séculos, os cativos 
e/ou seus descendentes se libertaram da escravidão e passaram a compor a população não 
diretamente envolvida com a economia escravista, que com o tempo se avolumou em 
virtude da miscigenação. Em 1850, quando cessou o tráfico negreiro, havia cerca de dois 
milhões de escravos numa população estimada em oito milhões de almas, das quais mais 
de 90% viviam no campo. A força de trabalho já não era majoritariamente escrava. O censo 
demográfico de 1872 contou perto de dez milhões de brasileiros, dos quais 1,5 milhão    
de cativos. Como considerar intersticiais, ou sem lugar, os 75% de brasileiros que já não 
eram escravos em 1850? Esse grupo heterogêneo, mestiço, majoritariamente miserável, 
disperso pelo território nacional e afeito à migração constante em busca de meios de vida 
não participava diretamente do setor dinâmico da economia (que então se deslocava para 
as lavouras de café de São Paulo), mas era parte da dinâmica social mais geral. É certo que 
os meios de sobrevivência ao alcance desse grupo eram restritos e altamente precários, 
muitas vezes gravitando em torno das grandes propriedades, de modo que poderiam ser 
considerados cativos de outros mecanismos de sujeição, como o colonato e a parceria, 
mas ainda assim seu status era inequívoco, mesmo que definido na negativa: era um grupo 
composto por não-escravos. (CARDOSO, 2008, p. 76-77) 

O que todos estes estudos, os quais possuem interesses diversos e formas de abordagens diferentes 
entre si, apontam em conjunto é, não somente para a configuração social mais complexa das relações 
sociais e de classe no Brasil, desde o período colonial,  mas também,  e sobretudo,  para a relevância  
de “grupos compostos por não-escravos” como “parte da dinâmica social mais geral”. Nesta altura, 
podemos nos perguntar: quais as relações destas formulações históricas e sociológicas com o problema 
literário que se tem em vista? Em primeiro lugar,  elas nos fazem entender que a presença expressiva  
do que temos chamado de homem livre pobre no romance rural (mas não só nele) tem lastro histórico 
com longo percurso de sedimentação na nossa experiência social. Em segundo, e por consequência, a 
sua presença como matéria ficcional forte sugere estar alicerçada numa experiência histórica em que o 
homem livre pobre é a regra e não a exceção. Terceiro, a sua posição social (concreta) e também literária 
(simbólica) foi sempre variada e sempre precária. Por último, as relações de favor que pressupõem como 
matriz social formativa dominante a relação senhor-escravo, elaboradas nos termos de Roberto Schwarz 
para pensar os pobres na literatura machadiana, são uma das formas de reprodução social e de figuração 
literária deste grupo social. 
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