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RESUMO

O ensaio “Dialética da malandragem” sera apreciado no cotejo da leitura do romance Memorias de um
sargento de milicias. Para tanto, havera a contraposi¢do a duas perspectivas distintas: uma que € a leitura
de Roberto Schwarz sobre o texto deAntonio Candido, enquanto que a outra retine pronunciamentos de
Joaquim Nabuco sobre a memoria escravocrata e sobre o funcionalismo publico, cujo foco incide sobre
a ambientacao do romance e ¢ algado a representagao social do Brasil.
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ABSTRACT: The essay “Dialética da malandragem” will be appreciated in the collation to reading the
novel Memorias de um sargento de milicias. To do so, there will be a contrast to two distinct perspectives:
one which is the reading of Roberto Schwarz about the text by Antonio Candido, while the other meets
of Joaquim Nabuco pronouncements on slave memory and on the civil service, whose focus lights on the
ambiance of the novel and is raised the social representation of Brazil.
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Tal personagem, qual Romance

E sempre dificil limitar o alcance de uma obra cuja valoragdo havera de ser atualizada
sistematicamente pelo encadeamento de geracdes de leitores que se sucedem nem sempre de maneira
apaziguadora, a considerar os conflitos que ligam as geragdes entre si, cuja pauta nao raro ¢ a de superar,
quando nao a de suprimir, as afirmagdes e conquistas da geragao anterior. Diante do raciocinio, nao deixa
de ser curioso que a obra de Manuel Antonio de Almeida tenha ressonancia consideravel ainda hoje,
menos pelo seu apuro formal, do que pela interpretagdo que Antonio Candido consignou ao romance
Memérias de um sargento de milicias. E preciso asseverar que, sem a intervengao do critico, outro seria o
lugar ocupado por aquele folhetim em nosso desenvolvimento literario ou na representacao quesuporta,
para a qual muito vem a calhar sua caracterizagdo de “romance malandro”. Tanto ¢ verdade que, em
comentario aquela interpretagao, no artigo “Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’”,
Roberto Schwarz se refere aAntonio Candido sempre como Autor, com “A” maitsculo, reforcando a ideia
de que a leitura do romance se da invariavelmente pela sobreposi¢ao daquela critica. Dai a necessidade
de, passado o sesquicentendrio da escritura da obra e proximo ao cinquentenario da critica, precisarmos
fazer um balango de ambos, a partir dos termos propostos pela propria leitura tal como foi estruturada e se
grava em nossa historiografia. Com este propdsito, convém especular algo acerca da acepgao da dialética
acionada ali, bem como do leitor especializado, assomado indiscutivelmente ao ponto maximo que a
critica literaria chegou no Brasil por meio do ensaio “Dialética da malandragem” de Antonio Candido.

A dialética supramencionada ¢ de extracdo marxista, para a qual existe uma vinculacdao
incontornavel entre os elementos da infra-estrutura (designada pelo sistema de producdo) e os da
superestrutura (identificada pela representagdo simbdlica do sistema). A distingdo, por mais didatica que
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se pretenda, ndo esgota a gama de possibilidades aventada, a ser atualizada conforme o caso, posto que
cada sistema de produgdo se realize a seu modo, sem poder ser imediatamente transferivel a outro. Se
o sistema capitalista rejeita, por principio ou por defini¢do, as formulagdes do sistema escravista, que
dizer do capitalismo periférico sob o regime escravocrata que se abateu no Brasil oitocentista? E sob
esta circunstancia social adversa que foi escrito e publicado — inicialmente como folhetim e depois como
livro — o romance Memorias de um sargento de milicias e € sob tal circunstancia que o critico lhe reputa
valor representativo. Valor que, a seus olhos, tem que passar por um processo de transfigura¢do, haja vista
que a obra ndo pode ser simples reflexo ou ilustracdo da realidade e que s6 vem a interessar porquanto
se apresenta formalizada na estrutura linguistica. Ou seja, so interessa aquilo que o romance apresenta
como constituinte verbal de extensdo publica, tanto para os seus leitores contemporaneos quanto para os
posteriores. Na leitura de Antonio Candido do romance Memorias de um sargento de milicias, o elemento
formal mais destacado ¢ a personagem Leonardo que mantém uma relagdo espectral com o pai, cujos
procedimentos se fazem usuais aquele universo e se alastram por todos os demais elementos formais,
a saber, o narrador, as personagens secundarias, o desenrolar do enredo e a estruturagao narrativa, bem
como os espacos em que as cenas decorrem. Tudo ali nos leva a crer que o desregramento ¢ a norma
irrestrita € vigente, conforme a observagao do critico que se nos parece convincente.

De acordo com o argumento, a personagem Leonardo — homdnima do pai — passa a ser entendida
como principal elemento estruturador do romance, cujo didlogo enreda nas demais personagens uma
moralidade comum que, entrelacada nos demais elementos, constitui uma tessitura narrativa peculiar,
que simula uma malha discursiva, para a qual interessa mais o efeito que provoca enquanto um todo
articulado, do que pela impressao causada por cada uma das partes envolvidas. Tais partes s6 passam a
ter sentido porquanto enunciam uma totalidade que ilustram e que vem a lhes representar, como similes
dispersos da sociedade de que sdo provenientes, incidindo diretamente sobre a percepgao dos leitores e
repercutindo na sua sensibilidade.

Nesse passo, a personagem Leonardo ndo comunica nada que nao seja legivel enquanto objeto
de uma circunstancia discursiva bem determinada, que vem a ser extensiva a tempos outros daquele
espaco ou a espagos outros daquele tempo historico brasileiro, para adquirir valor representativo além da
circunstancia de seu pronunciamento, fosse em jornal ou em livro, ja que a diferenca de publicagdo entre
os duas midias ¢ de uns poucos anos. O que esta em pauta, a rigor, ¢ o seu poder de comunicagio para
século XIX e, em Ultima instancia, o que ali se comunica efetivamente do Brasil, ampliado do Oitocentos
até os nossos dias. Dai advém a necessidade de qualificar a personagem como sendo caracteristicamente
brasileira, donde decorre a distingdo do picaro e o surgimento do “malandro” como uma categoria
especifica que al¢a a condigao de elemento representativo, ilustrativo e explicativo do que venha a ser
entendido como brasileiro. Como se V&, a caracteriza¢do brasilica passa a ser instancia de valoracdo do
romance, que adquire, por seu turno, estatuto de representacdo social.

Para tanto, a malandragem que passa a designar a personagem Leonardo transfere-se, por
reduplicagdo, para os demais elementos estruturadores do romance, que precisa se contrapor enquanto
caracteristica distintiva a tudo quanto decorresse do picaro. A personagem picaresca, correspondia o
romance picaresco, agora o romance malandro corresponde as demandas da personagem malandra. Em
0posi¢do a0 romance picaresco surge, portanto, 0 romance malandro, que assim se caracteriza em toda
a extensdo de suas categorias, incluindo ai o narrador malandro, o espaco do malandro, o tempo do
malandro, personagens e enredo malandros. Pois, para que a malandragem se constitua como elemento
representativo, a representagao nao pode ser ilustrada por um indice circunstancial apenas, mas, ao invés,
a circunstancia narrada precisa se materializar quantitativamente no tecido discursivo do romance, ja que,
somente assim, ganhara estatuto substancial, uma vez que a incidéncia recorrente de um fenémeno revela
sua qualidade, apontando para o substratorepresentativo.

Cumpre destacar, todavia, que a despeito de o artigo “Dialética da malandragem” ter sido
publicado originalmente em 1970, s6 foi coligido em capitulo de livio em O discurso e acidade (1993),
cuja inser¢ao na compreensao da cultura brasileira tem disposi¢ao incomum no ambito da critica literaria,
notadamente devido a sua formulacdo que se pauta por uma linha argumentativa surpreendente. Pois
ap6s breve comentario acerca da recepgao do romance de Manoel Antonio de Almeida na critica de José
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Verissimo, na de Mério de Andrade e na de Darcy Damasceno, o ensaio se estrutura sob os seguintes itens:
1. Romance picaresco?; 2.Romance malandro; 3.Romance documentario? 4. Romance representativo; 5.
O mundo sem culpa. Observando a sequéncia, deduz-se que a hipdtese de ser Memorias de um sargento
de milicias um romance picaresco, contrapde-se a antitese de ser um romance malandro; de igual modo
a hipotese de ser um romance documentario € contradita pela antitese de ser um romance representativo,
cuja sintese € ilustrada pelo “mundo sem culpa”. Assim disposto, o ensaio adquire uma estruturagdo
relativamente simples e até moralista, se considerarmos que reside na culpa o nicleo da intriga que move
o enredo. Dificil € saber se tal simplificacdo se deve ao didatismo caracteristico ao critico ou se a propria
simplicidade do problema enunciado. Para desencargo, passemos a outro nivel de aprecia¢do do ensaio.

Ser ou nao ser picaro, dilema da fic¢ao brasileira

A disting¢do da categoria do malandro em relagdo a do picaro se da em varios estratos de leitura: da
origem social da personagem, da sua movimentac¢ao no interior da narrativa, da relagdo com o narrador
e do modo como ocupa os espacos pelos quais circula. Consoante a descrigdo do critico, a origem social
do picaro ¢ popular e a de Leonardo, ndo; o picaro se faz esperto como reacao a sua condi¢do social,
ao passo que Leonardo ja nasce feito; o picaro acumula a funcdao de narrador, utilizando a primeira
pessoa, enquanto as Memorias sao narradas na terceira pessoa, sob perspectiva oscilante de acordo com a
personagem em foco; o picaro visa a ascensao social, o que ndo estd colocado para Leonardo cujo espago
de atuagdo ja esta prefigurado desde o seu nascimento como salvo-conduto que lhe dé acesso a todosos
ambientes, como se ndo precisasse de nenhuma credencial ou conquista. Este trago permissivo ilustra
certa moralidade, a propor¢ao que a personagem ignora deliberadamente os codigos que regem cada um
dos espagos por onde perambula. Ademais, a inobservancia dos codigos vigentes nao resulta em censura
e menos ainda em penalidade, cuja decorréncia imediata ¢ de um mundo sem culpas, para o qual ordem
edesordem se equivalem, na medida em que nao vigora nenhuma instancia repressora, seja juridica seja
religiosa. A possibilidade de repressao ilustrada pela figura de Vidigal, personagem decalcada da historia,
antes reforga e amplia a permissividade ali presente, do que inibe sua incidéncia.

Sendo bastante convincente a formulagao critica, sobretudo porque torna verossimil um romance
esdriixulo e caricato, permite que especulemos ainda um pouco acerca da propriedade da caracterizagao
proposta por Antonio Candido, tanto pelo raciocinio que postula quanto pela postura que solicita de
seu leitor, que se desdobra em multiplos oficios que vao da Historia, passando pela Sociologia, mas
nao se esgotam ai. O fato incontorndvel ¢ que sua obra repercute em varios dominios afins a literatura,
como se a critica ainda pudesse dialogar com outras areas de conhecimento, o que parece ser um traco
de seu tempo ou, a0 menos, de sua escrita como registro de um tipo de leitor cujo espectro ultrapassa
a fronteira de seu oficio, espraiando-se em oficios outros. De saida, o que se nos afigura um possivel
balango inicial ¢ enxergar em Antonio Candido o critico literario de um tempo findo, que simulamos
reproduzir ou ultrapassar, sempre com o gosto amargo de quem ¢ sabedor de sua insuficiéncia — prima-
irma do ressentimento — e tem que se conformar a comentarios tangenciais, sem poder mais mergulhar
no cerne daquela formulac@o conceitual radicada na forma, como principio de andlise da obra literaria.
Nao estranha que ele tenha se tornado um parametro, perdulario a qualquer sistema que nao seja dado
por certo entendimento especifico do que quer que venha a ser entendido como literario. A sua Introdugao
ao método critico de Silvio Romero (1945), bem como a ideia de sistema literario, presente na sua
Formagao da literatura brasileira (1959), antes descartam a possibilidade de um programa de leitura a ser
seguido, do que se oferecem como modelo de analise, interpretagdo ou historiografia a ser reproduzido
indiscriminadamente. Tanto mais quanto considerarmos que a linhagem critica reivindicada por Antonio
Candido na condic@o de autor nunca foi levada muito a sério por seus leitores, porquanto se inicia no
historiador e critico sergipano, passa por Gilberto Freyre — tal como esté referido e prefigurado no seu
volume sobre a critica de Silvio Romero —, € a0 mesmo tempo se espraia por todo o Méario de Andrade,
para chegar no complexo estilistico que o identifica como critico ou como historiador, conforme se queira.
Vale a lembranca de que “O método critico de Silvio Romero” convertido em tese a ser apresentada como
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requisito ao concurso de Literatura Brasileira serviu de credencial para sua migragao da area de Ciéncias
Sociais para a do ensino de Literatura e, consequentemente, permitiu sua admissao na Faculdade de
Letras de Assis, conforme ele mesmo confessa no ensaio “Mario ¢ o concurso” (CANDIDO, 2004b, p.
261-265), o que nos leva ao ovo de Colombo da critica literaria brasileira do século XX de que, desde
sua primeira intervencao critica, Antonio Candido esteve ligado ao Modernismo enquanto movimento
literario e enquanto projeto estético.

Obvio esta que existe a sedugdo de desqualificar toda a producio de Antonio Candido justamente
pelo que € seu mérito: ampliar o raio de alcance da obra e estender o poder de comunicacdo da critica,
como se fosse um demérito dialogar com socidlogos ou historiadores. Na contracorrente do raciocinio,
0 que se aventa aqui ¢ a possibilidade de deslindar aquele postulado critico sob a especulagdo de seus
proprios pressupostos, o que ¢ sempre resultado de uma leitura perspectivada e que, neste caso, nao
pretende se sobrepor a leitura sedimentada, ja existente como uma referéncia e sobre a qual hé a real
possibilidade de reflexdo intensa. Ora, se a proximidade de Mario de Andrade serviu de impulso para
a atuacdo de Antonio Candido no xadrez da vida universitaria e literaria paulista — da cidade de Assis
a de Sao Paulo — e, depois, na vida cultural brasileira do século XX — apds sua consagracao —, vencido
este século, tal proximidade vem a incidir sobre seu postulado critico, ndo necessariamente de maneira
positiva.

Sim, porque Macunaima ndo ¢ exatamente um contraponto do picaro. E ¢ assim que vem a ser
apresentado na sua excelente critica, que serve de parametro para todo o desenvolvimento intelectual
brasileiro. Sim, porque tal como o picaro, Macunaima também tem seu enraizamento no universo popular,
o que desestabiliza a caracterizagdo do malandro, se o tomarmos tal como o préprio critico o define com
um carater de classe. Varios professores e, eventualmente, algum critico tem repetido — talvez amparados
no subtitulo da obra: “um herdi sem nenhum carater” — que o carater de Macunaima ¢ outro, talvez
inexistente ou possivelmente nulo, contraditorio com o espirito que anima qualquer classe, que sempre
havera de ter um carater, por pior que seja. Isso ndo esta assinalado como condicionante do seu discurso
critico, embora faga tal atribuicao a personagem, a0 menos como inicia o segundo item assinalado acima,
“Romance malandro”, como se vé.

“Digamos entdo que Leonardo ndo ¢ um picaro saido da tradi¢do espanhola; mas o primeiro
grande malandro que entra na novelistica brasileira, vindo de uma tradi¢do quase folclorica
e correspondendo, mais do que se costuma dizer, a certa atmosfera comica e popularesca
de seu tempo, no Brasil. Malandro que seria elevado a categoria de simbolo por Mario
de Andrade em Macunaima e que Manuel Antonio de Almeida com certeza plasmou
espontaneamente, ao aderir com a inteligéncia e a afetividade ao tom popular das historias
que, segundo a tradi¢do, ouviu de um companheiro de jornal, antigo sargento comandado
pelo major Vidigal de verdade.” (CANDIDO, 2004a, p.22-23)

Assim cerzido no discurso critico, parece até natural o desdobramento de uma genealogia
narrativa iniciada por Manuel Antonio de Almeida e que vem se ramificar em Mario de Andrade, ndo
fosse a caracterizagdo das personagens que serve de suporte para a comparacao. Todo o esforgo critico
a fim de argumentar algo acerca da relacdo entre o malandro e Macunaima, valendo-se inclusive da
figura do trickster, esbarra num limite que faz lembrar uma roupa inadequada ao modelo, porque as
matérias narrativas sao muito diversas, seja pela temporalidade ou pela ambientacdo que as anima, afora
o fato de que, devido a sua inscri¢do historica, toda forma demanda caracterizacdo especifica. Por isso, €
dificil aplicar a mesma categoria de um século ao outro, embora a elabora¢do conceitual do malandro s6
fosse possivel na modernidade vivida por Antonio Candido no século XX e, ainda que seja legitima sua
formulacdo retrospectiva, ndo pode se aplicar irrestritamente, nem mesmo sob a abstra¢do do quevenha
a ser o Brasil, que ndo serve de solda a ambas as caracterizacdes.
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Malandragem e seus pressupostos: sim ou nao?

Se aceitarmos a extensdo da malandragem em Macunaima, a categoria apenas repde o problema
que o critico se propunha a resolver, qual seja, o de atualizar a caracterizagao da personagem em detrimento
de uma categoria inadequada. Por outra, se o picaro ndo vale para Leonardo, por que o malandro
valeria para Macunaima? Alcar a categoria a condi¢ao de simbolo como simile da outra personagem
parece igualmente forcoso. Além do mais, pensando no contrafluxo, tal como o picaro, Macunaima
também tenta driblar a condigdo a que esta confinado, seja através do sexo ou da operagdo financeira;
alias, ¢ dificil imaginar um romance macunaimico que nao seja o constitutivo daquela rapsddia, cuja
insuficiéncia narrativa dificulta sua conversao em estatuto conceitual, ao contrario da narrativa picaresca.
E até ¢ possivel supor uma narrativa malandra, descolada de Leonardo, mas ndo em Macunaima. Sim,
Macunaima se transforma ao longo da narrativa, e se isso constitui um comportamento mistico— conforme
se descreve na cultura popular e suas legendas — tal como se espera naquela narrativa, ndo caracteriza
€ nao tem como caracterizar um procedimento de classe, enquanto estiver enraizado no mito ou no
simbolo, que ndo pode se instalar impunemente na arte, jamais redutivel a fun¢des ideoldgicas, mesmo
quando assim se pretende. Portanto, a representatividade de Macunaima, seja como elemento de cultura
popular seja como personagem marioandradina, ¢ de outra monta. Sim, tal como Leonardo, Macunaima
também circula pela cidade, mas sem nunca se sentir confortavel na roupa de uma personagem urbana,
ao contrario da personagem de Manuel Antonio de Almeida, nascida e criada no ambiente citadino.

Nao, Macunaima jamais poderd adquirir feicdo de representante da classe dominante, nem
mesmo como uma distor¢ao caricatural; ndo, a relagdo de Macunaima com o seu espaco ndo ¢ pacifica
nem apaziguadora; ndo, Macunaima ndo estd isento de nenhuma das penalidades que incidem sobre
ele e se escapa das punigdes sob magica, ndo € porque esteja abusando do expediente classico do “deus
ex-machina”, mas sim porque € proprio do universo popular as solu¢des misticas, portanto, outra ¢ a
tradi¢ao que ele aciona. Logo, Macunaima, a0 menos enquanto personagem oriunda do universo popular,
ndo pode ser reduzida ao estatuto de representagdo refrataria da classe dominante, ideologizada num
significante literario, ao contrario do que acontece com a personagem Leonardo de Manuel Antonio de
Almeida. Diante do exposto, coloca-se o seguinte silogismo: ou a categoria do malandro proposta por
Antonio Candido tem um carater de classe e ndo se aplica a personagem Macunaima, que ndo pode ser
redutivel a uma Unica classe; ou a categoria do malandro enquanto ferramenta critica se aplica a varias
personagens, justamente porque ndo tem carater de classe, incluindo ai Macunaima ¢ Jodo Miramar,
como quer Roberto Schwarz, refor¢ando justamente o que ¢ fragil no ensaio de seu orientador, mais de
vinte anos depois, ja que o livro que retne seu artigo teve publicacdo inicial em 1987.

“Esta [a linha da maladragem] vem da colonia e se manifesta na figura folclorica de
Pedro Malazarte, em Gregorio de Matos, no humorismo popular, na imprensa comica
e satirica da Regéncia, num veio de nossa literatura culta do século XIX, e culmina no
século XX, como Macunaima e Serafim Ponte-Grande, onde ¢ estilizada e elevada a
simbolo.” (SCHWARZ, 2012a, p. 130)

Os méritos do ensaio de Candido, todavia, sdo inumeraveis, assim como o sdo o de seu
comentador, o que ndo impede a verificagdo e a identificagdo de problemas argumentativos, justamente
para aferir o grau de comunicacao de nossa critica e sua capacidade de descrever a representagao social
que, circunstancialmente, anima o que se queira como a realidade brasileira. A contribui¢ao do artigo
“Pressupostos, salvo engano, de ‘Dialética da malandragem’ para entendimento do exercicio critico
¢ tdo incisiva que intimida o leitor valido de outros pressupostos, que queira algum entendimento do
ensaista comentado ou mesmo da representagao social do Brasil na literatura. Aqui, a0 menos, aventa-se
a possibilidade de sua aprecia¢do, nao de forma obediente, mas a contrapelo, o que ndo substitui a leitura
do artigo, que aqui € solicitada. Para ndo parecer lance retorico, seguem duas passagens ilustrativas,
porque ndo reproduzem simplesmente o comentdrio nem o raciocinio do critico apreciado, mas ampliam
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a compreensao da obra literaria em pauta, incidindo sobre a compreensao da literatura e do proprio ato
critico.

“Com efeito, ao suprimir o escravo, 0 romancista suprimia quase totalmente o trabalhador;
e suprimindo as classes dirigentes, suprimia os controles do mando. Ficava-lhe um setor
intermédio e andmico da sociedade, cujas caracteristicas entretanto serdo decisivas para
a ideologia dela. Um setor em que a ordem s6 dificilmente se impunha ¢ mantinha”
(SCHWARZ, 2012a, p. 132)

Assim comoAntonio Candido desenvolve sua critica colada no texto literario, dando-nos inclusive
a impressdo de que sua critica ¢ pouco mais do que uma parafrase, de igual modo seu comentador se
comporta em relagdo a interpretacdo, que acompanha passo a passo, argumento por argumento, a ponto
de ficar dificil a distingao da formulagdo de um na do outro, ndo fosse o desempenho estilistico que os
separa. Até porque ha a reprodugado de frases inteiras como as que se destacam abaixo, mesmo sem as
aspas para distinguir o texto-base, sob a estratégia de apreciacao acionada, segundo a qual interessa mais
a fonte de reflexao do que propriamente o que se descola dai, cuja distingao se da sobretudo pela apari¢cao
do substantivo “ideologia” e dos verbos no imperfeito “impunha” e “ mantinha”, que ndo constavam no
trecho da passagem original, conforme sevé.

“Suprimindo o escravo, Manuel Antonio suprimiu quase totalmente o trabalho; suprimindo
as classe dirigentes, suprimiu os controles do mando. Ficou o ar de jogo dessa organizagao
bruxuleante fissurada pela anomia, que se traduz na danga dos personagens entre licito e
ilicito, sem que possamos afinal dizer o que é um e o que é o outro, porque todos acabam
circulando de um para outro com uma naturalidade que lembra o modo de formagao das
familias, dos prestigios, das fortunas, das reputagdes, no Brasil urbano da primeira metade
do século XIX.” (CANDIDO, 2004a, p.38)

Apesar de ser portador de uma sintaxe menos eliptica, o texto de Antonio Candido parece mais
aberto ao comentario, a propor¢ao que especifica melhor os termos de seu anunciado € ndo o ancora
previamente numa vertente ideoldgica, para a qual a palavra “ideologia” tem foro cifrado. Sob tal
aspecto, quando Antonio Candido explicita que a oscilagao da ordem para a desordem tem inscrigao
na vida cotidiana das personagens, que adquirem func¢do representativa, justamente em decorréncia
da supressao do trabalhador e dos dirigentes, o efeito ideologico da formulagao critica se fia na forma
literaria que faz o argumento parecer mais vivo. Talvez assim seja porque se escancara a transferéncia de
competéncias e atributos para as classes intermedidrias, as quais ilustram em sintese um conglomerado
de comportamentos desviantes, o que pode ser visto como justa representacao dos dominantes sob o
aparato dos dominados; ou ainda, como cristalizacdo de condutas censuraveis que, mais do que indices
de costumes, representam tragos da sociedade, formalizados no romance e reorganizados pelo critico
para melhor compreensao da sualeitura.

Pressupostos, salvo engano, com algum desengano

E preciso referir ainda que o lapso temporal da escrita do ensaio “Dialética da malandragem” para
a exposicao de seus “Presuspostos, salvo engano” fez com que fosse possivel pronunciar abertamente
certas palavras censuraveis por ocasido da década de 1970, quando pais estava sob regime de excecao.
Dai sucede a reiterada tomada de posicao de seu comentador, o qual, a todo o tempo, faz mencao a
direita e a esquerda, conferindo um valor irrestrito a esta tiltima, como ponto de partida, dando a entender
que ai residiria todo o seu hipotético publico leitor. A essas alturas, Roberto Schwarz ja estd sendo
compreendido como algo mais do que intérprete de Antonio Candido, cujo limite de abordagem vale
tanto pelo rendimento de sua leitura do romance quanto pela conotagdo politica de seu escrito. Uma vez
circunstanciado o limite da abordagem, o texto de Roberto Schwarz se oferece mais do que uma resenha,
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porque explicita e amplia o sentido da critica a que se refere, quanto mais lhe atribui um significado
politico a um exercicio tedrico em torno de um objeto literario insuficiente e precario, cujas predicacoes
permitem a melhor descri¢do da sociedade, quando enuncia o seguinte:

“O critico tem de construir o processo social em teoria, tendo em mente engendrar a
generalidade capaz de unificar o universo romanesco estudado, generalidade que antes
dele o romancista havia percebido e transformado em principio de construgdo artistica.
Este trabalho, se responde a finura de seu objeto, produz um conhecimento novo. Trata-
se, noutras palavras, de chegar a uma estrutura de estruturas, ou melhor, a uma estrutura
composta de duas outras: a forma da obra, articulada ao processo social, que tem de estar
construido de modo a viabilizar e tornar inteligivel a coeréncia e a for¢a organizadora da
primeira, a qual € o ponto de partida da reflexdo.” (SCHWARZ, 2012a, p. 140)

Como se V¢, a tentativa € a de extrair pressupostos que venham conferir legitimidade teérica a
critica de Antonio Candido, aparentemente descritiva e circunstancial, quando, na verdade, seu apelo
justo € o de atingir a sociedade brasileira através de uma interpretagao circunstancial que se pretende
representativa, ndo s6 de comportamentos recuados no tempo, mas sobretudo de sua porosidade extensivel
at¢ a atualidade ou a algum traco de cultura mais fundo, que possa ser qualificado como brasileiro. Admira,
a partir disso, que o proposito seja exatamente o de abstrair da esfera romanesca algo que se descole da
realidade, ndo como algo ocasional ou fortuito, mas como algo substantivo da sociedade brasileira, que
permita sua visualizacdo como uma estrutura. Estrutura, bem entendida, como um delineamento de tragos
que permitam sua compreensdo como uma totalidade, e ndo como mero depositario de conceitos ou de
procedimentos analiticos ja sedimentados. O desejo de vincar uma estrutura mais se afasta do que se
aproxima do estruturalismo, justamente porque ndo prevé sua reduplicagdo irrestrita, mas requer revisao
a cada ato critico, sem reproduzir a estrutura que nao pode ser atualizada, mas fundando outra. Por isso,
cada ato critico demanda uma estrutura particular e o 6bvio ululante ¢ que a estrutura do “Dialética da
malandragem” ndo ¢ reprodutivel, apesar de representar exemplarmente a cultura brasileira, € ndo s6
a oitocentista, mas também e sobremodo a que se desenvolve a partir dali, para conferir historicidade
ao conceito e fazer-lhe parecer legitimo. Também por isso, Antonio Candido ndo saiu reproduzindo
os pressupostos daquele seu ensaio indiscriminadamente em outros escritos seus, porque ele os sabia
limitados. Dai a necessidade imperativa de circunstancid-los.

Aobservacao convém porque, a depender da exploragdo que se queira da categoria, a malandragem
vem a ser algo como um cacoete de cultura, identificavel em qualquer personagem que ndo se submeta
a0 que se apresenta como regra ou ordem; ou ainda, como trago distintivo da classe dominante brasileira
cujo enraizamento histdrico esta encravado no Brasil escravocrata oitocentista que se alastra pelos nossos
dias, afirmando o carater representativo da categoria, tanto historica quanto literariamente. A depender
da opgdo que o leitor faca, havera de sacrificar uma ou outra compreensao da categoria presente em cada
hipotese. Se a caracterizacdao da personagem malandra tiver acapacidade de se universalizar para outras
personagens representativas da cultura brasileira como um todo, ndo tem carater de classe; se tiver carater
de classe, tal carater precisa ser circunstanciado no contexto das Memorias e ndo se aplica a Macunaima,
por exemplo, bem como ndo se ajusta facilmente a outras personagens. A nao ser que tomemos o efeito
ideologico da classe dominante ja internalizado a tal ponto em nossa cultura que ndo coubesse a nenhum
autor da literatura brasileira fugir desse imperativo categdrico, que a malandragem nos impde, se nao
como um desvio, como um sintoma.

Por outra, problematizar a categoria parece ser um modo eficaz de reivindicar algum expediente
racional para a elucidagdo da forma, a fim de precisar o seu alcance e ndo tomar a categoria como um
ancoradouro irrevogavel da leitura do romance ou da sua representa¢ao social, sem referir as circunstancias
de pronunciamento do romancista e do critico. Trocando em mitdos, se ndo esmiugarmos a categoria
que instrumentaliza o entendimento da forma, estaremos propensos a consignar-lhe uma hipotética
essencialidade prévia, sem considerar os limites de sua formulagao, legitimando-a invariavelmente, o
que ndo deixa de ser uma habil maneira de lhe conferir um carater ideologico, talvez até a contragosto do
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proprio critico. Para atualizar o seu postulado, € preciso analisar os pressupostos, para nao nos iludirmos
com a sua eficacia, o que nos leva a sentenga de que sem autocritica estaremos a um passo da mistificagao.
Para tanto, a interpretacdo de Antonio Candido se oferece como 6timo esteio para o exercicio de leitura e
de representacao literaria do Brasil, o que também ja foi assinalado por Roberto Schwarz no mesmo texto
em que celebra a critica, que se estrutura por si conforme se vé.

“Um dos maiores esforcos das sociedades, através de sua organizagdo e das ideologias
que a justificam, ¢ estabelecer a existéncia objetiva e o valor real de pares antitéticos, entre
os quais ¢ preciso escolher, e que significam licito ou ilicito, verdadeiro ou falso, moral
ou imoral, justo ou injusto, esquerda ou direita e assim por diante. Quanto mais rigida a
sociedade, mais definido cada termo e mais apertada a opgao. Por isso mesmo desenvolvem-
se paralelamente as acomodagdes de tipo casuistico, que fazem da hipocrisia um pilar da
civilizagdo. E uma das grandes fungdes da literatura satirica, do realismo desmistificador
e da analise psicoldgica ¢ o fato de mostrarem, cada um a seu modo, que os referidos
pares sdo reversiveis, ndo estanques, e que fora da racionalizagao ideologica as antinomias
convivem num curioso lusco-fusco.”(CANDIDO, 2004a, p.41)

Nesse passo, ¢ mais do que acertado relacionar a conduta da personagem malandra com a estrutura
social do Oitocentos brasileiro. Dai o que parece displicente para sua qualificagdo ¢ ndo relacionar os
abusos do espago publico como uma sequela direta do sistema escravocrata, cujos desdobramentos
atingiram as geracoes seguintes com uma profundidade e intensidade muito maiores do que a sifilis e foi
profetizado literariamente por aquele que sempre ¢ arrolado entre os historiadores e os socidlogos como
reformador social, mas ndo como o autor cuja produgdo tem maior representatividade na formacao do
estado brasileiro. Ao menos, se entendermos representacdo como uma transfiguragdo da realidade que
se estende em duragdo pelo reconhecimento de seus contemporaneos e incide certeiramente sobre o
reconhecimento que seus posteros terdo passado e que lhes ilumina no seu presente, como se segue.

“A escraviddo permanecerd por muito tempo como a caracteristica nacional do Brasil. Ela
espalhou por nossas vastas soliddes uma grande suavidade; seu contato foi a primeira forma
que recebeu a natureza virgem do pais, e foi a que ele guardou; ela povoou-o como se fosse
uma religido natural e viva, com seus mitos, suas legendas, seus encantamentos; insuflou-
lhe sua alma infantil, suas tristezas sem pesar, suas lagrimas sem amargor, seu siléncio sem
concentragdo, suas alegrias sem causa, sua felicidade sem dia seguinte ...” (NABUCO,
1999, p. 163)

O espaco social romanesco contrafeito a escravidao

Convertido em gatilho da memoria, a sintese do argumento acima faz com que a satira adquira
tom dramatico, porque ndo existe mais ai a possibilidade de transfigurar as oscilagcdes abusivas em
procedimento literario, que se vé vergastado pela depuracdo da realidade que se oferece em chave
alegorica, ndo de uma experiéncia individualizada, mas como fruto do regime escravocrata que serviu de
chao para a escrita das Memorias. Algum leitor mais empenhado do abolicionista poderd argumentar que
“alegrias sem causa” e “tristezas sem dia seguintes’ sdo atributos demasiadamente individuais para serem
considerados como sintomas sociais. A hipdtese seria uma verdade facil para todos aqueles que ndo sdo
brasileiros e poderiam ser talvez arrolados no diagnostico da esquizofrenia ou da bipolaridade, mas nao
para o brasileiro que oscila entre a ordem e a desordem, tal como foi flagrado por Antonio Candido. O que
¢ sintoma em outra lingua ¢ condic@o de existéncia para quem fala em portugués no Brasil, cujo idioma
se faz, ocasionalmente, indecifravel mesmo para os proficientes. Isso se deve menos ao entendimento
do cddigo, do que a logica acionada, nem sempre decifravel para quem ndo estd familiarizado com a
dindmica que rege o grosso das relagdes de mando e de serviddo. Dai a dificuldade de enquadramento
na racionalidade iluminista, por mais consensual que se nos pare¢a, donde decorre uma mentalidade que
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esta entranhada no servigo publico, tal como o romancista descreveu ou o abolicionista profetizou, e o
critico s6 quis ver como forma literaria. Sendo algo a mais, tal como se descreve abaixo.

“O funcionalismo é, como ja vimos, o asilo dos descendentes das antigas familias
ricas e fidalgas, que desbarataram as fortunas realizadas pela escraviddo, fortunas a
respeito das quais pode-se dizer, em regra, como se diz das fortunas feitas no jogo, que
ndo medram nem déo felicidade. E além disso o viveiro politico, porque abriga todos
os pobres inteligentes, todos os que tem ambigdo e capacidade, mas ndo tem meios,
e que sdo a grande maioria dos nossos homens de merecimento. Faca-se uma lista
dos nossos estadistas pobres, de primeira e de segunda ordem, que resolveram o seu
problema individual pelo casamento rico, isto €, na maior parte dos casos, tornando-
se humildes clientes da escravidao; e outra dos que o resolveram pela acumulacdo
de cargos publicos, e ter-se-ao, nessas duas listas, os nomes de quase todos eles. [...]
Nessas condigdes oferecem-se ao brasileiro que comega diversos caminhos, os quais
conduzem todos ao emprego publico. As profissdes chamadas independentes, mas que
dependem em grande escala do favor da escraviddo, como a advocacia, a medicina,
a engenharia, tém pontos de contato importantes com o funcionalismo, como sejam
os cargos politicos, as academias, as obras publicas. Alem desses, que recolhem por
assim dizer as migalhas do orgamento, ha outros, negociantes, capitalistas, individuos
inclassificaveis, que querem contratos, subvengdes do Estado, garantias de juro,
empreitadas de obras, fornecimentos publicos.” (NABUCO, 2000, p. 128-129)

O trecho supracitado foi retirado do capitulo XV do livro O abolicionismo, intitulado “Influéncias
sociais e politicas da escravidao”, que se estende sobre consideracdes que vao do comércio a diplomacia,
passando pela lavoura e pela religido. Como o que nos interessa imediatamente ¢ o servigo publico,
porque sintetiza o ambiente de conflitos ilustrados pela conduta da personagem Leonardo, conviria
fazer alguma elucubragdo entre a prosa de ficgdo de Manuel Antonio de Almeida e a prosa ensaistica
de Joaquim Nabuco, que migra da colaboracao em jornal para o volume. Qualquer que seja o ponto de
interlocugdo entre as prosas, a de Nabuco invariavelmente exerce fungao ilustrativa e explicativa de todos
os desmandos referidos e enredados no devir romanesco das Memorias, do qual ¢ contemporaneo. Melhor
dizendo, o abolicionista descreve prosaicamente o perfil dapersonagem romanesca como uma trajetdria
comum a educacdo sentimental da época, cujo enredo social fez parte de seu repertdrio formativo. Alias,
seu comentario parece tao colado as peripécias de Leonardo, que lembra uma profecia e ¢ como oraculo
que Joaquim Nabuco se nos oferece, porque conseguiu flagrar com precisdo e agudeza as contradi¢oes
expostas no romance que o antecede e que sdo ali apresentadas sob a vestimenta da satira, como se
transcreve abaixo, na descricao de um oficio indeterminado adquirido e exercido pela personagem que
figura um sem-niimero de oficios outros que transitam da esfera privada para publica, cujo contorno ¢
dado por uma relagao sinuosa com o ambito familiar, mediada pelo favor com que se contempla e originou
esta figura esquizoide que € o “Agregado”, titulo do Capitulo X, do segundo volume do romance.

“Leonardo, depois de acabadas todas as cerimonias, foi declarado agregado a casa de
Tomas da Sé, e ai continuou convenientemente arranjado. Ninguém se admire da facilidade
com que se faziam semelhantes coisas; no tempo em que se passavam os fatos que vamos
narrando nada havida mais comum do que ter cada casa um, dois, e as vezes mais agregados.
Em certas casas os agregados eram muito uteis, porque a familia tirava grande proveito
de seus servicos, € ja tivemos ocasido de dar exemplo disso quando contamos a historia
do finado padrinho de Leonardo; outras vezes porém, € estas eram em maior nimero, o
agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que
lhe participava da seiva sem ajuda-la a dar os frutos, e o que ¢ mais ainda, chegava mesmo
a dar cabo dela. E o caso € que, apesar de tudo, se na primeira hipotese o esmagavam com
o peso de mil exigéncias, se lhe batiam a cada passo com os favores na cara, se o filho
mais velho da casa, por exemplo, o tomava por seu divertimento, € a4 menor e mais justa
queixa saltavam-lhe os pais em cima tomando partido de seu filho, no segundo aturavam
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quanto desconcerto havia com paciéncia de martir, o agregado tornava-se quase rei em
casa, punha, dispunha, castigava os escravos, ralhava com os filhos, intervinha enfim nos
mais particulares negécios.”(ALMEIDA, 2006, p. 257)

Eis ai a sintese da atualizagdo do pai meirinho no agregado filho em que se convertera a
personagem Leonardo Pataca, para quem a naturalidade da corrup¢@o dos procedimentos legitima a
aberracao da pratica como usual, embora ndo tenha passado despercebidos aos proprios contemporaneos,
entre os quais podemos listar o romancista que ilustra o caso na sempre providencial chave alegérico-
satirica. A travessia da esfera privada para a publica estd a um passo, ja que ambas estdo pautadas pelos
costumes internalizados no cosmo familiar que passa a ser a medida de todas as coisas no patriarcado
brasileiro, que se modernizou no século XIX. Por uma razao ou por outra, devemos projetar algumas
lentes para melhor observar as adverténcias do narrador, a exemplo de quando afirma: “Ninguém se
admire da facilidade com que se faziam semelhantes coisas”. Ora, a solicitagdo para que nao se admire
exerce o efeito oposto, uma vez que langa luz sobre a estranheza do comportamento, que era comum
a sua ¢época e ainda repercute nos dias atuais, com alguma modalizagdo, cuja sintese ainda continua
valendo: “o agregado, refinado vadio, era uma verdadeira parasita que se prendia a arvore familiar, que
lhe participava da seiva sem ajuda-la a dar os frutos, € o que ¢ mais ainda, chegava mesmo a dar cabo
dela.” Como o nucleo social estd enraizado na familia, ao minar tal nticleo teria de haver uma repercussao
irrefredvel nas demais esferas sociais, das quais € inumeravel a quantidade de favorecidos e apaniguados,
cuja tonica do desempenho nunca ¢ dada por habilidade técnica ou conhecimento do oficio, € sim pela
relagdo que se estabelece no seio familiar e se estende por tudo quanto € sociabilidade com critérios nem
sempre faceis de apontar, mas decerto asfixiantes.

Nao deixa de ser curioso que a figura do “agregado” tenha ficado célebre na literatura brasileira
pela leitura que Roberto Schwarz no seu livro Ao vencedor as batatas, analisando um romance posterior
ao de Manuel Antonio de Almeida e com repertdrio que ¢ desdobrado justamente da critica de Antonio
Candido. Se ha um didlogo critico entre o leitor especializado de Machado de Assis e o autor de “A
dialética da malandragem”, ¢ preciso referir com ainda mais €nfase a linha que conduz a tradicao
romanesca brasileira das primeiras Memorias as posteriores, que nao se restringe a coincidéncia do titulo
ou a um possivel subgénero de romance praticado no Brasil, mas que vem a ser um ato constitutivo
do oficio critico, que ja havia sido assinalado reiteradamente pelo proprio Roberto Schwarz e, mais
recentemente, também explicitado pela apresentagdo do romance de Manuel Antonio de Almeida por
Mamede Jarouche (2006, p. 59).

Curioso mesmo ¢ que Roberto Schwarz nao tenha se amparado no repertério do abolicionista
para dar substancia a sua magnifica caracterizagdo da personagem José Dias, nem Antonio Candido
os tenha acionado para credenciar o carater nacionalista de sua leitura, haja vista que o memorialista
do Oitocentos, travestido de cronista do Brasil, serviria de 6timo anteparo para a repercussdo de seu
ensaio, tanto pela folga que ele nunca deixou de gozar na vida cultural brasileira, quanto pelo fato de
se inscrever no pantedo dos nossos ilustres, circunstincias essas que decerto o afastam de qualquer
coloragdo ideologica em vigor. Se assim fosse, a oscilag@o entre a ordem e a desordem ficaria talvez mais
bem assegurada e o péndulo que oscila ora para o licito e ora para o ilicito decerto ancorado num ponto
mais firme. Conforme fosse, talvez o alcance de seu escrito tivesse atingido um poder de comunicagao
ainda maior e talvez até mesmo atingido as cabecas daqueles que estavam perfilados do lado oposto ao
seu naquele momento de viva e escaldada polarizagao, alids, bem parecida com a que vivemos hoje e que
0 romance enuncia, conforme ja foi muito bem discriminado por ele.

Forgoso ¢ reconhecer que as partes do romance analisado, que € de cariz folhetinesco, nem sempre
se articulam e, ao eleger uma parte como constituinte estruturador, ainda que seja no plano simbdlico s6
revela algo de uma estrutura fissurada, que levanta suspeitas como estrutura. E se a estrutura ndo servir
ao proposito critico, o saldo que nos resta ¢ o de que tal desconfianca ndo nos consola diante da hipotese
da inexisténcia de algum correlativo formal mais preciso. Quando a estrutura ¢ comprometida, apenas
ficamos sem a estrutura e isso ndo pode ser entendido como um ganho, porque ¢ efetivamente uma

[} universidade de Brasilia 106 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



perda. A ndo ser que nos postemos do lado oposto da balanga comercial que afere o rendimento critico,
ocasionalmente ilustrado por Antonio Candido, pesando-o com medidas de outros oficios, cujos pesos
serdo alheios ou estranhos a forma literaria. A perda de confianga na estruturagdo do romance brasileiro
representada pelo as da nossa critica nos langa na mesma orfandade que ja vinha sendo decantada por
filosofos e historiadores da dissolu¢ao dos universais. A descrenca na universalidade critica de Antonio
Candido evidencia tdo somente a impossibilidade de eleger pressupostos iluministas como critério de
apreciacao, aos quais poderiamos conferir algum valor de verdade. Contingenciada a verdade, conforme
gosto e interesse do leitor, a aparente liberdade implica um limite de percepgao.

Por outro lado, ¢ justamente devido a precariedade de uma obra que jamais podera ser lida como
uma grande realizacdo literaria, que as Memorias de um sargento de milicias permitem a visualizagdo
de um terreno movedico e fértil para a critica, porquanto inscreve na sua materialidade linguistica as
fraturas da realidade social, muito mais precaria do que a propria obra e que se oferece como simile
caduco e inoperante. A sua insuficiéncia formal ¢ precisamente o que propicia a Antonio Candido o
apuro de sua visualizagao da sociedade brasileira vista em perspectiva, porque ndo esta de todo envolta
nos quinhentos mil véus do discurso emaranhadamente literario e tampouco se apresenta como descri¢ao
da realidade. Seu acabamento formal, & medida que € precario, dispde dos desvaos da realidade com
nitidez, a0 mesmo tempo em que tal visualizagao sé € possivel porque esta formalizado. Nao fosse assim,
o olhar de Antonio Candido ndo poderia ter o alcance que tem. Sua leitura permanece atual porque esta
intricadamente inserida na forma, que nao apresenta a sociedade de modo transparente, mas deformada e
as vezes ampliada no que tem de pior, o que ¢ prato cheio para o romance em foco.

Constituindo-se a impossibilidade de reproducao de sua leitura como uma condigao incontornavel
no ambito da critica brasileira, teremos de nos haver e nos conformar a fatos circunstantes — sejam literarios
ou sociais —, ainda mais sob a mediagdo de uma transcendéncia também precaria e insuficiente, o que
de algum modo ¢ celebrado aqui. Poderemos talvez acionar um repertdrio critico possivelmente mais
preciso e consequente com o desenvolvimento da imprensa e da literatura no Brasil, tal como Mamede
Mustafé Jarouche empreende muito generosamente no seu excelente ensaio “Galhofa sem melancolia:
as Memorias num mundo de luzias e saquaremas” (2006, p.13-59), o que nos alivia sob o ponto de vista
historico e da historiografia literaria, mas sem uma fresta de luz para os pressupostos da razao esclarecida,
o que parece ter sido golpeado para todo o sempre, ndo sem algum ressentimento e com a futil esperanca
na retdrica. Tendo sido publicado inicialmente em 1970, ndo ha no texto de Antonio Candido qualquer
mencao a referéncias explicitamente marxistas nem ao proprio Karl Marx. Como hoje estamos absorvidos
completamente pela polarizagdo ideoldgica, aqui se deu o movimento contrario, a saber, o de explicitar
o cunho marxista do texto sob visada que ndo ¢ exatamente dialética, apesar de abusar de contradicdes.
A expectativa € a de que, independente do teor ideoldgico do qual ndo conseguimos escapar, possa se
dar precedéncia ao apuro teorico e estético, mesmo quando ancorado em determinagdes do real ou se
pretenda infletir sobre sua porosidade, o que ¢ sempre um ato de leitura, mesmo quando ndo se quer
critico.
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