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A minha língua é um carpincho   
tenro       
e torpe. Cresceu longe    
de outros carpinchos     
num lago salgado     
com peixes de cálcio.     
Não curtiu-lhe o sol     
a face, não      
comeu capim       
na margem      
dos rios. A minha língua    
enrola, executa     
com exatidão os v     
e os ã. Nasaliza bem     
por ter amplas ventas    
para tanto. Mas     
do fundo do poço     
posso       
afirmar      
que nada disso adianta    
nem um pouco.     
Você       
não é       
daqui?,       
perguntam. Você     
é argentina?, inquirem.    
Você é gaúcha!, suspeitam. Na portaria  
daquele prédio cismam    
que eu sou russa.     
A minha língua, carpincho    
de estufa,      
sente vergonha, mergulha    
bem fundo, no fundo     
do lago calcário     
e come       
um taco de quelites.  


