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O dicionário é o universo.  

  Baba-se (sic) de esclarecimentos, mas atordoa, 

à primeira vista, como a agitação 

das grandes cidades desconhecidas. 

 

Raul Pompéia 

 

  

No quedaba claro 
si se gababan o se  
babeaban o se grababan, pero, 
en todo caso, 
 
aturdían. 
 
Así, 
a primera vista, 
los tortuosos callejones de Léxico 
City. 
 
Yo 
primero, 
habité una casa llamada faca. 
 
La palabra faca babeaba 
por los extremos: 
la lengua recién estrenada 
asomaba por el tajo nuevo, 
lamiendo 
las comisuras de grasa tierna 
y leche 
y brincos en la cama. Era una casa 
de plata, con filos que grababan, gateaban 
babeaban 
en un cuarto, a las siete  
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de la tarde, en la colonia 
San Miguel Chapultepec. 
 
Era una faca. No era un cuchillo corvo, era 
una faca, no 
un machete, era 
una faca de desayuno, punta roma, faca 
de untar miel en el pan, 
pero cortaba, 
la primera  
palabra 
que dije en otra lengua. 
Era un filo serrado, la palabra 
tenía 
dientes diminutos, 
de leche, 
cortaba 
como un arado marcando los confines 
de una tierra: 
 
del muro hacia adentro es faca (pero, 
por educación, no se esgrime 
una faca 
en presencia de los otros), del muro 
hacia afuera están las calles están 
sus petimetres y sus dandies y sus cholos,  
están 
las verdaderas facas, los 
cuchillos de este mundo, la faca 
se queda en casa. 
Es 
la casa: el libro en el estante, el cuento 
por la noche, cortado 
por la faca, por un muro 
de silencio: 
la faca untando el pan 
de cada día. 

 


