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Resumen

El cuerpo, vivo y muerto, es una imagen recurrente en cierta
poesia en México, sobretodo, en la produccidon que se inicia
en los primeros anos de este siglo, la cual muchas veces
dialoga con las diversas situaciones de violencia en nuestra
sociedad. A partir de poemas que tienen el cuerpo y el
cadaver como elementos en sus procedimientos de creacion,
pondremos en discusién la pregunta que orienta esta
investigacion: jcomo la muerte habita el lenguaje en la actual
poesia mexicana?




Claudia Dias Sampaio | Cuerpo y cadaver en la actual poesia mexicana

“El culto a la vida, si de verdad es profundo y total, es también culto a la muerte. Ambas son
inseparables. Una civilizacion que niega a la muerte, acaba por negar a la vida”.

(El labirinto de la soledad [1950], Octavio Paz)

“Has oido alguna vez el quejido de un muerto?”

(Pedro Pdramo [1955], Juan Rulfo)

|. Conviviendo con la muerte

Uno de los grandes temas en la historia del arte, la muerte, es el insondable que acompana
la humanidad desde sus principios. Para la filosofia, el psicoandlisis y la literatura, las
relaciones entre muerte y escritura - muerte y lenguaje - han producido reflexiones
significativas. El objetivo aqui no es hacer un compendio sobre ellas, sino pensar
especificamente en como la muerte habita el lenguaje en la actual poesia de México, desde
la lectura de algunos poemas que tienen el cuerpo y el cadaver como elementos en sus
procedimientos de creacion.

Desde hace un par de afios me interesa la cuestion del sujeto que transita por
diferentes culturas, cuya singularidad es justo la de estar en la frontera. La constitucién
del sujeto en el desplazamiento de los limites, y la creacién estética que surge de ahi, es
algo potente para pensar el lenguaje poético contemporaneo. Asi que esta discusion se
ubica justo en la frontera, en el limite existencial entre la vida y la muerte. Pensando la
frontera como lugar per s/ del desconocido, nada mas significativo en ese escenario que
el tema de la muerte; como nos ensefian los siguientes versos del poema Antigona
Gonzdlez, de Sara Uribe:

. /Es posible entender ese extrafio lugar entre la vida y la muerte, ese hablar
precisamente desde el limite?

:una habitante de la frontera
. ese extrafio lugar
. ella estd muerta pero habla

. ella no tiene lugar pero reclama uno desde el discurso (URIBE, 2012).
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En México, la presencia de la muerte en el cotidiano es algo destacado. El hecho
puede ser atribuido en parte a la herencia de las culturas pre-colombinas, con sus
sacrificios humanos y la idea de la muerte como liberacion, entrega de cuerpo y alma a los
dioses.

Segun el antropélogo Claudio Lomnitiz, en /dea de la muerte en México, la
familiaridad con la muerte es parte de la identidad nacional. Al contrario de Europa y
Estados Unidos en el siglo XX, lo cual se caracteriza generalmente como la era de la
negacion de la muerte, “durante el siglo XX mexicano, la alegre familiaridad con la muerte
acabé siendo la piedra angular de la identidad nacional” (LOMNITZ, 2013, p. 21). El
antropologo defiende que la nacionalizacién de la intimidad irénica con la muerte es una
estrategia singularmente mexicana: “es la restauracién moderna de un tema medieval: la
muerte nos llega a todos y se burla de todos nosotros” (idem). Asi, la herencia de las
civilizaciones pre-colombinas, sumadas a ese aspecto entrafable de la identidad nacional,
entre la burla y el respecto en los cultos a los antepasados (tan destacado en la cultura
mexicana y que va mucho mas alla de los estereotipos de la fiesta de lo dia de los muertos
difundida por Disney/Pixar), confieren la singularidad de la idea que se tiene de la muerte
en México, convirtiéndola, segun observd André Breton en su temporada en México, a
finales de los afios 1930, “en un pais atractivo a la mirada extranjera, por su poder de
conciliacion entre la vida y la muerte” (LOMNITZ, 2013, p. 25). Otro aspecto que se conecta
a esta reflexion es la presencia impuesta de la muerte como resultado de la violencia, que
ha se incrementado asustadoramente en las ultimas décadas. Lomnitz busca pensarlo
desde hechos histoéricos:

En realidad, quiza lo mas intrigante respecto a México en cuanto nacién moderna sea
que se definid a si misma como una comunidad de enemigos: enemigos que
procreaban [...]. Al protagonista oficial de la nacién, el mestizo, se le representa como
producto de una violacion. [...] Por tradicién, México es una nacién con una tasa de
homicidios alta y con un sistema de prisiones ineficaz. El resultado de todo ello es
gue, en México, la elaboracion cultural de la muerte es distinta (idem, p. 21).

La reflexion de Lominitz sobre la complexidad de la elaboracion cultural que existe
en México encuentra repercusién en el pensamiento de uno de los mdas importantes
ensayistas mexicanos del siglo veinte, Pedro Henriquez Urefa. En “La utopia de América”
(1978), Urena hace un analisis bastante oportuno de la construccidon cultural mexicana,
resultado de una colonizacion distinta de la de Brasil, en el sentido de que cuando los
espafioles llegaron a México, encontraron una civilizacién ya establecida con la cual
tuvieron que negociar e integrarse.

Es lo que nos muestra el monumento que se encuentra en la Plaza de las Tres
Culturas en Tlatelolco, escenario de momentos claves y sangrientos en la historia de
México: la matanza de mas de 40 mil indigenas por los espafioles liderados por Hernan
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Cortés en 13 de agosto de 1521 y a de los estudiantes por el ejército y por la policia en
1968 bajo el gobierno del presidente Gustavo Diaz Ordaz; ademas de haber sido uno de
los lugares mas afectados por el terremoto de 1985.

Dice la inscripcion en el monumento:

“El 13 de agosto de 1521 heroicamente defendido por Cuauhtémoc cayé
Tlatelolco en poder de Hernan Cortés. No fue triunfo ni derrota, fue el doloroso
nacimiento del pueblo mestizo que es el México de hoy.”

Gl ) Nl J'II-F'\R,U

JETO DEL PUEBLO: M mw@ﬁ

Bl MENICODE- HO Y

Segundo Urefia, aunque con una realidad empobrecida, México era el Unico pais del
Nuevo Mundo dénde habia (y hay todavia) una tradicion larga y perdurable para todas las
cosas, desde la industria minera a los tejidos, astronomia, letras, pintura, musica, etc.
Mencionando algunas antiguas ciudades, como Puebla, Querétaro, Oaxaca, Morelia, Mérida
y Ledn, él afirma que estas se parecen hermanas, no hijas, de las ciudades espafiolas,
“porque las ciudades espafolas, salvo las extremadamente arcaicas, como Avila y Toledo,
no tienen aspecto medieval sino el aspecto que les dieron los siglos XVI a XVIIl, cuando
precisamente se edificaban las viejas ciudades mexicanas” (URENA, 1978, p. 6). Cuanto a
la capital, Ciudad de México, Urefia presenta una imagen de una triplice ciudad, dénde
todavia conviven en una continua lucha entre antiguas y nuevas tradiciones, la civilizacién
azteca, el México colonial y el cosmopolitismo de una moderna megaldpolis. Dicha
configuracion, aunque con los conflictos y tragedias que también son parte de su historia,
es lo que, segun Urefia, hace con que México pueda seguir creando una vida y una cultura
particulares, “Unicas, suyas” (idem).
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Una cultura singular, que da cabida a un imaginario que produjo, y ha sido
construido, por obras como los grabados de José Guadalupe Posada [1852-1913] y una
Literatura en la cual se encuentran Labirinto de la soledad [1950], de Octavio Paz; Pedro
Pdaramo [1955], de Juan Rulfo; Nostalgia de la muerte [1938], de Xavier Villarrutia; Muerte
sin fin [1939], de José Gorostiza, entre tantas otras; que han contribuido para afirmar el
aspecto particular de la vision mexicana de la muerte.

La dinamica entre Eros e Tanatos sucede asi desde el convivio con ese imaginario,
en la rememoracién de los antepasados y en el culto a la ancestralidad; por medio de una
construccion social que relaciona la muerte a la identidad nacional, de la cual resulta el
poder de conciliacion entre vida y muerte. Sin embargo, jel escenario actual pondria en
jaque el abordaje particular que la cultura mexicana tiene de la muerte? ;O éste funge
como diferencial significativo por lo cual los poetas vienen trabajando sus lenguajes en
tiempos de una violencia despiadada que devasta sistematicamente, convirtiendo cuerpos
en cadaveres?

Posada e Catrina, por Rocha (caricaturista oaxaquefio)

Quiza podamos relacionar ese poder de conciliacion entre vida y muerte a cierta
produccion de poesia en México, que se presenta como respuesta a la situacion de
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violencia. Tan potente cuanto la pulsion vital que estalla en situaciones extremas, como
cuando al borde de la muerte, de enfrentarse a la muerte, surgen todas las posibilidades
de luchar por la vida; lo que pone en escena la vitalidad y la plenitud de un cuerpo que
esta justo en la consciencia de su limite.

En un trecho de una entrevista con el poeta y ensayista Luis Felipe Fabre,
encontramos su procedimiento respecto a la relacidon entre cuerpo y poema en el contexto
de los limites y de la pulsidon de vida. Segun Fabre, sus poemas estan “llenos de bocas y
culos: entradas y salidas cuyo sentido y funcion -me gusta pensar- son intercambiables
e inestables, la salida puede convertirse en entrada y viceversa. Como en el sexo”
(FABRE, 2016). Es decir, un cuerpo abierto.

La imagen del cuerpo: erotizado (vivo), abierto, en fragmentos, o muerto (cadaver);
en sus hendiduras y fisuras de un cuerpo herido, o desaparecido a causa de la violencia,
se presenta a nivel de tematizacion, y también esta inscripta en el cuerpo mismo de los
poemas. Como en Antigona Gonzalez, de Sara Uribe y Manca, de Joana Adcok. Poemarios
publicados posteriormente a la supuesta ruptura de paradigmas que, segun Luis Felipe
Fabre, ocurrié en la poesia mexicana a principios de este siglo.

En el prélogo a la antologia organizada por él, La edad de oro. antologia de poesia
mexicana actual, Fabre defiende que “el modelo poético imperante entro en crisis y nuevas
poéticas, mas audaces y en mayor sintonia con su tiempo, salieron a escena” (FABRE,
2012). Una observacién interesante que leemos en ese prologo dice respecto al dialogo
entre poetas de generaciones distintas y el efecto que las obras de los mas jovenes
produjeron en las generaciones anteriores. La critica de sus pares latinoamericanos, de
gue “a la poesia mexicana le faltaba calle”, acaba por provocar un cambio también en las
generaciones anteriores de poetas: “Es decir, no sélo se trata de escribir diferente hoy sino
de escribir diferente ayer: el cambio de paradigma poético también modifica su pasado”
(FABRE, 2012). Podriamos pensar, por ejemplo, en la obra de Coral Bracho, cuyos algunos
de los poemas recientes tratan sobre la violencia, como los de 7odo en orden (2016), que
habla del mundo en guerra en que vivimos, uno de los temas es la tragedia de los
estudiantes de Ayotzinapa, como muestran los versos del poema “Aqui”:

Aqui

corro en las guerras,

hay los que se apoderan del territorio,
[...] Hay que dejar sin rostro,

sin miembros

toda voz, desvirtuar toda unién es la consigna (BRACHO, 2016).
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Casi siempre asociado a la violencia, el tema de la muerte se presenta desde distintos
procedimientos, uno de ellos es como una suerte de actualizacién del imaginario de las
antiguas civilizaciones que poblaran a México, como los Mayas y los Aztecas, que se
volvieron mas conocidos en el contexto internacional; actualizacidon construida por medio
de una superposicion de relatos y de imagenes también presentes en la cultura mexicana
actual. En Manca (2013), de Juana Adcock, el cuerpo decapitado se muestra a partir de un
procedimiento de convertir en presencia la ausencia.

CABEZA

Cuenta la leyenda que en ocasiones, durante las guerras
pre-colombinas, de colonia, independencia y revolucién,

salfa de los montes cier- ta raza de mexicanos
que sabian sobrevivir atn cuando les cor-
taban la cabeza. El cuerpo entraba en un
estado de suefio, las orejas aleteaban, las
cabezas se iban vo- lando y en la mafiana,
justo antes de despertar en el silencio después de

la batalla, regresaban a pegarse al cuerpo. Pero una bolsa
de basura por fina que fuera podia impedir que la cabeza se
pegara y entonces caia al suelo, boqueando. Si encontrabas
una en la calle lo propio era darle el tiro de gracia, patearla
al rfo o hundirle dos dedos en la faringe.

La ausencia de la cabeza del guerrero decapitado, que se hace presente en el poema
de Adcock desde el titulo y de la imagen grafica del poema, presenta la confluencia de
distintos tiempos, el México pre-hispanico y el México actual, con sus recurrentes noticias
sobre los decapitados en las guerras entre narcotraficantes.

Son parte de la cultura y del imaginario en México ciertos relatos e imagenes muy
propios, como los decapitados en los “juegos de pelotas”; los altares de craneos humanos
(los Tzompanttli); la Coyolxauhquique, que esta en el Templo Mayor, en el mero centro de
la Ciudad de México. O aun los célebres sacrificios humanos del México pre-hispanico,
gue vemos representados, por ejemplo, en el campo de futbol de Chichén Itza, dénde una
de las imagenes mas impresionantes es justo la de un hombre cuya cabeza esta separada
del cuerpo, en el lugar de ella encuéntrense serpientes y él sigue vivo. Imagen plasmada
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en el poema de Joana Adcock. Huellas de las guerras de las civilizaciones pre-colombinas
gue siguen siendo un enigma.

Dicha herencia cultural pareciera ampliar el horizonte imaginativo de los que
producen poesia, algunos de los cuales, como Adcock, preocupados en actualizar dicho
imaginario conectandolo con el mundo en que vivimos. Haciéndonos pensar asi en la
nocién de contemporaneo segun la cual un “gran artista es inevitablemente
contemporaneo”, asi que “no existe arte no contemporaneo (que no revele su propio
tiempo)”, como lo defendié la poeta rusa Marina Tsvietdieva (2017); o aun en el célebre
ensayo del italiano Giorgio Agamben, “;jQue es lo contemporaneo?” y su nocion de
contemporaneo como “aquel que mantiene la mirada fija en su tiempo, para percibir no
las luces, sino la oscuridad” (AGAMBEN, 2011).

Tzompantli, Teotihuacan Coyolxauhqui, Templo Mayor

A partir de la idea de mantenerse en conexidn con nuestro tiempo, aunque gue nos
parezca lo mas odioso, como decia Tsvietaieva respecto a lo suyo, “;Lo que significa
escribir hoy en ese contexto de violencia? ;Cuales retos enfrentamos en el ejercicio de la
escritura cuando a la precariedad del trabajo y la muerte aterradora son las pautas de
todos los dias? ;Cuales son los dialogos estéticos y éticos a los que nos lanzamos en la
tarea de escribir, literalmente, rodeado de muertos?” Dichas cuestiones son presentadas
por Cristina Rivera Garza en el ensayo Los muertos indociles: necroescritura y
desapropiacion (2013). Garza también es autora de uno de los poemas iconos respecto al
tema de la violencia actual en México “La reclamante”, asi como “Los muertos”, de Maria
Rivera.
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Tomando por objeto de analisis Antigona Gonzalez, de Sara Uribe, para presentar
uno de los conceptos estructurales de su ensayo, el de desapropiacion, Garza defiende
que el yo lirico de dicho poema es un conjunto de voces que denuncian los millones de
desapariciones que ocurren en el pais, son voceros de la comunidad.

Sin embargo, esa voz también es la expresion de la ausencia de voz de esa misma
comunidad, la impotencia frente a la impunidad y el miedo que sobrepone el deseo de
denunciar una desaparicién. Dicha ausencia, la comunidad silenciada ante la amenaza de
aun mas violencia, se convierte en presencia desde el lenguaje, desde el cual el hablar se
vuelve posible, como leemos en ese trecho del poema de Sara Uribe:

No querian decirme nada. Como si al nombrar tu ausencia todo tuviera mayor solidez.
Como si callarla la volviera menos real. No querian decirme nada porque sabian que
iria a buscarte. Sabian que iria a tu casa a interrogar a tu esposa, a reclamarle que no
diera aviso de inmediato, que nadie denunciara tu desaparicién.

Nuestro hermano mayor y tu mujer en la pequefa sala de tu casa. Tus hijos jugando
futbol con los vecinos.

Nuestro hermano mayor y tu mujer diciéndome que Ninguno habia acudido a las
autoridades, que Nadie acudiria, que lo mejor para todos era que Nadie acudiera
(URIBE, 2012)

En el ensayo Los muertos indociles... Rivera Garza nos presenta la problematica de
la relacién entre escritura y muerte, y lo hace desde los conceptos de necroescrituray
desapropiacion. El término necroescritura sugiere vinculos entre literatura y muerte.
Inspirada, entre otros, por textos de autores como Foucault y Agamben, y, especialmente
en el articulo “Necropolitics”, que Achille Mbembé publicé en Public culture, 2003, segun
la autora, “las necroescrituras también incorporan, no obstante, y acaso de manera central,
practicas gramaticales y sintacticas, asi como estrategias narrativas y usos tecnoldgicos,
gue ponen en cuestién el estado de las cosas y el estado de nuestros lenguajes” (GARZA,
2013, p. 38). Dichas estrategias son visibles en los poemas antes mencionados, que ponen
en cuestion el estado de cosas desde las construcciones de sus lenguajes.

Recientemente, algunas noticias de hechos violentos en la Ciudad de México se
presentaron como un reto frente a la tarea de pensar criticamente y escribir en conexion
con el tiempo en que vivimos. Fue encontrada en una concurrida carretera, la México-
Pachuca, la piel de un rostro. Hecho que de tan solo ser mencionado nos provoca
escalofrios. Dificil imaginar una escena tan absurda.
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RALDE MEXICO

México, como Brasil, y muchos de los paises que componen Latinoamérica, vive
actualmente tiempos complejos. La violencia, y la frontera tenue entre vida y muerte que
resulta de ella, son lamentablemente parte del cotidiano de muchos de nosotros. Ese
cotidiano esta plasmado en cierta producciéon actual de la poesia en México, como vimos
anteriormente. Es lo que podemos ver también en poemas como “Notas en torno a la
catastrofe zombi”, de Luis Felipe Fabre:

Una mano saliendo de una tumba:

la mano del muerto que al final resulta que no esta muerto
0 no tan muerto: solo putrefacto:
la mano del zombi:

la mano que sale al final de la pelicula
para anunciar que el final no es el final:
habra segunda parte.

Asi

la mano

que broté de la tierra

COmMo un cactus monstruoso

en una fosa clandestina al norte de México.

[...]
Una bolsa vacia, blanca, de plastico.

Una bolsa de supermercado
con la que el viento juega a los fantasmas.

Una bolsa que se arrastra por la calle desierta
y se eleva

sobre la calle,
sobre las casas, las fabricas, los edificios,
se eleva:
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sobre los muertos, sobre los vivos, sobre los zombis,
sobre nuestra miseria se eleva

y se eleva sobre si
y nos hace alzar la vista:

una bolsa
vacia y levitada como el corazén de un santo:
aleluya, aleluya.

La imagen de la bolsa vacia que se arrastra por la calle hace pensar en la foto
impactante que ilustré el reportaje de la piel del rostro tirada en la carretera México-
Pachuca. Habia una bolsa de plastico, azul, rotay con un nudo, sobre el asfalto, al lado de
los restos humanos desechados por los narcotraficantes. Ademas de conectarse con los
versos del poema “Cabeza”, de Joana Adcock, donde la bolsa de basura es lo que impide
gue el guerrero recupere la vida, ya que “[...] una bolsa de basura, por fina que fuera, podia
impedir que la cabeza se pegara y entonces caia al suelo, bloqueando.” Restos humanos,
y las bolsas de plastico del super, que se convirtieron en uno de los grandes problemas
del medio ambiente, se proliferan por mares y rios en todo el mundo. Por lo mas que haya
campanas educativas, todavia seguimos produciendo restos que han estado matando a
nuestra humanidad.

En Brasil, en junio de 2018, Marcos Vinicius, un joven de 14 afios fue muerto desde
un helicéptero por la policia de Rio de Janeiro, mientras se dirigia a la escuela en la Favela
da Maré. La camisa de uniforme de la escuela publica manchada de sangre, que la madre
del joven, Bruna Silva, pasé a cargar como simbolo de esa tragedia, y de su dolor, es el
detalle moérbido de un crimen que entra para las estadisticas inquietantes de asesinatos
sistematicos de jovenes prietos y pobres en las favelas cariocas, parte de una politica cuyo
objetivo parece ser el exterminio de ese sector de la sociedad, que mas que ningun otro
sufre en la propia piel las injusticias de un sistema social cada dia mas precario y cruel
(véase la foto de Mauro Pimentel en £/ Pais, 25 de junio de 2018. En:
https://brasil.elpais.com/brasil/2018/06/22/politica/1529618951_552574.html).

Quiza el escenario de violencia haya cambiado la percepcién de la muerte para los
mexicanos. La sacralizacién, el enfrentamiento desde la ironia, da lugar al miedo y a la
expresion de algo que todavia nos deja perplejo por carecer de comprension.

Una camisa de uniforme escolar manchada de sangre, la piel de un rostro en una
carretera: restos de cuerpos atravesados por una situacién de violencia extrema que reta
la comprensién humana.

;Sera a partir de estos restos, tan horripilantes, que vamos a contar la historia de
Latinoamérica en este siglo XXI?
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