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Resumo

A fim de evidenciar a necessidade
de conceber uma teoria da
literatura afinada com a agenda
interpretativa literaria brasileira, a
representacdo e a repeticdo, vistas
como categorias mediadoras do
entendimento da realidade textual,
atuam em conjunto com fatores
sociais e culturais especificamente
vinculados a essa literatura. Tal
modo de observacdao, mais do que
atender a um primado
epistemoldgico, busca considerar,
como dominante da analise, as
peculiaridades do texto que,
entrevistas no ato de compor,
dialogam com o seu entorno

historico-social.

Palavras-chave: Representacao.
Repeticao. Contexto social

brasileiro.

Abstract

Aiming at stressing out the need to
conceive a literary theory in tune
with the Brazilian literary
Interpretive agenda, representation
and repetition, seen as categories
which mediate the understanding
of reality presented in the texts,
act together with the social and
cultural factors specifically related
to this literature. In addition to
responding to an epistemological
primacy, such observation mode
seeks to consider, as the dominant
moment of the analysis, the
text peculiarities which, seen in its
composition act, dialogues with its

socio-historical environment.
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Repetition. Brazilian social context.
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“Entre areia, sol e grama

0 que se esquiva se dd,
enquanto a falta que ama
procura alguém que ndo ha.”

(“A falta que ama”, de Carlos Drummond de Andrade)

Representacdo: Substituicao e Reapresentacao

O estudante de chinés, depois de abordado por policiais na fila do check-in de um
aeroporto, enquanto se preparava para uma viagem de estudos a China, foi bater numa
delegacia, ainda que nao soubesse, nem de longe, por qué. La, detido numa sala
asfixiante, sem janelas, separada de outra por uma reles diviséria, da qual partiam vozes
entrecortadas que mal se ouviam — uma, vinda do delegado, a quem o estudante,
aturdido, estava, momentos antes, prestando um depoimento raso e desconexo, e a
outra voz, de uma delegada que inopinadamente surge em cena —, ele, mantendo-se de
ouvidos colados a parede, ndo entendia por que estava detido; afinal, segundo declara de
imediato, iria apenas a China para aprimorar o mandarim. Disso tudo pode apenas
compreender, como regra de sobrevivéncia, que o argumento, além de insuficiente, ndo
lhe dava mais nenhuma possibilidade de defesa. Restava-lhe sé imaginar a razao do seu
aprisionamento injustificado, tentando ouvir as vozes da sala contigua.

Imaginar seria, pois, a saida para quem nao consegue participar, ver de perto,
compartilhar, interagir ou simplesmente agir. Uma impoténcia e uma falta de acdo
marcam o momento. Imaginar €, de certo modo, representar, mas representar por

compensacdo, conforme se infere pelo que o narrador diz:

A julgar pelo que consegue ouvir com dificuldade, e cujas lacunas compensa com
imaginacdo e pensamento positivo, mais parece a voz providencial de uma autoridade

passando um sermao no delegado. (CARVALHO, 2013, p. 58; o grifo é meu)

Esta é uma sequéncia do romance Reproducdo, de Bernardo Carvalho (2013), em
que, da melhor maneira possivel, se poe em relevo, por discreta autorreferencialidade,
uma alusdao a forma empregada. Uma vez ressaltada, a imaginacao do estudante de

chinés, pondo-se como intermédio ou no lugar das vozes que a personagem supode ouvir
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pela “divisoéria ordinaria” (p. 58) a separar as duas salas, confere a ele mesmo, por esse
recurso, a possibilidade de representar. Mas nao é sé isso: é também dizer como
(imaginando) e por gue representa (pela impossibilidade de agir efetivamente). Nessa
narrativa, a representacdo desponta, pois, como meio de tentar resolver, por
compensacao, um problema experienciado (no caso, um problema que se da no plano da
diegese); e, esteticamente, reafirma um modo de composicao que se mostra valido até
hoje, quando se pensava, para espanto hosso, que a modernidade ja havia
suficientemente questionado e relegado a categoria para o terreno das coisas inuteis.
Contudo, para o filosofo de arte Arthur Danto, por exemplo, ao rever, por um atalho
nietzschiano, os fundamentos da poética classica dos gregos, o conceito retorna

novamente aos protocolos de escrita e a agenda dos debates:

Assim como antes, no momento culminante do ritual Dioniso aparecia, mas
nao literalmente e sim por intermédio de alguém que o representava. Nietzsche pensava
que o herdi tragico era uma evolucdo dessa remota epifania por delegacdo — e este é o
segundo sentido da representacdo: algo que estd no lugar de outra coisa, assim como
nossos representantes no Congresso sdo nossos delegados. (DANTO, 2005, p. 56; o

grifo é meu)

Para Danto, representar pode ser um caso de “substituicdo”: outro assume o corpo
e a voz de quem poderia ou deveria estar ali e ndo esta. Acrescento, por conta prépria,
que, nesse ato, bem pode colaborar o operador da imaginacao, a qual, requerida pelo
estudante de chinés, ndo se confunde, entretanto, com idealizacdo: é tao somente um
meio de compensar a falta. No que toca ao tratamento dado ao conceito evocado pelo
filosofo, representacdo constitui, no mesmo sentido que Nietzsche usou para tratar da
origem da tragédia, um caso de substituicao (“algo que esta no lugar de outra coisa’,
reafirma Danto). Ou seja: se representar é também substituir, isso se da por delegacao,
conforme se |é no fragmento, sim, por permissao dada e conferida a outrem. Ou, em
situacdo mais restrita ainda, por impossibilidade mesma de o proéprio interessado, seja
na cena, seja no discurso, poder atuar livremente — é o caso, sem duvida, do estudante
de chinés. Eis que Arthur Danto, referindo-se ainda a um episédio da vida civil — a
representacado politica do povo no Congresso —, lembra que a representacao em geral se

da como uma acdo pratica, que aqui se liga diretamente, dado o meu objetivo
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investigativo, a certo contexto da vida corrente, podendo ocorrer em qualquer lugar em
gue existam as condicoes para tal.

Estendendo o sentido do termo — seja mantendo o préprio termo “representacao”
(Danto), seja o seu correlato, “compensacao” (Bernardo Carvalho), ou mesmo utilizando o
termo usado por Nietzsche, “substituicao”, nesse longo percurso que vai da tragédia
grega aos nossos dias —, da para perceber que em todos eles se salienta,
invariavelmente, a ideia de uma fa/ta (“a falta que ama / procura alguém que nao ha’, diz
o poeta mineiro numa sutil nota de autorreferenciacdo poética). Entretanto, segundo
meus propositos, a falta que interessa muito particularmente a discussao nao tem
relacao exclusiva, ou prioritaria, com seu sentido estético: é, antes, conceito com que se
permite vislumbrar a ordem das motivacdes da sociedade e de seus principios de
regulacdo e autorregulacdo. Como categoria de analise de sociedade, a representacao
atende a garantia da propria existéncia e manutencdo do grupo social, conforme
pretendo mostrar mais adiante.

Assim, chegando mais perto do problema que quero focalizar dentro desse tema
geral, ressalto que condicdes existenciais sentidas na fala das personagens, como falta,
caréncia, necessidade, sdao, nessa implicacio de mao dupla, conceitos que, no limite e
antes de tudo, levam a capacidade de imaginar, visivel na observacdo do contexto do
romance de Bernardo Carvalho que aqui serve de mote. Imaginacao que se entrevé na
solucdao provisoria encontrada pelo estudante de chinés — por isso mesmo talvez
insatisfatéria —, numa tentativa sua de superar as dificuldades de recepcdo e
compreensao do fato. Fato que o aflige e cujas motivacdes ou dispositivos logicos ele

desconhece:

Como ouve ainda menos o que o policial responde, o estudante de chinés prefere
imaginar que ali se esboca uma solucdo do problema [...] a ter de encarar a triste
realidade que no fundo se configura a despeito de suas esperancas. [...] E, assim como é
incapaz de reconhecer os tons em mandarim, sé lhe resta imaginar, agora na sua propria
lingua, por conta de uma deficiéncia da realidade, com o ouvido colado a diviséria

ordinaria, o que deseja ouvir na sala ao lado. (CARVALHO, 2013, p. 58; o grifo é meu)

As dificuldades decorrentes do fato, para todos os efeitos obscuro, sao

demonstraveis em realidades a que falta alguma coisa: entao, como esta dito, o que se
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tem mesmo e sempre é, com efeito, “uma deficiéncia da realidade”, expressao que
indicia também um requisito da discursividade do romance, uma qualidade da prépria
escrita, da qual fazem parte contrassensos, interrupcdes, lacunas, desvios de raciocinio,
prejuizos de progressdao tematica. Nesse material se veem representados os altos e
baixos experimentados pela personagem atbnita. Trata-se, pois, de uma falta que o
estudante de chinés percebe haver no mundo representado — um vazio categorico,

intransponivel —, sim, sem duavida, em tudo que é parte, como ele mesmo diz:

Chinés nasceu pra explorar os outros. Pra cometer abuso de autoridade. E nao é
pra menos. Vida na China ndo vale nada. Aqui? Aqui também ndo, mas pelo menos a
gente fala a lingua. (CARVALHO, 2013, p. 23; o grifo € meu)

Mas trata-se também de uma falta sentida na expressao que, se de algum modo
compensa o que a realidade deixa de apresentar (“pelo menos a gente fala a lingua”), se
encontra de bracos dados com o reconhecimento de que aquilo que se pode entender
como faléncia do ato de representacdao é, na verdade, o seu modo possivel, fiel a
realidade que pretende capturar e cujos nexos entre lingua e realidade, sem garantia
alguma de um feliz enlace, corroem a velha nocdo de mimese que prevaleceu no
realismo do século XIX. Surpreendentemente, porém, o texto propde que a mimese, indo
muito além do seu sentido classico (ou seja, “a lingua do passado”), s6 é possivel nos
termos da “lingua do futuro”, uma espécie, no entanto, de repeticao que, contrariada por
nao encontrar via alternativa, é a Unica que se pode conhecer. Pois dizer o contrario ou
iluminar a contradicdo do que até entdo se dizia ainda é representar e repetir o

inescapavel modelo, mesmo por outra sintonia:

O qué? Sim, estou ha horas querendo dizer alguma coisa. Como, o qué? Meu voo
sai as seis. Afinal, que lingua é essa? Nenhuma contradicdo. Esta ai uma palavra que nao
vai existir na lingua do futuro. Coeréncia também nao. [...] Olhe, eu também nao sabia e
agora ja sei. E é por isso que tudo o que o senhor disser nao vai valer mais a pena ser
dito na lingua do futuro. (CARVALHO, 2013, p. 52)

A perplexidade que trava quase por completo a personagem (“Sim, estou ha

horas querendo dizer alguma coisa”) é mais da ordem da fala do que da realidade, que
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ainda é previsivel (“Meu voo sai as seis”); esse é o choque que a literatura contemporanea
passa ao leitor: deixar de representar é impossivel (porcoes de linguagem realista ainda
sdo possiveis e certamente inevitaveis); apenas os seus recursos de linguagem — os
desvios de lingua que asseguram a presenca da oralidade na escrita, as interjeicoes, as
perguntas faticas, a sintaxe aparentemente descuidada e espontanea — nao credenciam
mais confiar na analogia entre palavras e coisas, como um dia o realismo confiou,
porque as consideracOes feitas parecem nascer no momento mesmo da escrita, huma
simultaneidade entre o fato e o ato de linguagem. Sem tempo para a reflexdao, o mundo

aparenta ser contraditorio ou até ilégico, mas nada espantoso:

[...]1 A lingua do futuro vai dizer sempre o contrdrio. O assassino vai clamar por
justica, na lingua do futuro. O racista vai exigir seus direitos, na lingua do futuro. O
fascista sera o porta-voz da democracia, na lingua do futuro. O édio em nome do amor,
a morte pela vida, na lingua do futuro. Dramatico? Que nada!/ (CARVALHO, 2013, p. 52;

grifos meus)

O drama, se é que ha, é que as coisas e as palavras ndo se correspondem mais, ou,
antes, pode-se, sim, dizer que (Baudelaire a parte, por favor) se correspondem — o que
é mais acertado dizer, em termos de uma pratica social —, mas a correspondéncia se da
de modo invertido: “A lingua do futuro vai dizer sempre o contrario”, sentencia com
suposta perspicacia o estudante de chinés, num impeto que pode ser um rasgo claro de
consciéncia em meio a barafunda instalada com a sua inexplicavel detencdo na delegacia,
impedindo-o de viajar a China. O futuro — talvez seja esta a ironia maxima do romance
de Carvalho, visto que o futuro ja é o presente que se mostra — anuncia-se como uma
modalidade discursiva presente que assim se oferece por meio da presentificacao dos
dados tratados no enredo. O discurso, ao repetir os mesmos elementos, atribui a eles
ares de realidade, aqui e agora e depois e mais tarde, confundidas todas as instancias
temporais. Regidos os fatos pelo principio de inadequacdo entre coisas e palavras, pouco
importam as diferencas: “Na lingua do futuro, o senhor vai poder dizer o que quiser, sem
consequéncia, nem responsabilidade, nem contradicao” (CARVALHO, 2013, p. 52). Dai —
sem lugar para o debate e a contradicdo —, dai a insisténcia para que tudo se copie na

presentificacao do real, repete-se o que ja se sabe:
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Ela tinha descoberto que nenhuma professora da escola ganhava tdo mal quanto
ela. Foi pedir aumento e a dona da escola, chinesa dinheirista como todo chinés, e nisso
nao vai nenhum preconceito, pelo amor de Deus!, estd nos jornais, leia as reportagens!
(CARVALHO, 2013, p. 28; o grifo é meu)

Bem a esse propoésito, posso aludir a outra camada da representacdao, a
reapresentacdo, também lembrada por Danto, ainda dentro de uma alusdo a teoria da

origem da tragédia de Nietzsche:

Cabe lembrar primeiramente que os rituais dionisiacos eram celebracoes
orgiasticas, em que os participantes buscavam alcancar, mediante embriaguez e praticas
sexuais, um estado de frenesi geralmente associado a Dioniso. [...] A ideia, em resumo,
era entorpecer as faculdades racionais e as inibicoes morais para demolir as barreiras do
ego até que, no climax, o préprio deus se fazia presente para os participantes. Havia a
crenca de que em todas as ocasioes o deus se fazia literalmente presente, e este é o
primeiro sentido da representacao: uma (reJapresentacdao. (DANTO, 2005, p. 55-56; o

grifo é meu)

Sem querer limitar a observacao feita pelo estudante de chinés sobre tal
procedimento mimético — mesmo com todas as implicacbes que isso possa ter na
pintura certeira da degenerescéncia e faléncia do mundo contemporaneo — a uma
questdo estética estritamente figurativa das contradicdes do nosso tempo (“tudo o que o
senhor disser ndo vai valer mais a pena ser dito na lingua do futuro”), lembro que,
primeiro, a justa falta de correspondéncia entre os conceitos e o mundo e, segundo, a
aparente falta de rigor no enquadramento da realidade nos planos da linguagem efetiva
da comunicacao diaria (algo que Reproducdo parece tematizar muito bem) sempre
funcionaram a perfeicao na vida social e pratica do pais, ainda que isso possa parecer

inacreditavel.

Representacdo: Repeticao

Entdo, como quero mostrar — esta é a segunda parte da exposicdo —, 0 conceito

acaba de aterrissar na historia que nos compete verificar, no contexto social brasileiro; e
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o rumo da analise, a partir deste momento, alterando a forca dos seus encaminhamentos
iniciais baseados em uma teoria literaria de pendor universalista, focaliza e aprofunda o
solo historico da presente investigacgao.

No contexto histérico da formacdo do Brasil impde-se certa modalidade de
representacdo ou, se se quiser, de realismo (palavra que uso agora como correlato
objetivo do termo-chave da pesquisa), aquele realismo que, em razao de interesses
individuais ou de grupos, é capaz de gerar a extrapolacdo do que comumente é tido por
real, dando-se uma desconexao entre a palavra e o conceito (como se vé, por exemplo,
em “O fascista sera o porta-voz da democracia, na lingua do futuro”). Machado de Assis
disse uma vez numa pagina de critica que “a realidade é boa, o realismo é que ndo presta
para nada” (ASSIS, 1997, p. 830). Ou seja: o método realista de composicdao €, por esse
viés, especialmente infeliz, limitador das prerrogativas da liberdade de quem escreve,
podendo até induzir a uma babel terminoldgica e conceitual, se é que essa afirmacdo nao
foi mais uma das boutades machadianas, criticando seus contemporaneos realistas e
naturalistas, positivistas na sua maioria, sem que ele mesmo efetivamente tivesse podido
se afastar muito de tal receitudrio. Mas, parecendo nao haver duvidas, é também
especialmente feliz essa mesma expressdo, se isso estiver querendo dizer, por outro
lado, que a representacdo, como categoria metdédica, incomoda como uma pedra no
calcado a composicao do texto, fazendo desconfiar, como instancia artistica, da sua
legitimidade.

No entanto, mais do que pensar o problema em termos estéticos, saliento que a
representacdo, tal como a pretendo ver, consiste, legitimamente, em um modo possivel
de enxergar a realidade brasileira; e, no caso da literatura brasileira, pode significar um
modo de falseamento dessa realidade — necessario, inescapavel, gerador das nossas
contradicdes insoluveis — na hora de avaliar os fatos que se sucedem na vida pratica,
desde mesmo a mais comezinha das cenas do cotidiano até as altas elucubracdes das
personagens. Problema de cultura colonizada, o espelho em que se mira o pais é o
primeiro empecilho para a sua aspiracdo identitaria modernizante; ou, entdao, o moderno,
entre nds, é essa permuta insensata de sentidos contrarios e contraditérios que passam
até por naturais. Tudo, aqui, parece reflexo invertido — emperrado, diria melhor — de
um real que é, no nosso imaginario de submissdao a modelos estrangeiros, até tido por

melhor, mais avancado, mais consistente ou mais correto e desejavel, mas a cuja sombra
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ou protecao reafirmamos nossa gostosa dependéncia, preferindo que se mantenha
mesmo o espelho invertido.

A propoésito, o alferes Jacobina, do conto “O espelho”, de Machado, s6 sente
verdadeiro alivio quando, vestido com a farda militar, se enxerga perfeitamente bem no
reflexo da sua imagem, ou seja, s6 fica feliz diante da acomodacdo das coisas que ja
conhece e domina, em que tudo — homem e farda, individuo e instituicao a qual serve —
parece repetir os dados do real objetivo, sem interrupcdes. Enquanto o alferes nao se
divisa como tal, com todo o realismo imposto por sua farda, perde-se na sombra de
borroes e tracos nebulosos. Nao foi dito que aquele espelho tinha chegado aqui com
“uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. Jodo VI"? Pois bem, o outro, embora
por vezes até idealizado, assusta mesmo. Ou seduz, com a forca do poder econémico
gue tem, o que, na pratica, é assustador, sem duvida.

E esse detalhe que nao passou despercebido a Machado de Assis. L4 no seu século
e do dele para a nossa “lingua do futuro”, persiste ainda entre ndés a ideia de
dependéncia, mesmo mais maduras as condicdes materiais de producao e reproducao da
vida social e econdmica. O Brasil, como o alferes, s6 se sente confortavel, no trilho certo,
guando se mira no espelho invertido. O Brasil se tem visto refletido nesse espelho, mas
por miopia estrutural, porque é assim que julga vencer o atraso: com a imitacao
superficial, e contraditéria, de acdes modernizantes. Afinal, a casa da fazenda, “cuja
mobilia era modesta e simples”, é pobre; mas o espelho é majestoso, “obra rica e
magnifica, que destoava do resto da casa”. Nosso realismo é, assim, um baixo realismo
e, consequentemente, a representacao é manca, porque antes de tudo € manca a visao
gue o Brasil tem de si préoprio. Conformado a repetir gestos conhecidos, sem discuti-los,
Jacobina, ao espelho, ndao é Jacobina, mas o alferes, sua maxima representacao, sem
saber o que se passa do outro lado do Atlantico, ficando ele reduzido a sua estatura
vulgar e ao seu cabedal de conhecimentos mais terra a terra, sem que precise
desenvolvé-los de lavra prépria. Ou, como diz o estudante de chinés de Reproducao:
“Prefere que eu ndo tenha ideias proprias? Tudo bem. Desculpe, ndo vou repetir mais” (p.
152, o grifo é meu). Pode-se dizer que, no plano econdmico avancado, o Brasil também

prefere a repeticao:

Nos dias de hoje, esta em discussdao a possibilidade de o Brasil produzir sua

propria televisao digital ou copiar o que esta disponivel internacionalmente. Uma terceira
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opcdo, variante da primeira, seria entrar num consércio cientifico-tecnolégico com a
China. A posicdao do ministro da Fazenda, o hoje controvertido Antonio Palocci, é de que
nao vale a pena, pois exigiria bilhoes de real de investimentos para um retorno precario.
(OLIVEIRA, 2013, p. 140; o grifo é meu)

Entre produzir e copiar, tal como acontece na esfera econdmica dos chamados
“paises ou sistemas capitalistas subnacionais periféricos” (a expressao é de Oliveira),
ficamos com a copia, com a reproducdo (informa Bernardo Carvalho, em primoroso
recado estético): afinal, sai mais barato; disfarca-se, assim, a contradicao do capitalismo
dependente e sobrevive o capital periférico; nesse interim prospera a imaginacdao de uma
suposta soberania nacional, no ambito da producao industrial de ponta; e a capacidade
de exportar seus produtos, por fim, confunde-se, entre ndés, com a condicao de serva da
realidade alheia (o que Oliveira chamou de “quimera perigosa”’, em nota de rodapé, na
pagina 140 do livro citado). Do ponto de vista social e econdmico, o barateamento (nos
dois sentidos do termo) da operacdo termina por cobrar um preco alto, uma vez que a
repeticio — ou o estimulo a cépia — “reitera os mecanismos de dependéncia financeira
externa” (p. 139), fazendo do que ja existe la fora uma matriz inviolavel, pela sua
protecao comercial, nao perdendo por isso mesmo seu valor dominantemente
competitivo no mercado internacional. Nesse circuito resta apenas, para a marcacao do
territorio de brasilidade dos nossos atos, o sentimento de compensacdo diante dos
riscos de investimentos capitalistas arrojados.

Assim, mais vale o alferes do conto machadiano adaptar-se a condicdo de so se
olhar ao espelho enquanto estiver de farda, repetindo-se a si proprio, sob a aprovacao
placida do valor institucional, do que ter de enfrentar os riscos nebulosos da realidade e
os da enigmatica soliddao a que Jacobina, depois da viagem da tia Marcolina, seguida da
fuga dos escravos da fazenda, se viu perigosamente exposto, acompanhado apenas de
“galos e galinhas” e de “um par de mulas, que filosofavam a vida, sacudindo as moscas”.
Como sugere essa passagem do conto, impera e vence, vitorioso, um abandono de si a
propria sorte, entre animais no pasto, imagem correlata de uma precariedade de
inteligéncia humana (entrevista nesse filosofar das mulas), em um meio rude e indspito
— situacdo que, se ganha em ironia, exorbita em adequacdes representacionais.
Simbolicamente avulta, ai, a patria, em seu estado mais emblematico, numa prova de

resisténcia a passagem dos tempos. O Brasil, como Jacobina, torna-se espectador de si
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mesmo, preferindo /imaginar a participar, a interagir, compartilhar. Mais vale, pois, em
Reproducdo, o estudante de chinés, estupefato, dar explicacdes estapafurdias e
desencontradas que nem sequer foram solicitadas pela autoridade, e dizer, quase
orgulhosamente, que repete o que leu e o que se diz na midia impressa e eletronica, do

que vir a manifestar a propria concepcao de realidade (se € que ele tem alguma):

Os sionistas. Como? Ndo, nunca vi crente drogado. E dai? E dai?! Entenda, nao
tenho nada com isso. Ndo sou antissemita. Nao fui eu que disse. Foi o vice-presidente do

Ird. Estou so reproduzindo o que eu Ii. (CARVALHO, 2013, p. 29-30; o grifo é meu)

Nao a toa, diante dessa miragem da matriz que vem de fora, o estudante de chinés
defende a politica internacional, ainda que se trate de temas complexos e, por isso, mal
compreendidos por ele (que apenas repete o que dizem), tornando-se conveniente
aprovar os excessos que vém como exemplos do lado de la: “Na China, ndo tem direitos
humanos, certo? Ser humano nao existe na China” (p. 33) ou “Os chineses vao abrir a
portinhola e sair fazendo filho, que foi o que Deus mandou. Até Jesus vai falar chinés” (p.
35). O modelo pode exceder a sua plausibilidade, mas o que menos importa é coeréncia:
afinal, “Brasileiro é burro” (p. 35).

Nessa troca e substituicdo de conceitos, os elementos de outras culturas se
aclimatam por aqui, criando a sensacdao de artificialismo e inautenticidade na sua
apresentacdo. A esse propdsito mesmo, em um recuo de cem anos na histéria do pais,
Sevcenko, descrevendo o Rio de Janeiro no inicio do século XX, chama atencao para a
necessidade de mascarar a indigéncia material do pais com a prospeccdo de uma
imagem de maior poder de atracdo — algo parecido com o espelho portugués que tia
Marcolina exibe, orgulhosamente, na sala humilde da fazenda e que depois, trancafiado
na intimidade do quarto do sobrinho ilustre, vai servir de motor de resolucao de
conflitos. Por meio da imaginacdo compensatoria, dado o modelo, encobre-se a sombra
do passado arcaico — o espelho desloca-se da sala de visitas para o aposento, de modo
a disfarcar as origens e a imitacdo que se faz da matriz sedutora — em prol de uma
revitalizacao artificiosa do real, ou, melhor dizendo, de uma representacdo do real
brasileiro, que devera apenas parecer legitimo, quando, na verdade, se trata de uma

reproducao:
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O antigo cais ndo permitia que atracassem o0s havios de maior calado que
predominavam entdo [...] As ruelas estreitas, recurvas e em declive, tipicas de uma
cidade colonial, dificultavam a conexdao entre o terminal portuario, os troncos
ferroviarios e a rede de armazéns [...] As dreas pantanosas faziam da febre tifoide, do
impaludismo, da variola e da febre amarela endemias inextirpaveis. [...] Era preciso, pois,
findar com a imagem da cidade insalubre e insegura, vivendo no maior desconforto [...] E
acompanhar o progresso significava somente uma coisa: alinhar-se com os padroes e o
ritmo de desdobramentos da economia europeia. (SEVCENKO, 2003, p. 40-41; os grifos

sao meus)

Numa sociedade de heranca escravocrata, para a qual o esforco fisico
despendido nas relacdes de trabalho significava submissdo e inferioridade, além de
desgaste e, no limite, morte —, sobrepde-se “o trabalho mental, que nao suja as maos e
nao fatiga o corpo” (HOLANDA, 1995, p. 83). Desse modo, uma atividade do espirito,
como assim se chama vulgarmente, “pode constituir, com efeito, ocupacao em todos os
sentidos digna de antigos senhores de escravos e dos seus herdeiros” (idem, ibidem).
Corolario dessa maneira de ver a producao material e intelectual do pais desde o periodo
colonial, estendendo-se até hoje, “a verdade é que, embora presumindo o contrario,
dedicamos, de modo geral, pouca estima as especulacoes intelectuais”, pois a pobreza
mental, agravada pelo analfabetismo da maior parte da populacdo naquela época, fazia
ver que “inteligéncia ha de ser ornamento e prenda, nao instrumento de conhecimento e
de acao” (idem, ibidem). Hoje, vencido em parte o analfabetismo mas nao tanto assim o
analfabetismo funcional, o brasileiro médio satisfaz-se em reproduzir o que |é e o que
entende, sem que precise assegurar-se da validade daquele conhecimento, condicao em
que se da grande crédito a palavra escrita, por si sO uma espécie de representacdo, como

fica claro nessa passagem de Bernardo Carvalho:

Sou brasileiro. Entdao, o Talmude — e ndo veja nisso nenhum preconceito, ndao é
pessoal —, o Talmude é o responsavel pelo trafico de entorpecentes internacional. Nao
fui eu quem disse. [...] Pois esta no jornal. [...] E dai? E dai?! [...] Nao fui eu quem disse.
Foi o vice-presidente do Ird. Estou so reproduzindo o que eu li. Sdo argumentos dele.

Estd nos jornais, nas revistas, na internet. (CARVALHO, 2013, p. 29-30; o grifo é meu)
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O estudante de chinés repete o que |é (“Nao fui eu quem disse. Foi o vice-
presidente do Ird”); ele representa, pois sua voz substitui a letra, assim como o Rio de
Janeiro edulcorado dos primeiros decénios do século passado, imitando Paris, na
arquitetura, nos costumes e na moda, representa um real que nao lhe é proprio. Mas é
esse realismo que, no final, vinga e se impde na vida social e cultural diaria, dando-se ao
mesmo tempo por extrapolacao (pensa-se superar as condicdes locais vigentes, porque
isso, sim, faz parte da nossa capacidade de imaginar) e por desconexdo entre as partes
envolvidas (o imitante nao é o imitado, mas um esgar que nao resiste a uma analise mais
funda do seu modo de produzir). O limite dessa operacdao — enquanto Jacobina sossega,
julgando ter recuperado o dominio das coisas em volta — é, na outra ponta, a
autodepreciacao, por ficar claro que a representacdao, mais do que nunca, ndo raro é

incomoda e agressiva, como se vé no inicio do conto “A lei”, de André Sant’Anna:

Eu ndo estou escrevendo. Eu s6 estou pensando que eu estou escrevendo. E que eu
sou burro. Sabe por qué? Porque eu sou da policia. E na policia todo mundo é burro. Tem
que ser burro para ser da policia. Nessa policia da qual eu faco parte. (Viu como eu
pensei estar escrevendo bonito esse negocio de “da qual”?), sé tem gente burra que nem
eu. Nés, essa policia, s6 sabemos mesmo é dar porrada, é fazer trafico de arma.
(SANT’ANNA, 2007, p. 34)

A passagem “Eu ndo estou escrevendo”, negando a realidade mesma da
escrita que o narrador de primeira pessoa indiscutivelmente executa, serve, pelo
inusitado da frase, para escancarar o artificio da representacao em face da propria
atividade que é escrever. A negacao torna viva — se nao surpreendente — a diferenca e a
contradicao existentes entre as classes no Brasil: afinal, quem escreve ou pode escrever?
guem pode escrever literatura? Avulta assim, o carater postico da atividade e expde a
ferida da representacdo, que, ao menos contemporaneamente, vem sendo discutida com
gravidade e quase desespero, durante a prépria formulacao do problema (que é social,
mas por isso mesmo, em se tratando de estar presente na literatura, é estético também).
Parece que a literatura das ultimas décadas forjou um realismo expressivo, violento (nao,
evidentemente, tem a ver com o realismo cdlido do século XIX, nesse sentido de aceitar
de bom grado a representacdo, a substituicao da voz do pobre pela voz do intelectual

bem colocado na vida, como se isso fosse natural). Agora, nos termos atuais, ou se age
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como Sant’Anna, cujo narrador reclama da literatura e dessa escrita que artificializa a
voz, sendo conveniente, por isso, xingar e dizer que nao escreve porque é “burro”; ou se
faz como Bernardo Carvalho, que admite frontalmente que, para escrever, é melhor
reproduzir o que se |é nos jornais e na internet, sem maiores transtornos afetivos ou
intelectuais.

Esse realismo (ja chamado de “novo realismo”) procura provar que a estratégia da
representacdo, se ndo pode ser descartada, é tormentosa, afetando, por fim, o enunciado
e a disposicdao historica dos objetos (“E na policia todo mundo é burro. Tem que ser
burro para ser da policia. Nessa policia da qual eu faco parte”). No Brasil, assumir o lugar
do outro — assim como a paisagem da cidade do Rio, no inicio do século XX, devorou e
macaqueou o modelo parisiense de urbanidade — é um ato civilizatorio
caracteristicamente brasileiro e, ao que parece, ndo pode ser de outro jeito, dado o
nosso reconhecimento tacito da submissdao ao modelo de prestigio. Afinal, como disse
Sevcenko, “Era preciso, pois, findar com a imagem da cidade insalubre e insegura”,
embora insalubre e insegura ela continuasse. Até hoje. A transfiguracao do real, para o
bem ou para o mal (pensemos em José de Alencar, ontem, e em André Sant’Anna, hoje),
€ uma questao de imagem: como operamos a representacdo, na qual tudo o que é
representado s6 o é e da forma como é, como diz o estudante de chinés, “por conta de
uma deficiéncia da realidade” que precisa ser, num caso, reparada (é o caso mesmo de
Alencar, que idealizou o espaco cultural e geografico em sua obra, ou o prefeito Pereira
Passos, que fez do Rio de Janeiro uma Paris tropical) e, no outro, duramente
reconsiderada (André Sant’Anna, Bernardo Carvalho, os exemplos colhidos aqui).

Desse modo, o entroncamento da capacidade discursiva do texto, fundamentada
na velha concepcao mimética, leva ao reconhecimento de que, com o seu
guestionamento de legitimidade, nao interessa, de per si, o principio estético-filosofico
confiante em seus parametros universais. Ndo se trata, pois, de uma representacdao que,
como queria Auerbach, promovesse uma volta a prépria esséncia do texto ou disso
obtivesse uma restauracao do real no texto. Sobre isso, pode-se sempre perguntar: €
possivel voltar a “sus colores originales”? (DE LA SERNA, 2003, p. 404). Acredito que nao.
O que interessa, sim, sem desprezar, contudo, o componente artistico dessa
configuracdo de linguagem, é fazer ver, acima de tudo, a singularidade da experiéncia

cultural do Brasil refletida em sua literatura — sua impostura e artificialismo —, razao
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por que urge, ja com muito atraso talvez, pensar uma teoria literaria amparada no solo

da pesquisa historiografica brasileira.

Representacdao: Compensacao

Ja que Danto teve a felicidade de relacionar a representacao com a modalidade
especifica da representacdo por substituicdo, pela qual os politicos, vistos como “nossos
delegados”, substituem o povo no Congresso, trago ao debate, nessa ilacao de fatores, a
lembranca de outro escritor brasileiro, pensador obsessivo das coisas daqui, Lima
Barreto, que, no romance Numa e a ninfa, focaliza ironicamente um zé-ninguém de
nome pomposo, Numa Pompilio de Castro, que, s6 pelo nome, ja revela a sua afetacao e
falseamento provocados pelo fendmeno da representacao tipicamente brasileira. Numa
Pompilio torna-se deputado federal, na época de Hermes da Fonseca; ascende a essa
posicdo gracas a um casamento de conveniéncia e a ajuda do sogro, Neves Cogominho, a
ponto de um dia um jornalista, referindo-se ao rapaz, confundir-se e achar que ele era
um parente consanguineo, nao o genro: “O sr. Numa Cogominho parece ter esperado o
momento azado de revelar-se” (BARRETO, 2017, p. 45). Fato muito comum na vida
nacional desde sempre, o investimento pessoal de Numa se deu no ambito dos estudos
superiores e no da bajulacao dos mais fortes: “desprezado pelos doutores, percebeu logo
gue era preciso ser doutor fosse como fosse” (p. 48), “fazendo de sua vara de juiz alfanje
de emir, obediente aos designios de Neves Cogominho” (p. 50). O seu casamento por
interesse com Edgarda (“Esperava, com rara seguranca de coracdao, que o casamento lhe
desse o definitivo empurrdao na vida”, p. 51) e a sua chegada a esfera politica — com a
nota de que era “o deputado ideal” (p. 43), o que nunca falta ao servico, mas que fica “a
dormitar na sua bancada” (p. 43), e que, por isso mesmo, ja se sabendo “de antemao a
sua opinido, o seu voto” (p. 43), sem causar mal-estar a ninguém, cuidando para nao se
fazer notar — revelam, na personagem-titulo, um premeditado e bem urdido
esvaziamento de personalidade. Numa nao € Numa (assim como Jacobina ndo € Jacobina,
é o alferes): é uma representacdo, uma representacdo de posicoes sociais a que se aspira
numa sociedade como a daquele tempo, principalmente, e numa sociedade ainda como a
nossa, atualmente, na qual casamentos desse tipo servem para alavancar destinos

pessoais, mesmo em meio a outras possibilidades de enriquecimento.
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Por sua vez, ja em outra ponta da histéria do pais, cem anos depois, o estudante
de chinés, cujo nome em nenhum momento é citado na economia do livro (em flagrante
caracterizacdo de personagem, em tudo oposta a de Numa Pompilio de Castro, que
evoca o segundo imperador da Roma monarquica), mantém, pode-se dizer, a capacidade
para substituir-se a si mesmo. Se Numa de Castro quis ser deputado, mas ndo encara
seriamente a profissdao, apenas porque quis subir na vida sem maiores esforcos, ou,
pelas palavras de Lima Barreto, desejou simplesmente “encarreirar-se” (BARRETO, 2017,
p. 51), o estudante de chinés, desenhado por Bernardo Carvalho, vai estudar mandarim e
“insistir numa lingua que ele ndo tem a menor condicao de aprender [...] Uma lingua na
gual ele pode no maximo supor os sentidos e deduzir os tons” (CARVALHO, 2013, p. 58).

Nos dois casos, Numa, de Lima Barreto, e o estudante de chinés, de Bernardo
Carvalho, vé-se estrondosamente um fiasco de existéncia completo: uma mistura de
superficialidade, autoengano — mas também, ou, sobretudo, esperteza (em seu nexo
negativo) — e aspiracao social por tudo assimétrica a propria capacidade de ocupar
postos de trabalho. Isso porque os acometem certa arrogancia e um desejo vacuo de
ascensao social — espécie de compensacdo para a falta que define essas duas
personagens, e certamente outras, ou quase todas as personagens da prosa brasileira, se
ndao for igualmente arrogante afirmar isso. Nao é demais lembrar que, em Numa e a
ninfa, é a esposa Edgarda quem, por suposicdo inicial, escreve os discursos que ele |é na
Camara. Numa Pompilio, memorizando os textos que ele ndo escreve — um caso claro
de representacao por substituicio —, irda declama-los para o publico, para, assim, marcar
presenca e cumprir sua funcao social. Mais um ato de representacdo, ou substituicao:
aquele que escreve nao fala; quem fala nao escreveu o que fala. O estudante de chinés,
por seu turno, nao fala chinés nem nunca aprendeu de fato, nem nunca aprendera, mas
tem certo na mente que, do ponto de vista social e profissional, deve aprender “a lingua
do futuro”, porque, “um dia, todo mundo s6 vai falar e entender chinés”.

O heroi de Lima Barreto e o de Bernardo Carvalho estdo metidos numa acdo cujo
significado se reduz a uma vaga experimentacdao de progresso social, mas cuja
engrenagem e realizacdo apenas fingem conhecer, na esperanca de que tal atitude os
salve do inteiro anonimato e da rejeicdo impiedosa da sociedade. Ambos se apoderam,
pois, do que nao dominam: de um lado, a escrita de Edgarda e o exercicio efetivo
requerido pela funcdo de deputado federal (é bom relembrar que Numa dorme durante

as sessoes, alheio ao que se passa a seu redor, por incompeténcia de se envolver
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diretamente com a situacdo ou por indiferenca sua diante dos fatos), enquanto, pelo que
se |& no outro romance, a aprendizagem do chinés para sabe-se |a o qué é também sé
uma pantomima para aquele homem acuado pela policia. Enfiados até o pescoco no
terreno nebuloso da falta, resta-lhes, como estratégia de sobrevivéncia, confiar no
fendmeno da representacao, que é um modo de burlar a realidade, modo dicotomico de
pergunta e resposta entre atores sociais — o imitante e o imitado. Nao faltou essa
percepcdo a Silvio Romero, que, alids, em tempos que ja poderiam ter sido superados,
chamou de “atores” esses nossos patricios na arena politica, envolvidos todos numa

“comédia” de costumes:

O nosso constitucionalismo [parlamentar], apesar de alguns beneficios que prestou
ao pais, ndo passou de uma comédia, cujos papéis eram distribuidos a limitado numero
de atores e a cujo desempenho o grosso da nacao nem em sonhada miragem assistiu.
(ROMERO, 1978, p. 171; grifos meus)

Para a eficacia da operacao representacional, intui-se a exigéncia do apagamento
da sombra — a mesma sombra do espelho de Jacobina a perturbar a visdao que se tem do
pais, vamos dizer assim, alegoricamente —, sombra que, perturbando mais incitando
também uma visao mais aguda do fato problematizado, se interpoe nessa relacao dual,
cujas extremidades parecem nao se tocar, salvaguardando-se o jogo das aparéncias.
Para tanto, pois, nao pode haver contradicao (e, no entanto, a contradicao existe,
perturba e é percebida, embora negligenciada na “lingua do futuro”, avisa o estudante de
chinés), tida ora como um defeito de raciocinio, ora como um mecanismo capaz de
provocar a desmontagem da farsa. Se isso acontecesse, gracas a acdo da contradicao,
esta poderia levar ao descrédito da propria representacdao, enquanto o enredo — tanto
do romance quanto da vida social — precisa ser preservado, ja que reproduzir parece ser
a nossa peculiaridade cultural. Vejam-se os exemplos do estudante de chinés, de
Jacobina, de Numa Pompilio de Castro, de Silvio Romero, da reflexao de Sevcenko, do
argumento econdémico de Antonio Palocci... e quem mais apareca. Pois, s6 para lembrar
Sérgio Buarque, afinado com esse espirito que sobeja na vida cultural brasileira — a que
sua literatura nao fica imune nem indiferente —, tudo parece se converter em

“‘ornamento e prenda”, deixando de lado, como menor, o “instrumento de conhecimento
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e de acdao”. Deficiéncia encontrada na realidade? Pode ser. Mas é o caminho que vem
sendo trilhado, devendo ser compreendido estrutural e historicamente.

Como diz o estudante de chinés ao delegado, a deficiéncia encontrada na realidade
o pbde a imaginar, o que funciona como estratégia de sobrevivéncia e que, no fundo, por
isso mesmo, é regra de atitude e comportamento nesse tipo de cultura. Estupefato que
anda com sua retencao na delegacia, supde-se vitima de um sistema invisivel e cruel que
ele ndo compreende — uma ofensiva ao sistema representacional? —, apesar de bem
informado sobre tudo (“A educacdao no Brasil acabou. Acabou mesmo! O nivel esta
baixissimo. Nao da pra conversar. Nao tem interlocutor. Ninguém sabe nada. Ta dificil
encontrar gente do meu nivel. Sou um cara informado”). Isso denota que é preciso
retomar os rumos confortaveis da representacdo, da qual, na verdade, o estudante é
vitima, porque seu conhecimento de mundo se defronta com os limites que o préprio
sistema de representacdo oferece (relembrando: Jacobina sé se sente bem e com
seguranca naquele sitio abandonado quando volta a vestir a farda de alferes, a qual o
compensa de tudo, da falta, da perda, do desconforto, da solidao).

A representacdo tem, assim, como seu correlato, em vida social, a
compensagdo. Nao é a toa que, adormecidos em seu métier, tanto o estudante de chinés,
que ndo aprendeu essa lingua nem aprendera, quanto Numa, que assumiu o posto de
deputado mas nada sabe da vida politica, preferindo dormir nas sessdes e nao se
envolver em discussdes parlamentares, se sentem confortaveis e compensados ao
representar seu papel (agora, no sentido teatral do termo), mas também desconfortaveis,
quando aparece uma situacdo embaracosa que os ponha em xeque, ainda que nos
dominios mesmos da representacao.

Ambas as personagens compensam sua falta de recursos, sua precariedade
material e sua incapacidade efetiva para o trabalho que se propéem fazer com a sua
imersao na representacdo, que pode passar por varios signos, como é comum no Brasil:
Patria, Historia, Natureza... A esse propésito mesmo, Antonio Candido, no mesmo
sentido que venho sustentando, afirma, referindo-se aos momentos fundacionais da
literatura brasileira, que esta, com seu leque de significacOes, compensa sua posicao
marginal em face do colonizador com a ideia de “natureza”, exaltada entdo, confundida
com a nocao de “patria” — esse seria, conforme tento mostrar, um dos efeitos da
representacdo, tanto em sua versdao estética quanto em sua versao dada pelo contexto

social brasileiro:
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A ideia de pdtria se vinculava estreitamente a de natureza e em parte extraia dela a
sua justificativa. Ambas conduziam a uma literatura que compensava o atraso material e
a debilidade das instituicoes por meio da supervalorizacao dos aspectos regionais,
fazendo do exotismo razdao de otimismo social. (CANDIDO, 1988, p. 141; os grifos sao
de Candido)

Assim na literatura, assim na vida que se leva. Sao notaveis, desse modo, a
subserviéncia do estudante de chinés a uma fabula que, tipica do senso comum mas ja
suficientemente internalizada por muita gente do lado de ca, garante que o chinés sera a
lingua do futuro (“Alias, quero ver quem nao falar chinés na hora que eles invadirem”),
como também a subserviéncia de Numa Pompilio de Castro ao sogro e a esposa para
poder se manter e continuar se mantendo no estrato social a que ele sempre aspirou
(“faro de adivinhar onde estava o vencedor — qualidade que lhe vinha da auséncia total
de emocdo, de imaginacdo, de personalidade forte e orgulhosa”). Seriam essas as
camadas brasileiras responsaveis pelas mudancas sociais, em acdes em que se misturam
e confundem impostura e satisfacdo perversa com o status quo dominante com que se
deixam representar e, nesse movimento, dirigem qualquer efeito simbdlico na esfera da

propria representacao.

Representacdo: Degeneracao

A imaginacdo, nessas personagens, € rasteira, ou quase rarefeita,
confundindo-se, antes, com aspiracao a um bem imediato, tal a importancia que assume
o peso da representacdo nessas duas personagens, Numa Pompilio de Castro e o
estudante de chinés, tdo distantes entre si no tempo, mas tdo préximas, por
representarem bem o papel de certo brasileiro, o tipo comum, o tipo ideal capaz de
caracterizar a média humana aqui encontrada. Se Numa Pompilio é praticamente falto de
“emocdo” e de “imaginacao”, o estudante de chinés, ndo mais bem aquinhoado nesse
sentido do que o primeiro, ainda recorre a imaginacao, mas sabe que tal € inutil na vida

pratica:
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Tudo comeca quando o estudante de chinés decide aprender chinés. E isso ocorre
precisamente quando ele passa a achar que a prépria lingua nao da conta do que tem a
dizer. E claro que isso significa, também, que a possibilidade de dizer nio esta no chinés
propriamente dito, mas numa lingua que ele apenas imagina, porque é impossivel
aprendé-/a. (CARVALHO, 2013, p. 9; o grifo é meu)

A histéria da representacdo, na literatura e no contexto social brasileiro, tem
sido também a historia do esforco despendido para acertar o passo com a ordem das
coisas — por troca, substituicio, compensacao —, ainda que, nesse rol de tentativas e
buscas, a intuicdo dos atores sociais envolvidos no fendmeno aponte ordinariamente
para a dificuldade de entrosamento com o real, ou para a quase impossibilidade de um
enquadramento eficiente desses mesmos atores no cenario em que gostariam de se ver
instalados. Representar, substituir quem talvez pudesse fazer melhor no oficio ou na
vida, ndo é problema. Isso porque, quando acontece (é o caso de Numa Pompilio), foi por
uma exigéncia do préprio meio que assim deseja ver garantida a adequacdo dos seres e
objetos a um proposito social, embora o crédito dado a isso possa ser até irrelevante. O
negécio é ver funcionar relativamente bem, como sinal de coesdo, a caixa de
oportunidades sociais, essa maquinaria que parece estar acima das necessidades mais
prementes da sociedade. Ainda que ao individuo seja facultado dormir no trabalho
(Numa Pompilio) e fuja as suas responsabilidades efetivas, nisso nao ha aparente
contradicao, ja que o sistema o permite e até estimula. A passagem que colhi do

romance fala por si so6 desse estado de coisas:

Edgarda, depois de levar a xicara aos labios, sorver um gole e descansa-la,
observou:

— E preciso aparecer, Numa!

Com preguica e mansiddao, o marido objetou:

— Para que, Edgarda? Para que? Ha la tanta gente inteligente que nao preciso
incomodar-me.

— Eu — fez ela — se estivesse no caso de vocé, por isso mesmo é que me
incomodava. Vocé tem vergonha?

— Nao, ao contrario; sou até desembaracado, mas... mas... preciso estudar.

— Pois entdo estude! Que dificuldade ha? (BARRETO, 2017, p. 56)
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Ja no romance de Bernardo Carvalho, por outro lado, o sentimento de apatia
mas de fingido interesse (que, de algum modo, é preciso demonstrar em situacao de
representacdo) do estudante de chinés é o mesmo que se vé em Numa, com a mesma

superficialidade e arrogancia:

Aqui tem wi-fi? Alguém tem que avisar! Esta no Cordo! O senhor nao Ié jornal mas
|Ié o Corao! Isso é que importa. Lé jornal também? Ah. Nao lé o Cordo. Lé so6 jornal. Tudo
bem. Os colunistas? Imbecis? Acha? [...] Sem querer ofender, o senhor ndo sabe nada.
Fora essa historia ai do Cordo, que pra mim é novidade. Ah, é! Vou escrever. Eu sempre
escrevo pra secao de cartas do leitor. Eu também tenho um blog. Estou no Facebook.
Tenho muita opinido. (CARVALHO, 2013, p. 32-33)

Se Numa se serve dos discursos escritos por Edgarda — textos que, na
verdade, sdo escritos por Benevenuto, o primo da mulher que, entre beijos e caricias
adulterinos, lhe da o escrito que ele mesmo compos para que ela passasse tudo a limpo
em outro papel, usando sua letra, para o marido enganado pensar que é ela mesma
guem os escreve, numa demonstracdo clara de um ato de representacao da
representacdo, praticamente em mise en abyme —, o estudante de chinés, também
representando, transcreve opinides de internet, de blogs, para dar a entender também
que é ele quem escreve e pensa aquilo mesmo que colheu, embora (ou justamente por
isso) de maneira atabalhoada, ja que finge, nem sempre muito bem, dominar os assuntos
gue coleta.

Correlativamente, é digno de nota constatar, na historia social do Brasil, certas
recorréncias de representacoes, repeticoes e compensacoes que ndao se esgotam (é o que
parece). Algo parecido se da, por exemplo, com o movimento chamado Regeneracao,
promotor de revitalizacao urbana nos primeiros decénios do século XX, no Rio de Janeiro,
entdao capital da Republica. Nao a toa, abundam na historia politico-econdémica do pais

nomes de movimentos sociais em que o prefixo “re”, indicativo de renovacdo ou de
repeticdo, esta presente, quando nao recorrem ao adjetivo “novo” ou “nova”’ para se
referirem a coisas que, supostamente, teriam feicao diferente. Ai vem em socorro o
Machado de Assis de Dom Casmurro que ndo me deixa mentir: Bento, na maturidade,

comparando a casa em que viveu na infancia e adolescéncia com a casa que mandou
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erguer no Engenho Novo, feita a imagem e semelhanca da primeira, e associando a casa
a ele proprio, saiu-se com esta: “se o rosto é igual, a fisionomia é diferente”.
Representacdao de representacdo — 0 rosto e a casa —, uma coisa nao anula a outra,
apesar dos esforcos em contrario. Segundo esse modo de ver, tudo parece repetir, mas
repete mal, porque falta sinceridade na representacdo, ou a representacao padece
mesmo dessa falta de sinceridade. O movimento da Regeneracao, no Rio do comeco do
século XX, envolve um projeto de reformas urbanas, capaz de fazer a cidade velha reviver
numa mais nova, civilizando-se com uma arquitetura que imitava a de feicao francesa,
demonstrada no alargamento de ruas e avenidas, para o deleite das elites da época,
enquanto, ironicamente, “combinava com a certeza da ‘degeneracdo’ dos mesticos e da
populacao pobre condenada pela ciéncia determinista” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p.
331; o grifo é das autoras). Alguém, portanto, sai em desvantagem nessa histéria toda:
guem ndo sai aos seus degenera.

A desvantagem do estudante de chinés foi ndao saber explicar, com o minimo
de razoabilidade expressional possivel, o motivo pelo qual queria ir a China, nem como
desenvolver uma acdo pratica para que se livrasse do incomodo de estar numa delegacia
para averiguacoes (de qué, ele também nao sabe, muito menos o leitor); e, em razao de
todo esse imbréglio, boa parte da massa verbal de Reproducdo transforma-se em um
emaranhado de informa¢bes que ndo se casam e criam o maior barulho de sonoridade e
sentidos por meio do cruzamento frenético de argumentos que nao se concluem ao lado
de citacbes desencontradas. A pressdo psicoldgica exercida sobre a personagem parece
ser uma metafora aproximada do que significa, no Brasil, viver com medo e inseguranca,
superficialidade, ressentimento e falta de chances na vida: um retrato em branco e preto
do pais, ao qual — é o que faz ressumar a leitura do romance — fa/ta sempre um projeto
objetivo e responsavel de construcdao de sociedade, ja que as impressdes da personagem
e o0s cacos de informacao que ele dissemina ao longo do livro se sucedem
ininterruptamente, a ponto de tirar o folego de quem |é (mais um indicio, conforme ja
comentei, de que ha pressa em registrar fatos, fazendo coincidir o tempo da impressao
gue a personagem tem do real e a representacdao que realiza no texto).

Assim, a representacdo — como procedimento estético e, paralelamente,
intrincado um no outro, como significado social de acbdes peculiares a narrativas
brasileiras — pode ser vista, entre nés, como uma categoria de analise proveitosa e

instrumento de alcance heuristico capaz de revelar a singularidade de expressdao dessa
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literatura, fazendo reclamar um modo de abordagem que torne inteligiveis os meandros
da formacdo da sociedade e o comportamento dos atores implicados nesse tipo de

existéncia.
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