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RESUMO: Pretendo, neste artigo, investigar a teoria da funcdo humanizadora da literatura elaborada
por Antonio Candido. Meu objetivo € sugerir que a ideia de humaniza¢ao em Candido compromete-
se com premissas de um evolucionismo cultural, ou seja, com a suposicao de que existam niveis e
etapas culturais. Trata-se de sugerir que a fung¢do humanizadora da literatura ¢, para Candido,
indissociavel de uma func¢ao civilizadora, especialmente em paises marcados por processos coloniais,
como ¢ o caso do Brasil e dos demais paises latino-americanos.
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ABSTRACT: In this article, I investigate the theory of the humanizing function of the literature
elaborated by Antonio Candido. My goal is to suggest that the idea of humanization in Candido is
committed to the premises of a cultural evolutionism, that is to say, with the assumption that there
are cultural levels and stages. It is therefore suggested that the humanizing function of literature is,
for Candido, inseparable from a civilizing function, especially in countries marked by colonial
processes, as is the case of Brazil and other Latin American countries.
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A atribuigdo de uma func¢ao humanizadora a literatura é o foco da conferéncia “A literatura e
a formacao do homem”, proferida por Antonio Candido em 1972 em reunido da SBPC (Sociedade
Brasileira para o Progresso da Ciéncia).! Candido inicia sua palestra defendendo que os estudos
literarios devem se valer de recursos multiplos, evitando-se as polarizagdes entre estudos de carater
formal e de carater contextual, em seus termos, entre estudos da estrutura e da fungdo. A andlise que
desenvolve de dois contos — “Mandovi” (Sertdo, 1897), de Coelho Neto, e “Contrabando” (Contos
gauchescos, 1912), de Simdes Lopes Neto —, ¢ esclarecedora do método proposto pelo critico.

Surge, na analise concreta, um dado surpreendente: a literatura ndo apenas humaniza, pode,
também, desumanizar. Tal seria o caso do conto de Coelho Neto, que reificaria o caipira por conta do
tratamento que da a sua fala. Para Candido, a contraposi¢do entre a fala competente do narrador,
adequada a norma culta, e a fala do caipira, claramente marcada pela fonetizagao (1999, p. 88),

* Universidade Federal Fluminense, Niterdi. Doutora em Teoria e Historia Literaria pela Universidade Estadual de
Campinas ¢ Professora Adjunta em Teoria da Literatura junto ao Departamento de Ciéncias da Linguagem da UFF;
anitamoraes@id.uff.br.
! Segundo informagdo dada por Vinicius Dantas (CANDIDO, 2002, p. 77). O texto foi posteriormente publicado em
volume especial da Revista Remate de Males (Unicamp), em 1999.
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resulta na condenagdo desta como erro, desvio, inadequacdo. J4 a estratégia de Simdes Lopes Neto,
que cria um narrador ficticio (o gaucho Blau Nunes), esfuma o contraste entre fala culta (do narrador
letrado) e inculta (da personagem interiorana), numa “fala gaticha estilizada e convincente”, sem
deixar de ser “literaria, esteticamente valida” (1999, p. 89). Assim, ¢ a partir do estudo da
composi¢ao das vozes na narrativa, associado ao estudo do contexto sociolinguistico a que remetem
os contos, que a analise do critico se elabora.

O dado novo de uma fungdo reificadora da literatura ¢ tdo surpreendente quanto intrigante.
Isso porque se desamarra da defesa de uma fung¢do intrinseca a literatura que, seja para o bem ou para
o mal, “humaniza em sentido profundo, porque faz viver” (p. 85). Se o argumento inicial de Candido
se constroi na defesa de uma funcdo humanizadora da literatura (de toda literatura), que se realiza
desdobrando-se em funcdo psicologica, educativa e de conhecimento; ao final, ao tratar da funcao de
conhecimento, a tal humanizagdo surge apenas como uma possibilidade. Além disso, a condenacao
de uma estratégia de composicdo que faria mal ao leitor ao reforgar seus preconceitos, contrasta,
ainda, com o prévio ataque do autor a qualquer tentativa de controle da atividade literaria (1999, pp.
84-85).

O reconhecimento de um efeito desumanizador da literatura, apesar de desgarrado da tese
principal da palestra, tem certamente interesse.> Contudo, buscarei aqui, mais que explorar tal deriva
reflexiva, atentar para como Candido formula sua condenagdo da “dualidade estilistica” (1999, p. 87)
empregada por Coelho Neto e seu elogio a estratégia integradora do narrador pessoal de Simdes
Lopes Neto. Ao acusar o carater ideologico de “Mandovi”, Candido afirma que, quando se empenha
em aumentar a “distancia erudita do autor” e em ‘“confinar o personagem rustico, por meio de um
patué pseudo-realista, no nivel infra-humano dos objetos pitorescos, exdticos para o0 homem culto da
cidade” (1999, p. 88), o regionalismo brasileiro ndo passa de uma “falsa admissdo do homem rural
ao universo dos valores €ticos e estéticos” (1999, p. 88). Essa “falsa admissao” ¢ contraposta ao que
consegue Simdes Lopes Neto: “O leitor, nivelado ao personagem pela comunidade do meio
expressivo, se sente participante de uma humanidade que € a sua, e deste modo, pronto a incorporar a
sua experiéncia humana mais profunda o que o escritor lhe oferece como visdo da realidade” (1999,
pp- 89-90). Nesse caso, “o universo do homem rustico ¢ trazido para a esfera do civilizado” (1999, p.
89).

A desumanizagdo seria, portanto, a desqualificagdo do homem do interior e de sua fala; a
humanizagdo seria, ao contrario, o reconhecimento do valor e da competéncia de sua voz. Tal
reconhecimento, contudo, supde que a norma culta seja apenas levemente estilizada, e nao
deformada, como no caso da fala do caipira de Coelho Neto. Temos aqui um elemento importante,
que retomaremos adiante: humanizar parece coincidir com dar acesso a norma culta, metonimia da
“esfera do civilizado” (1999, p. 89), ndo se esperando fora dela a existéncia de “valores éticos e
estéticos” (1999, p. 88).

A teoria da funcdo humanizadora da literatura encontrard, mais de quinze anos depois, nova
elaboracao do autor. Trata-se das reflexdes desenvolvidas no ensaio “O direito a literatura”, de 1988,
originalmente texto de palestra proferida por Candido em curso organizado pela Comissao de Justica
e Paz da Arquidiocese de Sio Paulo.’> Completando seu trigésimo aniversario, este texto de Candido
se revela documento de uma época em que certo otimismo, ainda que cauteloso, parecia possivel. O
contraste com o presente ¢ pungente, pois, como dizia Candido, a atitude quanto aos pobres e as
minorias em geral tinha melhorado sensivelmente (é preciso lembrar, era recente a abertura
democratica no Brasil); ja hoje, ndo ¢ dificil notar que temos indicios de um movimento contrario em
curso. Na verdade, contudo, talvez seja dificil partilhar com o autor outras avaliagdes e apostas.
Vejamos:

Todos sabemos que nossa ¢poca ¢ profundamente barbara, embora se trate de uma barbarie ligada ao
maximo de civilizagdo. Penso que o movimento pelos direitos humanos se encontra ai, pois somos a primeira era
da histéria em que teoricamente ¢ possivel entrever uma solu¢do para as grandes desarmonias que geram a
injustica contra a qual lutam os homens de boa vontade, a busca, ndo mais do estado ideal sonhado pelos

2 O trabalho de Rita Chaves intitulado A formagdo do romance angolano empenha-se justamente em investigar o
desenvolvimento de estratégias narrativas anticoloniais, seguindo, parece-me, trilhas abertas pela reflexao de Candido.
3 Segundo informagdo dada por Abel Barros Baptista (CANDIDO, 2004, p. 283).
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utopistas racionais que nos antecederam, mas do maximo viavel de igualdade e justica, em correlagdo a cada
momento da historia.

Mas esta verificagdo desalentadora deve ser compensada por outra, mais otimista: nds sabemos que
hoje os meios materiais necessarios para nos aproximarmos desse estagio melhor existem, e que muito do que
era simples utopia se tornou possibilidade real.” (2004, p. 12)

De um angulo otimista, tudo isso poderia ser encarado como manifestagdo infusa da consciéncia cada
vez mais generalizada de que a desigualdade ¢ insuportavel e pode ser atenuada consideravelmente no estagio
atual dos recursos técnicos e de organizagdo. (2004, p. 14)

A questao dos direitos humanos surge, para Candido, associada as possibilidades criadas pelo
“maximo de racionalidade técnica e de dominio sobre a natureza” (2004, p. 11). Uma sociedade justa
¢, para o autor, “simples utopia” caso ndo conte com os “meios materiais” que permitam sua
realizacdo (2004, p. 12). Penso que tal condicionamento economico suponha a evolugdo ou progresso
dos modos de produgdo, estabelecendo-se, assim, modos atrasados (que aprisionam o homem na
miséria e conduzem inevitavelmente a exploracdo) e modos de producdo avancados (cuja alta
capacidade de producdao de riqueza permite, mesmo que apenas como possibilidade, justica e
igualdade entre os homens). O escandalo estd em ndo se distribuir a riqueza existente gragas ao
“incrivel progresso industrial” (2004, p. 11), ou seja, em ndo se modificarem, no presente, as
relacdes sociais; ndo havendo, em outras épocas, riqueza a ser distribuida, ndo havia escandalo,
apenas a fatalidade da miséria e da desigualdade social.

De modo similar, a falta de acesso a literatura ¢ denunciada por Candido: havendo tal “bem
humanizador” (2004, p. 28), por que deixar camadas da populacdo brasileira alheias a seus
beneficios? A defesa dos direitos humanos envolve, portanto, a questdo do amplo acesso, seja no que
tange a riqueza material seja a do espirito. Envolve, também, a compreensdo de que o que se deve
garantir a todos como um direito € vital, sua falta levando a “desorganizagao pessoal”, “frustracao
mutiladora” (2004, p. 16). Assim, o empenho inicial do autor ¢ defender que a literatura deve ser
considerada um direito porque responde a uma necessidade humana. Para comprovar tal tese,
Candido afirma que a literatura esta presente na vida de todos:

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possivel, todas as criagdes de toque poético, ficcional ou
dramatico em todos os niveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, desde o que chamamos folclore,
lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis da produgao escrita das grandes civilizagdes.

Vista deste modo a literatura aparece claramente como manifestagdo universal de todos os homens em
todos os tempos. No ha povo e ndo ha homem que possa viver sem ela, isto ¢, sem a possibilidade de entrar em
contato com alguma espécie de fabulagdo. Assim como todos sonham todas as noites, ninguém ¢é capaz de passar
vinte e quatro horas do dia sem alguns momentos de entrega ao universo fabulado. [...] (2004; p. 16)

Ora, se ninguém consegue passar vinte e quatro horas sem mergulhar no universo da fic¢do e da poesia,
a literatura concebida no sentido amplo a que me referi parece corresponder a uma necessidade universal, que
precisa ser satisfeita e cuja satisfagdo constitui um direito. (2004, p. 17)

Algo no argumento de Candido ndo se fecha. Como a literatura se mantém inacessivel a
ampla maioria (este ¢, afinal, o grave problema denunciado por Candido) se € universal, se esta em
toda parte? A resposta estd na formulagao: “literatura concebida no sentido amplo”. Nao falta acesso
a esta literatura, mas a literatura stricto sensu, ou seja, a literatura erudita, apenas uma pequena
parcela da literatura entendida em acepgdo ampliada. Na formulagdo “desde o que chamamos
folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e dificeis da produgdo escrita das grandes
civilizagdes”, estabelece-se uma clara linha evolutiva, em que se parte do mais simples (a oralidade,
o popular) e se chega ao mais complexo (a producao escrita, erudita).

Como sabemos, Candido desenvolve, em sua argumentacdo, a analise de um provérbio
popular (“Mais vale quem Deus ajuda do que quem cedo madruga”) e de um poema de Tomas
Antonio Gonzaga (lira a Marilia de Dirceu, nimero 53). E evidente que, para Candido, o crime
cometido pela sociedade brasileira ¢ o de restringir o acesso ao poema de Gonzaga. Certamente,
todos no Brasil conhecem o ditado mencionado (ou alguma versao dele); ja provérbios e adivinhas
africanos sdo amplamente desconhecidos. Nao fariam falta? Candido ndo afirma tal coisa, € certo.
Parece-me, porém, que a suposicao da simplicidade leva a desinteresse por tal acervo, como também
a um desinteresse pelo “canto do indio”, mencionado pelo autor na seguinte passagem:
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O que ilustrei por meio do provérbio ¢ dos versos de Gonzaga ocorre em todo o campo da
literatura e explica porque ela ¢ uma necessidade universal imperiosa, e porque frui-la ¢ um direito das
pessoas de qualquer sociedade, desde o indio que canta suas proezas de caga ou evoca dangando a lua
cheia, até o mais requintado erudito que procura captar com sabias redes os sentidos flutuantes de um
poema hermético. Em todos esses casos ocorre humanizacdo e enriquecimento, da personalidade e do
grupo, por meio de conhecimento oriundo da expressao submetida a uma ordem redentora da
confusdo. (2004, p. 22)

O requinte da forma ¢ esperado por Candido na produgdo erudita, ndo na indigena. Sendo,
para o autor, a humanizagdao uma questao de forma (2004, p. 24), tal dado ndo € pouco significativo.
Essa discriminagdo explicaria por que Candido se empenha em convencer seu auditério da
importancia dos “classicos universais”, afirmando que todos, mesmo os mais pobres e analfabetos,
tém condicio de frui-los (2004, p. 32). A defesa de tempo para o lazer, que em principio poderia ser
dispendido nas mais diversas atividades, associa-se a defesa da leitura de certos livros (Divina

Comédia, Amor de Perdi¢do, Fausto, Dom Quixote, Os Lusiadas, Machado de Assis, sdo alguns
exemplos [2004, p. 32]).

Isso faz lembrar que, envolvendo o problema da desigualdade social e economica, estd o
problema da intercomunicagdo dos niveis culturais. Nas sociedades que procuram estabelecer regimes
igualitarios, o pressuposto ¢ que todos devem ter a possibilidade de passar dos niveis populares para
os niveis eruditos como consequéncia normal da transformacdo de estrutura, prevendo-se a elevacdo
sensivel da capacidade de cada um gracas a aquisicdo cada vez maior de conhecimentos e
experiéncias. (2004, p. 30)

A questio fundamental da distribui¢do da riqueza material e espiritual, associa-se uma clara
hierarquia: o “nivel erudito” ¢ entendido por Candido como superior (e se contrapde as culturas de
oralidade, associadas a “sabedoria espontanea” [2004, p. 28]). Nao estariamos aqui diante de uma
reedi¢do dos dilemas envolvendo a representacdo da fala do letrado e do homem interiorano (o
“rastico”), que encontramos no texto de 1972? Candido defendia, entdo, a inscricdo da fala do
homem do interior no seio da norma culta (como o faz Simdes Lopes Neto, em sua perspectiva);
aqui, defende a ampla difusdo da cultura (ou seja, da chamada cultura erudita). Trata-se, novamente,
de permitir o acesso, de incluir camadas da populagdo brasileira “no universo dos valores éticos e
estéticos” (1999, pp. 88-89); agora, contudo, trata-se de incorpora-las ndo s6 como personagem
regionalista, mas também como publico.

2.

Em “Literatura de dois gumes” (1966)*, Candido sugere o perigo de um movimento inverso, a
absorcao da cultura letrada pelo “folclore”:

Talvez isso [a convengdo greco-latina da poesia arcade] haja perturbado a expressdo mais
calorosa da personalidade, sem falar no aproveitamento eventual de inspiragdes populares. Mas em
compensagdo, ao estabelecer contraste com o primitivismo reinante, permitiu aos intelectuais criar um
mundo de liberdade e autonomia espiritual, que preservou a existéncia da literatura, neutralizando o
perigo de absor¢@o pelo universo do folclore; e ao fazer do escritor um cidaddao da Republica universal
das letras, tornou-o fator de civilizagdo do pais. (2006a, pp. 213-214)

Candido aposta num contraste “entre a inteligéncia do homem culto e o primitivismo
reinante” (2006a, p. 204), propondo uma espécie de embate, um jogo de forgas em que a literatura
parece desempenhar papel relevante, de modo que as contradi¢gdes do processo colonial e da

4 Texto apresentado pela primeira vez na Universidade de Cornell, em 1966. Posteriormente, tem uma versdo publicada
em volume da Luso-Brazilian Review, em 1968, e, em 1969, encontra publicacdo no Brasil, em portugués, no Suplemento
Literdrio de Minas Gerais. E finalmente publicado em livro em 1987, no volume Educacdo pela noite.
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literatura se tornam o foco de seu interesse. O titulo do texto aponta ja para isso, pois a literatura tera
dois gumes: sera ela propria contraditdria, ao servir tanto aos designios coloniais como a
emancipagdo, ao ser tanto fator de imposicao cultural como de liberdade. O arcadismo se mostraria,
entdo, emblematico: a partir da adaptacao de recursos expressivos impostos pelo colonizador, nossos
poetas arcades se insurgiram contra a metropole, contra, portanto, o proprio poder central (2006a, p.
207). Assim, se foi instrumento do colonizador; a literatura foi também instrumento de luta contra
ele, servindo aos interesses dos novos grupos dominantes locais (2006a, p. 203). Mas a ambivaléncia
dos dois gumes ndo se resume a essa relacdo entre as elites locais e a metropole; abarca também a
relagdo entre a “cultura do conquistador” e as “culturas dominadas, do indio e do africano, esta
igualmente importada” (2006a, p. 213).

A imposi¢do cultural €, como sabemos, denunciada por Candido de forma incisiva (2006a,
pp- 199-200). Entendo ser entdo que a alegada ambivaléncia da literatura se revela, antes, uma
ambivaléncia do proprio pensamento de Candido acerca da colonizagdo. Ao ter funcionado como
ferramenta eficiente do processo colonial, por meio da imposicdo de padrdoes e valores do
colonizador, a literatura participou, como denuncia Candido, ativamente da conquista, do ataque as
culturas indigenas e africanas (2006a, p. 199); contudo, como tais culturas eram “folcloricas” e
supostamente se mantinham num estagio pouco avancado, ao se implantar no Brasil, a literatura seria
“fator de civilizacdo”, contribuindo para a “criagdo de um mundo de liberdade e autonomia
espiritual” (2006a, p. 214). O “primitivismo reinante” surge, assim, em contraste com tal mundo,
definindo uma condi¢do de aprisionamento e servidao. Mas que “primitivismo” seria esse, que alude
a uma relacdo de dominagdo prévia ao processo colonial? De quem ou de qué eram os tais primitivos
prisioneiros ou subordinados? Os parceiros do Rio Bonito nos parece responder: da Natureza.

Tese de doutoramento em sociologia defendida em 1954 na Universidade de Sao Paulo e
publicada em 1964, o trabalho de Candido sobre a sociedade caipira tem como referenciais teoricos
fundamentais o marxismo e a antropologia funcionalista. De Marx e Engels, ¢ a Ideologia alemd’
que comparece de modo mais visivel; de Malinowski, Uma teoria cientifica da cultura (1944), sendo
especialmente importante o trabalho de uma discipula sua, responsavel por contribuicdes teoricas
relevantes envolvendo o estudo da alimentag¢do, Audrey I. Richards, de que se destaca Hunger and
Work in a Savage Tribe: a Functional Study of Nutrition among the Southern Bantu (1932).° Ao
escolher enfocar a alimentacdo do caipira, Candido se empenha numa acomodacdo entre
materialismo histérico e funcionalismo, ora se valendo da perspectiva funcional, ora se munindo de
certo evolucionismo cultural proprio do arcabougo tedrico marxista.

Se tal acomodacgao sugere, por um lado, permanéncias de um evolucionismo cultural no seio
do proprio funcionalismo e chama a atencdo para como a antropologia social inglesa tratou (ou
desconsiderou) os processos coloniais;” por outro, neutraliza a dimensio questionadora do
funcionalismo inglés justamente no que se refere a critica feita ao determinismo econdémico e a
comparacao de producdes culturais a partir de esquemas etapistas. Afinal, Candido parece encontrar,
no estudo da produgdo do alimento, critério seguro para a hierarquizagao das culturas:

3 Escrito entre 1845 e 1846, este trabalho so viria a ser publicado postumamente, em 1932.

6 E em Audrey I. Richards que Candido encontra elementos para pensar as emogdes em torno do alimento e da
alimentagdo. Lembremos que a tese de “Estimulos da criagdo literaria”, terceiro capitulo de Literatura e Sociedade, de
1965, ¢é justamente a de que o “primitivo” — seja de sociedades amerindias ou africanas — experimenta emogdes em torno
do alimento ja desconhecidas pelo “civilizado” — o europeu e seu descendente —, de modo que a “poesia primitiva”
contaria com estimulos corporais; ja a “poesia civilizada”, apenas com estimulos espirituais (sobre tal texto de Candido,
ler sexto capitulo de Para além das palavras [MORAES, 2015] e artigo “Notas sobre humanos ¢ animais em Antonio
Candido” [MORAES, 2016]).

7 Sobre o evolucionismo, considera Malinowski: “Hoje em dia, o evolucionismo encontra-se um tanto fora de moda mas,
apesar disso, 0s seus principios mais importantes ndo s6 continuam validos como sdo essenciais tanto ao investigador de
campo como ao estudioso teorico. (...) O conceito de ‘estdgios’ mantém-se tao pertinente quanto o de origens. Contudo,
terifamos de elaborar o esquema evoluciondrio dos sucessivos estratos de desenvolvimento, esquema muito geral ou
valido apenas para certas regides e sob determinadas condigdes. Apesar disso, permanece o principio geral de analise
evolutiva. (...)” (1997, p. 24) E digno de nota que o antropologo acrescente: “O evolucionismo ¢ agora o credo
antropologico incontestado e globalmente aceite na Unido Soviética, forma sob a qual, como é 6bvio, perde todo o
carater cientifico; nos Estados unidos, foi renovado de modo racional por varios jovens antropélogos, sobretudo A.
Lesses e L. White.” (1997, p. 24) Quanto a complacéncia diante do colonialismo inglés, conferir consideragdes de
Audrey I. Richards acerca da alimentagdo dos trabalhadores nas minas da Africa do Sul (2009, p. 89; nota 2).
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Sobretudo quando encaramos a obtengdo dos meios de vida, observamos que algumas culturas
nao conseguem passar de um equilibrio minimo, mantido gragas a exploracdo de recursos naturais por
meio de técnicas rudimentares, a que correspondem formas igualmente rudimentares de organizacao.
O critério para avalia-las, nestes casos, é quase bioldgico, permitindo reconhecer dietas incompativeis
com as necessidades organicas, correlacionadas geralmente a técnica pobre, estrutura social pouco
diferenciada além da familia, representagdes miticas e religiosas insuficientemente formuladas. E o
que se observa em povos ‘marginais’ da Patagdnia e sobretudo Terra do Fogo, em nomades como
sirinds, ou os nambiquaras. (1971, p. 27)

Tal diagnostico de inferioridade, que claramente encadeia uma série de condicionamentos a
partir da base econdmica, carrega premissas evolucionistas que se explicitam no decorrer do
trabalho. Sobre a formagao da sociedade caipira, Candido destaca, com Sérgio Buarque de Holanda,
“a influéncia da heranca indigena na adaptagdo do colonizador a terra do Novo Mundo (...) em que
ele se despojou nao raro da iniciativa civilizadora para, na parcimoénia do seu equipamento
tecnoldgico, regredir ao antepassado indio e, deste modo, penetrar mais fundo no mundo natural.”
(1971, p. 175) Em seguida, acrescenta:

Esta familiaridade do homem com a Natureza vai sendo atenuada, a medida que os recursos
técnicos se interpdem entre ambos, e que a subsisténcia ndo depende mais de maneira exclusiva do
meio circundante. O meio artificial, elaborado pela cultura, cumulativo por exceléncia, destrdi as
afinidades entre homem e animal, entre homem e vegetal. Em compensagdo, da lugar, a iniciativa
criadora e a formas associativas mais ricas, abrindo caminho a civiliza¢ao, que ¢ humanizacdo. Dai as
conseqiiéncias negativas de uma adaptacdo integral do homem ao meio, em condigdes tecnicamente
rudimentares — na medida em que limita a sociabilidade e torna desnecessarias as atitudes mais
francamente operativas na constru¢do de um equilibrio ecologico, que integre de modo permanente
novas técnicas de viver, e realce, mais nitidamente, a supremacia criadora da cultura sobre a natureza.
[...] (1971, p. 176)

A relacdo entre homem e natureza delineia-se como uma relacdo de dominagao: trata-se de
dominar ou ser dominado. Sendo dominado, o homem ndo realiza plenamente sua humanidade,
mantém-se em condicao afim a dos animais e vegetais. O dominio, a supremacia da cultura sobre a
natureza, coincide com o proprio processo de humanizagao, sindnimo de civilizagdo. Vimos em “O
direito a literatura” que o “maximo de civilizagdo” seria equivalente ao “maximo dominio sobre a
natureza” (2004, p. 11). Tal postulado aponta, segundo Candido, para uma contradi¢ao do préprio
capitalismo, que gera civilizagdo (progresso tecnoloégico) e barbarie (desigualdade social e tecnologia
de destrui¢do, como a bomba atomica).

Sabemos que, em termos marxistas, modificagdes no modo de producdo levam a
transformagao da sociedade por gerarem descompasso entre a producao de riqueza e as relacdes
sociais, a ponto de Marx e Engels afirmarem:

“(...) que somente ¢ possivel efetuar a libertacdo real no mundo real e através de meios reais;
que ndo se pode superar a escraviddo sem a maquina a vapor ¢ a Mule-Jenny [primeira maquina de
tecer automatica], nem a serviddo sem melhorar a agricultura; e que ndo € possivel libertar os homens
enquanto ndo estiverem em condi¢des de obter alimentacdo e bebida, habitagdo e vestimenta, em
quantidade e qualidade adequadas.” (1993, p. 65)

Uma sociedade avancada, em que todos possam fruir da riqueza produzida, depende, faz-se
claro, de que se produza riqueza suficiente. O incremento da capacidade de producdo encontra no
capitalismo momento decisivo, de maneira que um futuro melhor sé pode ser pensado como seu
desdobramento. Assim, A ideologia alemd, como também o proprio “Manifesto comunista” (1848),
surpreendem pelo elogio que fazem do capitalismo em expansdo, responsavel por promover
intercambios cada vez mais intensos e adensamento populacional crescente. Aproximar os homens,
intensificar as trocas, inventar novas tecnologias, sdo as consequéncias desejaveis deste modo de
producao. Parece que, para escapar a dominagdo da natureza, o homem teve que, dissociando cidade
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e campo, trabalho intelectual e material (1993, p. 77), criar desigualdade. Pode, agora (o presente de
Marx e Engels ¢ o século XIX), tendo alcangado um alto grau de dominio e exploracao da natureza,
vislumbrar uma sociedade sem classes (1993, p. 50).

Vimos que, para Candido, tanto o caipira como o indigena apresentam técnica de producao
rudimentar. O caipira resultaria de uma espécie de regressdao, em que o colonizador, penetrando
“cada vez mais fundo no mundo natural” (1971, p. 175), isola-se em pequenos bairros rurais,
formado por algumas poucas familias (1971, pp. 43-44). Se o capitalismo em expansao, de que o
processo colonial ¢ um capitulo, intensifica trocas, aglomera os homens nas cidades, desenvolve
técnicas de producdo cada vez mais avangadas; a caipirizacdo do portugués consiste em processo
inverso, no isolamento e no trabalho pouco racional, “instintivo”, da terra (1971, pp.166-168). Se o
capitalismo promove crescente produc¢do de riqueza e cria necessidades novas; o movimento
regressivo do caipira geraria pobreza, uma vida baseada em minimos, restrita a necessidades basicas.
Nesse sentido, o indigena — polo de atra¢do da regressdo caipira — seria o ser mais miseravel.® Por
mais que sem classes, 0 comunismo primitivo nao parece promover a liberdade do homem, pois este
¢, entdo, condenado a quase animalidade por ser dominado pela natureza (MARX; ENGELS, 1993,
pp. 43-44). Se o “maximo de civilizagdo” coincide, para Candido leitor de Marx, com progresso
tecnologico (CANDIDO, 2004, p. 11); o destino do caipira regredido delataria uma espécie de
fracasso, sendo sintoma da contraditoria implantagdo da civilizagdo nos tropicos. Os paragrafos
finais d’Os parceiros do Rio Bonito sdo, nesse sentido, cruciais:

Se este livro conseguiu tragcar uma imagem coerente da sua situagao atual [do caipira], pode-se
ver que os elementos de que dispde a sua cultura tradicional sdo insuficientes para garantir-lhe a
integracao satisfatoria a nova ordem de coisas, e que ela ¢ algo a ser superado, se quisermos que ele se
incorpore em boas condigdes a vida moderna. (1971, p. 224)

(...) Nao se trata evidentemente de permitir ao caipira recriar as condigdoes de relativo
equilibrio da sua vida pregressa, isto €, ajuda-lo a voltar ao passado. Trata-se de ndo favorecer a
destruicao irremediavel das suas institui¢des basicas, sem lhe dar a possibilidade de ajustar-se a
outras. [...] No estado atual, a migragdo rumo a esta [cidade] ¢ uma fuga do pior ao menos mau, € nao
podera ser racionalmente orientada se ndo se partir do pressuposto de que as conquistas fundamentais
da técnica, da higiene, da divulgagdo intelectual e artistica devem convergir para criar novos minimos
vitais e sociais, diferentes dos que analisamos neste trabalho. (1971, p. 225)

Parece-me chave a expressao “fuga do pior ao menos mau”. Se o caipira vivia mal no campo,
o éxodo rural pouca melhora trazia ja que os beneficios da civilizacdo mantinham-se inacessiveis.
Seria criminoso manter o caipira num modo de vida atrasado quando comparado ao modo de vida
urbano; mas tampouco deixa de ser criminoso alterar seu modo de vida e manté-lo apartado das
“conquistas fundamentais da civilizagdo”. Assim, a proletarizagdo ¢ criminosa ndo por alterar o
modo de vida caipira, mas por manter o caipira em similar estado de pobreza, ignorancia e
insalubridade. De outra maneira: a vida baseada em minimos do caipira (minimos vitais e sociais
[1971, p. 27]), que o aproximava do indio, estava sendo transtornada pela modernizagdo do interior
paulista; contudo, migrando para as cidades, o caipira aglomerava-se nas periferias, impedido de
fruir dos beneficios de um estagio civilizacional considerado mais avangado pelo autor — lembremos
que, para Candido, entre o caipira mais isolado e o homem urbano, encontrariamos ‘“estadios
progressivos de civilizagdo” (1971, p. 217).

Em “Literatura e subdesenvolvimento™

, Candido retoma o problema:

8 No mencionado estudo de Audrey I. Richards sobre povos bantu da Africa Austral, Candido encontraria avaliagdo
semelhante: “The primitive man lives, after all, very near the starvation level, either continually, or at certain seasons of
the year. Thus the constituents of his daily diet, and the rules and habits of eating, are all linked in one emotional system
with the institutions and activities by which food is procured. The bulk of energies and imaginative effort is centred on
the problem of making supplies secure. It follows from this heightened interest, that success in the food quest determines
almost universally social prestige in a savage society.” (2009, p. 87)

° Primeira publicagdo, em francés, na revista Cahiers d’Historie Mondiale (Unesco), em 1970; em espanhol, em 1972, na
coletdnea América Latina en su Literatura; e, finalmente, em portugués, em 1973, na revista Argumento. Texto incluido
pelo autor no volume A educagdo pela noite, de 1987.
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[...] na maioria dos nossos paises [latino-americanos] ha grandes massas ainda fora do alcance
da literatura erudita, mergulhando numa etapa folclérica de comunicagao oral. Quando alfabetizadas ¢
absorvidas pelo processo de urbanizacao, passam para o dominio do radio, da televisdo, da historia em
quadrinhos, constituindo a base de uma cultura de massa. Dai a alfabetizagdo ndo aumentar
proporcionalmente o numero de leitores da literatura, como a concebemos aqui; mas atirar os
alfabetizados, junto com os analfabetos, diretamente da fase folclérica para uma espécie de folclore
urbano que ¢ a cultura massificada. No tempo da catequese os missionarios coloniais escreviam autos
¢ poemas, em lingua indigena ou vernacula, para tornar acessiveis ao catecimeno os principios da
religido e da civilizagdo metropolitana, por meio de formas literarias consagradas, equivalentes as que
se destinavam ao homem culto de entdo. Em nosso tempo, uma catequese as avessas converte
rapidamente o homem rural a sociedade urbana, por meio de recursos comunicativos que vao até a
inculcacao subliminar, impondo-lhe valores duvidosos e bem diferentes dos que o homem culto busca
na arte e na literatura. (2006b, p. 174)

Parece-me que a “falsa admissao”, afirmada no texto “A literatura e a formacao do homem”,
ressurge aqui como “catequese as avessas”. Os jesuitas, levando ao indigena aquilo que o homem
culto produzia e fruia, garantiam acesso a civilizacao; ja a cultura de massa serve ao imperialismo, a
imposicdo cultural norte-americana, a manutencdo numa “etapa” cultural chamada de “folclérica”.
Novamente, trata-se da “fuga do pior ao menos mau” (1971, p. 225), de ir do folclore rural para um
novo tipo de folclore, o “folclore urbano”. Nos dois casos, o problema parece ser a falta acesso ao
que de mais elaborado e avancado produzira a civilizacao (entende-se, ao que produzia e fruia o
“homem culto”).

Os dois gumes da literatura se desmembram, sendo que o gume negativo (qual seja, a
“imposi¢cdo cultural”) migra para a cultura de massa, restando a cultura erudita apenas o gume
positivo (a difusdo dos “valores do homem culto”). Estranhamente, culturas de oralidade e cultura de
massa sao associadas por Candido no apelo comum a elementos ndo verbais, visuais € sonoros, que
produziriam uma espécie de obnubilagdo mental. Contudo, em “Literatura e subdesenvolvimento”,
Candido também acusa a possibilidade de a literatura claudicar, ndo apenas quando cede ao folclore
ou a cultura de massa (capitulando, por exemplo, diante da propaganda, como seria o caso do
Concretismo [2006b, p. 176]), mas também quando se desvirtua em exotismo e imitacdo servil.
Quando o escritor se identifica sobremaneira a Europa, empenhando-se em responder a seus anseios
pelo pitoresco ou em imitar seus modos, num apego desmedido as convengdes importadas, a
literatura se revela inttil, mesmo ridicula. A preocupacdo, seja do escritor exotista seja do imitador,
revela-se atender as demandas de um publico europeu, sendo sintoma de atraso e dependéncia
cultural. Este seria o pior crime: o escritor, apostando numa fantasiosa distancia com relagdao ao
“povo inculto” (2006b, p. 179), desincumbe a literatura de sua funcdo humanizadora/civilizadora,
desconsiderando ou exotizando “as grandes massas” mergulhadas “numa etapa folclorica” (2006b, p.
174).

3.

Nao ¢ insignificante notar que a acdo catequética dos jesuitas surja como uma espécie de
norte para as elites letradas nos tropicos, um modelo a ser seguido. Tal aposta retorna na /nicia¢do a
literatura brasileira, trabalho redigido em 1987 e publicado em 1997. Sobre José de Anchieta,
Candido, entdo, afirma:

Além dessa obra de maior vulto [poema épico sobre os feitos militares do governador-geral
Mem de S4], Anchieta escreveu poemas e atos teatrais de cunho religioso, sempre com o intuito de
tornar a fé catdlica acessivel ao povo, em geral, e aos indios catequizados, em particular. (...) Os
jesuitas submeteram esse idioma [tupi] a disciplina gramatical e ele se tornou, com designacao
expressiva da “lingua geral”, o principal veiculo de comunicag@o entre colonizadores e indigenas;
depois, entre os descendentes dos colonizadores, muitos deles mesticos. A obra de Anchicta ¢ a
pratica extensiva da lingua geral indicam que poderia ter-se desenvolvido no Brasil uma cultura
paralela e um bilinguismo equivalente ao que ainda existe no Paraguai, devido a catequese jesuitica.
Essa concorréncia alarmou as autoridades metropolitanas, interessadas em usar o seu proprio idioma
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como instrumento de dominio e homogeneizagao cultural, a ponto de, no século XVIII, proibirem o
uso da lingua geral nas regides onde ela predominava.

(...) Trata-se de um verdadeiro processo de dominagdo linguistica, aspecto da dominacao
politica, no qual a literatura culta, repito, desempenhou papel importante. Foi pena que a grande
percepcao de Anchieta ndo tivesse seguidores, pois ele combinava a tradi¢ao classica, redefinida pelo
humanismo no Renascimento, com certos veios mais populares da tradi¢do ibérica, visiveis nos autor
teatrais e na escolha das formas métricas de sua lirica. Além disso, acolheu e procurou dar dignidade
a propria expressdo linguistica do indigena, mostrando que seria possivel uma cultura menos
senhorial, mais aberta aos grupos dominados. (2007, pp. 19-21)

Surgem, aqui, dois modos de coloniza¢do: o modo do encontro e da inclusdo em oposi¢ao ao
modo da imposigao e da exploracdo. Num caso, temos comunicacdo e integra¢ao; no outro, violéncia
e silenciamento. Neste contraste, talvez haja tracos da distin¢ao entre fun¢do humanizadora e fung¢ao
reificadora da literatura, como proposta por Candido em “A literatura e a formag¢ao do homem”. De
certa maneira, dar “dignidade a expressao linguistica do indigena”, submetendo-se o tupi “a
disciplina gramatical”, sugere a estratégia composicional integradora de Simdes Lopes Neto,
valorizada, como vimos, no trabalho de 1972. Reforcar distancias, desqualificar a fala do colonizado,
sdo tracos que se reatualizam na estratégia da “dualidade estilistica” de Coelho Neto (1999, p. 87),
que opde a fala competente (culta) a uma fala quase teratoldgica (inventada para o rustico). Tal
possivel associacdo entre estratégias de composicao literaria e modos da colonizagdo sugere, parece-
me, uma implicita fungdo colonial da literatura em Candido, que pode assumir carater benéfico
(integrador) ou nocivo (separador). Alias, produzir sinteses integradoras e equilibradas entre heranga
cultural europeia e realidade local (entre o universal e o particular, se quisermos retomar o
vocabulario da Formagdo, de 1959) nado seria, para Candido, justamente a tarefa dos escritores no
Brasil? A louvavel fungdo da literatura nos trépicos ndo seria a de produzir tais sinteses, ou seja, a de
superar distancias?'”

Entendo que tal fun¢do integradora e benéfica da literatura deva ser discutida a partir de
consideragoes do autor acerca da diferenca cultural. J& no inicio da Iniciacdo a literatura brasileira,
Candido afirma:

Com efeito, no momento da descoberta e durante o processo de conquista e colonizagao,
houve o transplante de linguas e literaturas ja maduras para um meio fisico diferente, povoado por
povos de outras ragas, caracterizados por modelos culturais completamente diferentes, incompativeis
com as formas de expressao do colonizador. No caso do Brasil, os povos autoctones eram primitivos
vivendo em culturas rudimentares. Havia, portanto, afastamento maximo entre a cultura do
conquistador e a do conquistado, que por isso sofreu um processo brutal de imposicao. Este, além de
genocida, foi destruidor de formas culturais superiores no caso do México, da América Central e das
civilizacdes andinas.

A sociedade colonial brasileira ndo foi, portanto, como teria preferido certa imaginagdo
romantica nacionalista, um prolongamento das culturas locais, mais ou menos destruidas. Foi
transposi¢do das leis, dos costumes, do equipamento espiritual das metropoles. A partir dessa
diferencga de ritmos de vida e de modalidades culturais formou-se a sociedade brasileira, que viveu
desde cedo a dificil situagdo de contato entre formas primitivas e formas avancadas, vida rude e vida
requintada. Assim, a literatura ndo “nasceu’” aqui: veio pronta de fora para transformar-se a medida
que se formava uma sociedade nova.” (2007, pp. 11-12)

A sugestdo de que a sociedade brasileira seja marcada, desde seus primoérdios, pelo contraste
entre civilizagdo e primitivismo repde momentos da Formagdo da literatura brasileira
(especialmente no que tange ao estudo da poesia pastoral e épica do XVIII [1964, p. 68; p. 134]). O
alegado embate entre formas de vida primitivas e avangadas supoe, ¢ evidente, uma hierarquia: s6 ha
requinte na cultura do colonizador; a cultura do colonizado ¢ rudimentar, sua vida é rude. A
brutalidade da imposicao colonial e do genocidio ¢ explicada, no caso brasileiro, pelo “afastamento
maximo” entre colonizador e colonizado, ou seja, para Candido, a lamentavel situacdo do indigena

10 Marcos Natali, em seu brilhante artigo intitulado “Além da literatura” (2006), sugere que a aposta de Candido encontra
eco em Angel Rama, em sua tese sobre as “operagdes de transculturagdo” do romance latino-americano (p. 39).
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fazia da dominagdo europeia algo inevitdvel. Nao ¢ a colonizagdo em si que Candido condena, ¢ a
exploragdo brutal e reificadora do colonizado, responsavel por manté-lo apartado da civilizagdo e
seus beneficios (dentre os quais, a propria fruicdo da literatura). Assim, se Candido condena a
colonizacdo por sua violéncia desumana e desumanizadora; valoriza esforcos de integracdo, de
incorporagdo do indigena, como vimos em seu elogio da catequese.

A colonizacao excludente e predatoria, a servigo do enriquecimento das classes dominantes
(metropolitanas ou locais), parece ter mantido amplas camadas da populacao brasileira no atraso,
forjando-se o quadro do subdesenvolvimento. Assim, as consequéncias de tal processo seriam
visiveis no presente, havendo, para Candido, nitida continuidade entre a situacdo colonial e a atual.
Nesse sentido, ndo ¢ a toa que as consideracdes de Candido acerca da literatura regionalista
reponham, como sugeri acima, dilemas analogos aos que encontra na literatura do periodo colonial.
Para Candido, o naturalismo e o regionalismo atestariam, inclusive, uma compreensivel “demora
cultural” (2006b, p. 181):

O fato de sermos paises que na maior parte ainda tem problemas de ajustamento e luta com o
meio, assim como problemas ligados a diversidade racial, prolongou a preocupagdo naturalista com os
fatores fisicos e biologicos. Em tais casos o peso da realidade local produz uma espécie de legitimagao
da influéncia retardada, que adquire sentido criador. Por isso, quando na Europa o Naturalismo era
uma sobrevivéncia, entre nds ainda podia ser ingrediente de formulas literarias legitimas, como as do
romance social dos decénios de 1930 e 1940. (2006b, p. 181)

Nao é preciso enumerar todas as areas literarias que correspondem ao panorama do atraso e do
subdesenvolvimento — como os altiplanos andinos ou o sertdo brasileiro. Ou, também, as situacdes e
lugares do negro cubano, venezuelano, brasileiro, nos poemas de Nicolas Guillén e Jorge de Lima, em
Ecué Yamba-0O, de Alejo Carpentier, Pobre Negro, de Romulo Gallegos, Jubiabd, de Jorge Amado.

()

O regionalismo foi uma etapa necessaria, que fez a literatura, sobretudo o romance e o conto,
focalizar a realidade local. (...) Mas de um certo angulo, talvez ndo se possa dizer que acabou; muitos
dos que hoje o atacam no fundo o praticam. A realidade economica do subdesenvolvimento mantém a
dimensao regional como objeto vivo, a despeito da dimensdo urbana ser cada vez mais atuante. (...)
Apenas nos paises de absoluto predominio da cultura das grandes cidades, como a Argentina ¢ o
Uruguai, a literatura regional se tornou um anacronismo. (2006b, pp. 191-192)

Tal explicag@o para a persisténcia do regionalismo se encontra também em “A literatura e a
forma¢ao do homem”:

O Regionalismo, que o sucedeu [ao Indianismo] e se estende até os nossos dias, foi uma busca
do tipicamente brasileiro através das formas de encontro, surgidas do contacto entre o europeu e o
meio americano. (...)

(...) Mas ¢ forgoso convir que, justamente porque a literatura desempenha fungdes na vida da
sociedade, nao depende apenas da opinido critica que o regionalismo exista ou deixe de existir. Ele
existiu, existe e existird enquanto houver condigdes como as do subdesenvolvimento, que forcam o
escritor a focalizar como tema as culturas risticas mais ou menos a margem da cultura urbana. (1999,

p. 86)

Candido trata o regionalismo como algo que “ainda” ¢ justificavel, “enquanto” o quadro do
subdesenvolvimento persistir; em sociedades mais avangadas, seria um ‘“‘anacronismo”. O
desenvolvimento coincide, assim, com o predominio da vida urbana; o subdesenvolvimento, com
suas margens (incluindo “situagdes e lugares do negro”). E evidente que aquele que resta & margem,
que ¢ deixado a margem, ¢ o colonizado (indigena ou africano) e seu descendente. Certa elite letrada
empenhada na constru¢do de uma sociedade mais avangada e justa devera trabalhar pela sua
integracdo, entenda-se, por meio da difusdo da chamada cultura erudita (nesse sentido, ¢ de se
destacar o comentario de Candido, em “O direito a literatura™, acerca dos esforcos de Mario de
Andrade a frente do Departamento de Cultura da cidade de Sao Paulo [2004, p.29]).

A heterogeneidade cultural surge, assim, associada a permanéncia de bolsdes de atraso, ou
seja, como a outra face da desigualdade social. Certamente, tal associag@o entre diferenca cultural e
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pobreza supde as ja mencionadas premissas do evolucionismo cultural. Nesse sentido, 4 Origem da
Familia, da Propriedade Privada e do Estado (1884), de Engels, ¢ um livro esclarecedor. Como
consta em seu subtitulo, trata-se de “Trabalho relacionado com as investigagdes de L. H. Morgan”.
Como explica o proprio Engels (1978, pp. 1-2), o livro teria sido elaborado a partir das anotag¢des de
leitura deixadas por Marx sobre Ancient Society, or research in the lines of human progress from
Savagery through Barbarism to Civilization (1877), do antrop6logo estadunidense. Figura decisiva,
com Tylor e Frazer, na formulagdo do evolucionismo cultural, Morgan propds a teoria dos estagios
étnicos, da selvageria a civilizacdo, passando pela barbarie, tendo, cada estagio, diferentes fases (fase
inferior, média e superior).!!

A identificacdo de Marx com tal teoria parece estar relacionada ao destaque dado por Morgan
aos modos de produgdo, ou seja, as aquisigdes técnicas. Assim, Engels redige seu trabalho
defendendo a tese de um percurso linear e evolutivo da historia da sociedade humana (o singular é
importante), explicando as diferengas entre os povos pelo viés do atraso e do progresso tecnologico.
E digno de nota que a dieta ganhe relevancia na explicagéo dessas diferencas:

Talvez a evolugao superior dos arianos e dos semitas se deva a abundancia de carne e leite em
sua alimentag@o e, particularmente, pela benéfica influéncia desses alimentos no desenvolvimento das
criangas. Com efeito, os indios “pueblos” do Novo México, que se veem reduzidos a uma alimentagao
quase exclusivamente vegetal, tém o cérebro menor que o dos indios da fase inferior da barbarie, que
comem mais carne e mais peixe. (1978, p. 26)

Como sabemos, Candido faz aposta semelhante n’Os parceiros do Rio Bonito: a dieta
supostamente mediocre do caipira (1971, p. 169), de base indigena (1971, p. 52), seria um atestado
de seu atraso, sendo a falta de carne, acgtcar e leite apontada pelo estudioso como grave sinal de
insuficiéncia (1971, pp. 156-157). Se Candido nao fala em tamanho do cérebro, afastando-se de uma
antropologia fisica mais crua e antiquada, fala em “nivel bidtico precario” do caipira, incompativel
“com o atual teor de vida” (1971, p. 169). Defende, também, que o caipira mais isolado apresentaria
“pouco desenvolvimento mental” (1971, p. 43). O subdesenvolvimento, tanto individual como
coletivo, surge, é evidente, como persisténcia de estagios culturais considerados atrasados.'?

4.

Mencionei anteriormente minha dificuldade em partilhar do prudente otimismo que emana de
“O direito a literatura”, notando, com pesar, a assombrosa ressurgéncia de reacionarismos em nosso
tempo. Adiantei, contudo, que tinha também dificuldade em partilhar de outras avaliagdes e apostas
de seu autor. Nesse sentido, destaco o diagndstico da miséria primitiva. Seja em Engels seja em
Candido, estamos diante de postulados evolucionistas, via leituras marxistas, aplicados a etnologia
(que ndo foram, contudo, completamente desmontados pelo funcionalismo, como vimos nas
passagens citadas de Malinowski e Audrey I. Richards, conhecidas por Candido). No entanto, como
destaca Pierre Clastres, na contramao de tal etnologia da miséria (em sua perspectiva, devedora de
uma etnologia miseravel...), Marshall Sahlins elabora a tese de que a chamada sociedade primitiva
seria, antes, uma sociedade de abundancia (2011, pp. 165-183). Para Clastres, inclusive, a sociedade
primitiva ndo estd aquém da civilizagdo, organiza-se contra o Estado e contra a acumulagdo de
riqueza. Nado se trata, em sua perspectiva, de estdgio rudimentar, mas de organizagdo social
empenhada em evitar a dominagdo e a desigualdade, ou seja, a divisdo entre dominantes e
dominados.

Também destaco, como centro de minha dificuldade, o louvor de Candido a catequese
jesuitica. Como sabemos, ndo ¢ nada seguro que tenha beneficiado o indigena... Inclusive, ao
demonizar sua cultura, a literatura de catequese nao teria tragos da estratégia teratologica condenada
por Candido em Coelho Neto? Haveria de fato limites claros entre a literatura que humaniza e aquela

' Conferir Evolucionismo cultural: textos de Morgan, Tylor e Frazer, organizado por Celso Castro (2009).
12 Conferir mengdo de Engels a forga bélica Zulu: extremamente poderosa, tendo vencido os ingleses em diversas
batalhas, ¢ explicada pelo autor por um suposto estado de barbarie dos africanos, de que a superior “resisténcia fisica” e a
“puerilidade de suas ideias religiosas™ seriam atestado (1978, pp.107-108).
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que reifica? Estamos mesmo seguros de que “uma visdo humana auténtica” (1999, p. 88) possa nos
orientar? O elogio do autor a uma figura como o Marqués de Pombal ndo seria sintoma de algo?
Afinal, ainda que responsavel pela expulsdo dos jesuitas e pela proibi¢cdo das linguas indigenas e da
lingua geral, proibicdo condenada por Candido como estratégia de dominagao violenta (2006a, p.
200), Pombal é louvado como grande benfeitor do pais (2006a, p. 207).!* Elogiando tanto os jesuitas
como Pombal, Candido ndo veria, sob a contradi¢do aparente, um esfor¢o civilizador comum? Entdo
pergunto: se ndo considerarmos a heterogeneidade cultural um sinal de atraso, faria sentido defender
tal esforco?'

Pierre Clastres redigiu, para a Encyclopaedia Universalis, o verbete “Do Etnocidio” (1974).'°
Para o antropodlogo, etnocidio e genocidio partilham uma idéntica “visdo do Outro: o Outro ¢
diferente, certamente, mas ¢ sobretudo a ma diferenca.” (p. 79) Clastres continua:

Essas duas atitudes [etnocida e genocida] distinguem-se quanto a natureza do tratamento
reservado a diferenca. O espirito, se ¢ possivel dizer, genocida, quer pura e simplesmente negé-la.
Exterminam-se os outros porque eles sdo absolutamente maus. O etnocida, em contrapartida, admite a
relatividade do mal na diferenga: os outros s3o maus, mas pode-se melhora-los obrigando-os a se
transformar até se tornarem, se possivel, idénticos ao modelo que lhes ¢ proposto, que lhes ¢ imposto.
A negagdo etnocida do Outro conduz a uma identificacdo a si. Poder-se-ia opor o genocidio € o
etnocidio como duas formas perversas do pessimismo e do otimismo.” (2011, p. 79)

Para o autor, a atividade missiondria seria etnocida por exceléncia:

(...) A atitude evangelizadora implica duas certezas: primeiro, que a diferenga — o paganismo —
¢ inaceitavel e deve ser recusada; a seguir, que o mal dessa ma diferenca pode ser atenuado e mesmo
abolido. E nisso que a atitude etnocida é sobretudo otimista: o outro, mau no ponto de partida, é
suposto perfectivel, reconhecem-lhe os meios de se alcar, por identificacdo, a perfeicio que o
cristianismo representa. (...) O etnocidio ¢ praticado para o bem do selvagem. (2011, pp. 79-80)

Se a catequese ¢, para o autor, modelar enquanto agéncia etnocida, certamente ndo detém seu
monopolio. Alias, para Clastres, a “espiritualidade do etnocidio ¢ a ética do humanismo” (2011, p.
80). O autor explica:

O horizonte no qual se destacam o espirito e a pratica etnocida é determinado segundo dois
axiomas. O primeiro proclama a hierarquia das culturas: ha inferiores e superiores. Quanto ao
segundo, ele afirma a superioridade absoluta da cultura ocidental. Portanto, esta s6 pode manter com
as outras, e em particular com as culturas primitivas, uma relacdo de negacdo. Mas trata-se de uma
negacgao positiva, no sentido de que ela quer suprimir o inferior enquanto inferior para i¢a-lo ao nivel
do superior. Na perspectiva de seus agentes, o etnocidio ndo poderia ser, consequentemente, um
empreendimento de destruicdo: ao contrario, ¢ uma tarefa necessaria, exigida pelo humanismo inscrito
no nucleo da cultura ocidental. (2011, p. 80)

Penso que a defesa feita por Candido de uma funcdo humanizadora da literatura se vé
comprometida com tal humanismo. A “humaniza¢ao”, de que a literatura seria instrumento, ndo seria
o0 proprio etnocidio em curso?

Chama a atencdo que a conclusdo do verbete, em que Clastres trata da natureza radicalmente
etnocida do capitalismo, assemelhe-se ao “Manifesto comunista”. Uma diferenga, contudo, ¢
decisiva: ndo ha, da parte do antropdlogo, nenhuma expectativa de que a expansao capitalista, que a
tudo tritura e incorpora, deixe outro legado que a mais vasta destrui¢do. Talvez, e com isto encerro

13 Na verdade, a propria questdo linguistica ¢ ambigua em Candido, pois se ele lamenta o desaparecimento da lingua-
geral, considera o plurilinguismo de paises de latino-americanos e africanos um fator de debilidade cultural (2006b, pp.
172-174).
14 Marilia Librandi-Rocha, em “A Carta Guarani Kaiow4 e o direito a uma literatura com terra e das gentes” (2014), na
contramao do sistema literario nacional, coeso, organico ¢ coerente de Candido, propde que o campo literario se defina
pela heterogeneidade (p. 167). Ao invés de uma “literatura brasileira”, teriamos “textos literarios produzidos no Brasil”
(p- 173).
15 Este verbete integra o volume Arqueologia da violéncia (2011, capitulo 4, pp. 75-87).
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estas notas, quando livres da teleologia do evolucionismo cultural, literatura e antropologia
interessem, ndo por “confirmar a humanidade do homem” (1999, p. 81), mas, ao contrario, por nos
levar a dela suspeitar.
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