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SUJEITO SEM LEI? SUBJETIVAÇÃO BRASILEIRA E CRÍTICA LITERÁRIA DIALÉTICA 

SUBJECT WITHOUT LAW? BRAZILIAN SUBJECTIVATION AND DIALECTICAL 
LITERARY CRITICISM 

André Matias Nepomuceno* 

“Lembremos por fim a nota perplexa que acompanha as intermináveis manobras, ou infrações, do “defunto 
autor”: a norma afrontada vale deveras ( sob pena de o atritamento buscado não se produzir), e não deixa 
contudo de ser a regra dos tolos. Postos em situação, como reagimos? entramos para a escola de baixeza 
deste movimento, ou nos distanciamos dele, e o transformamos num conteúdo cujo contexto cabe a nós 
construir?” 
Roberto Schwarz 

“Mas admitimos que os esforços terapêuticos da psicanálise adotaram uma abordagem semelhante. Sua 
intenção é, realmente, fortalecer o Eu, torna-lo mais independente do Super-eu, ampliar seu âmbito de 
percepção e melhorar sua organização, de maneira que possa apropriar-se de novas parcelas do Id. Onde era 
Id, há de ser Eu. { Wo Es war, soll Ich werden } 
É uma obra cultural como o aterro do Zuydersee, digamos.” 

Sigmund Freud 

RESUMO 

O artigo aborda citações de psicanalistas ao crítico literário Roberto Schwarz. A relação forma e 
sociedade em Machado de Assis traria especificidades para a psicanálise cultural e a identidade 
nacional. A estetização de Memórias Póstumas de Brás Cubas antecipa nuances de Freud. 
Contraditórias ao liberalismo europeu, escravidão e favor levariam a traços volúveis. Em contraste 
com a disciplinadora neurose, a lei falha, ou sua continuada transgressão, formariam o 
descompromisso perverso, problema para a autonomia do sujeito e da esfera pública. 
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ABSTRACT: The article discusses psychoanalysts who quotes literary critic Roberto Schwarz. The 
connection literary form and society in Machado de Assis would bring peculiarities for 
psychoanalysis and cultural national identity. The stylization of the Posthumous memoirs of Bras 
Cubas anticipates nuances of Freud. Contradictory to european liberalism, slavery and favor would 
lead to fickle traits. In contrast with the disciplinarian neurosis, the law’s fault, or its continuing 
transgression, would form the perverse irresponsibility, a problem for the autonomy of the subject 
and the public sphere. 
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Este artigo surge de apresentação oral em evento2 de homenagem à memória de Antonio Candido, 
estendida ao professor e crítico literário Roberto Schwarz, e ao poeta Chico Alvim. 

Visará expor conexões da obra do crítico reconhecido como expoente da crítica dialética no Brasil, 
com amplitude internacional, em sua incidência na obra de autores da área de psicanálise. A 
proposta é sinalizar, como parte de uma pesquisa em andamento, a dimensão ímpar da produção de 
Schwarz, não só na área literária ou cultural, mas como fundamentação para a análise do psiquismo 
social e seus mecanismos próprios de afluir na questão da interação do sujeito brasileiro com a lei. 
O seu reconhecimento, contido em recortes de citações, revela o conteúdo de verdade na chave 
interpretativa de sua análise da obra de Machado de Assis, especialmente nas Memórias póstumas 

de Brás Cubas. Romance que já lançara, há mais de um século, a captação estética, com extrema 
perspicácia da vida mental brasileira, numa visada negativa, a partir de suas camadas dominantes 
estabelecidas. 

A nova forma prospectava um olhar disruptor no poder de sua ironia desidealizante. A diferença a 
perspectivas românticas era resultante de maturada acumulação da literatura brasileira e universal, 
com atenção informada da cena nacional.Tratava-se de condensar, por meio da mimese, o 
sentimento do país, condicionado pela gravitação das idéias liberais e de suas contradições na 
estrutura escravista. Este perfil de nossas elites e, por extensão, do funcionamento do conjunto 
social, até então pouco divisado, embora presente no cotidiano ideológico do segundo império. Das 
derivações dessa forma literária, em sua leitura materialista, impressiona a amplitude da lucidez 
histórica a respeito dos rumos e dos conflitos de valores. 

A partir das citações, tecerei comentários para matizar a pertinência de Schwarz quanto à dialética 
entre forma e processo social, com implicações no ganho de conhecimento específico da obra de 
Machado, a respeito da história do país e seu lugar mundo, com problemas reflexos aos modos de 
subjetivação no Brasil. 

É razoavelmente sabido o ponto da dialética histórica entre um primeiro grau de liberalismo, 
descendente da ascensão burguesa ocidental, e o seu desdobramento nas ex-colônias periféricas. 

Aquela ascensão seria encenada a ter por lastro a Revolução Francesa, com suas máximas: 
igualdade, liberdade e fraternidade, num empuxo à derrocada do ancien régime.e 

Esse ponto histórico liga-se à transição à modernidade do capitalismo, cujo progresso não era um 
referencial a ser atingido, paulatinamente. Antes, as nações-satélites tinham ligação umbilical com o 
centro metropolitano, a começar pela exploração econômica predatória, por um mercado de 
matérias primas e produtos primários, importador dos bens de maior valor agregado. Uma divisão 
do trabalho baseada na escravidão e, posteriormente com mão de obra barateada e trabalho precário. 

A configuração assim resultante não levaria a um movimento retardatário para alçar a condição 
europeia, mas contrapartida simultânea da mesma formação da ordem moderna do capital. Esse 
ponto será fundamental à sensação de desajuste nativo. Condição esta nem sempre assimilada por 
nacionalismos ufanistas ou desinformados, nem por modelos copiados. Para não falar dos interesses 
envolvidos. O Brasil nasce moderno, inserido no capitalismo e sua corrida ao progresso. Resta ver a 
contra-face, em sua especificidade, diversa, mas não alheia. 

2 Candido, Schwarz & Alvim – Homenagem Ímpar, realizado no Instituto de Letras da Universidade de 
Brasília, em 30 e 31 de agosto de 2017. 
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Uma face que constata esse duplo vínculo é a contradição que tem como figura grotesca uma 
arquitetura institucional e a ideologia racionalizadas, pelas elites proprietárias e seus agregados – 
diante de uma realidade de escravidão, frontalmente contrária ao ideal liberal. Essa discrepância será 
acrescida pelos modos de relações informais, dúbias diante das leis, dos princípios, e das alegadas 
liberdades civis. Laços volúveis. Cultura do favor como determinante de vantagens a tangenciar 
direitos. 

Portanto, lealdades e a suscetibilidade, passível de reprimenda ou vingança, à mudança reativa de 
humores. Compadrio e paternalismo, a misturar o arcabouço público incipiente com o arbítrio 
privado. Engendra-se a quase ubiquidade do descumprimento à moralidade que afirma a igualdade 
perante o ordenamento jurídico e na de convivência com os outros. 

Conforme nosso crítico, essa vida ideológica interna, teria ênfase às duas camadas sociais acima. 
Tinha como mediação mais universal o instituto do favor, com a sua assimetria hierárquica entre 
classes ou camadas, a determinar a dependência pessoal. Os agregados dependiam de de  uma 
maleabilidade ‘malandra’ de critérios, a fim de lograrem êxitos em posições diferenciadas  dos 
desprotegidos. Longe da alegada impessoalidade sob a lei republicana, o país acatava aspectos 
incivis sob a ordem oficial. Aspectos que, modificados, somados à permanência de um violento 
mandonismo escravocrata e antipopular, detêm espantosa recorrência. 

Para omomento, em não menosimportante posição, Machado procedia a partir de uma inversão do 
narrador anteriormente malsucedido no reconhecimento da dignidade social dos protagonistas, 
apesar das boas intenções proferidas que, na busca de posição pelo próprio esforço, esbarravam no 
paternalismo. O ‘defunto autor’, desta vez em primeira pessoa, diante da inexistência efetiva de uma 
esfera burguesa na base da realidade brasileira, viria a reposicionar-se num representante típico da 
classe dominante. Sem o espírito empreendedor, o esforço pela conquista, nem uma disciplina do 
trabalho. Brás Cubas ganhava ares de parasita, não obstante certa afetação cortesã, Reincidente, mas 
derrisória, dado viver de patrimônio e frequentar as rodas sociedade estabelecida como elite. 

Os traços de ceticismo ilustrado, sarcásticos, bem como uma erudição profusa e desconexa, como 
ostentação, advêm de conforto social local. As piruetas retóricas e os disparates lógicos são entradas 
para a volubilidade como o dinamismo principal de seu comportamento, aliada à narcísica busca de 
uma supremacia, uma diferenciação qualquer para firmar o amor-de-si como superior ao outro. Brás 
Cubas anteciparia o sentimento recôndito de inferioridade e de abalo na identidade, com a utilização 
oportunista de mecanismos compensatórios ao egocentrismo narcisista. 

Esse agir da conveniência, não importando autocontradizer-se em ato, quebrava a verossimilhança 
com a expectativa do herói realista europeu, que tinha na desilusão da ascensão social e na 
relativização dos valores individuais diante da hipocrisia e da ambição burguesa, um dos motes 
principais. 

Brás Cubas não age afirmativamente, é ambíguo de valores, não assume idéias nem ideais. 
Veste-os, conforme suas racionalizações. Sobretudo, não luta por autonomia. 

Os mecanismos da volubilidade e do destaque a qualquer preço, ainda que imaginariamente, sem que 
importe a autocontradição, estruturam, como técnica narrativa e com ironia e e humor caricato, o 
diálogo agressivo ao leitor. Este, vê-se em situação, contraditado pela sinuosidade do narrador, pois 
a narração demanda racionalidade e princípios, sob pena da inconsequência, ao questionar a suposta 
credulidade da leitura. 
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Cabe ao leitor, se desperto, decidir entre a cumplicidade e a crítica. 

A responsabilidade em seguir uma linha de autonomia racional, descende à distância, do 
iluminismo. Vai ao encontro dos pressupostos contemporâneos do sujeito burguês. Há que se tomar, 
ao mesmo tempo, a expectativa do herói problemático, que luta para realizar-se enquanto 
individualidade rebelde à vida cinzenta do conformismo. 

Mas não me antecipo, sobre essa questão do sujeito. É item em destaque na trajetória sobre os 
autores da área “psi” que abordarei. 

Uma derivação máxima da reviravolta machadiana inaugurava, não sem uma causalidade literária 
ímpar, a internalização na composição, mecanismo inerente à forma da obra, portanto, não mais o 
foco no conteúdo ou tema artificialmente aplicado por opinião ‘externa’. Independentemente do 
mérito do contexto das ideias, tomadas como ponto de partida na matéria brasileira e não        de 
resultado, muito menos almejado por teses pré-moldadas ou modelos desajustados. Essa 
internalização não depende de opção do escritor, como também não deprecia a fatura estética, pois 
que ganha mais sentido, quer saiba ou não a intenção autoral, ao sobrepor, inexoravelmente, forma 
sobre forma. Seu saldo de relevância, no caso de Machado, segundo o crítico permanece, por mais 
de cem anos, atual. A façanha literária que completou a formação da literatura brasileira, para quebra 
das ilusões nativistas, atingia caráter universal justamente ao compor o modo nacional em maior 
felicidade. O herói realista aqui era um herói inerte, num enredo em que a soma de atrito é zero, 
uma vez que, para a camada dirigente, representada na posição social de Brás Cubas, não havia a 
coerência com uma autonomia subjetiva disciplinada. 

O princípio base da construção do romance, é o não cumprimento, ou o descumprimento de 
qualquer lei, seja em sentido estrito, seja, em sentido amplo e figurado. As ilusões perdidas por aqui 
eram duplas. A queda da promessa ideológica burguesa ocidental ( em parte cumprida com o 
progresso social e econômico, e a esfera pública ), mostrava-se, com destaque nos conflitos sociais, 
principalmente o capital versus trabalho, essencialmente uma promessa não realizável. O progresso 
não era equânime na distribuição das riquezas. Apesar do assalariamento livre, o desemprego, as 
condições miseráveis de trabalho e pobreza não eram eliminados. A universalidade travestida 
daquela juridicidade formal era brecada com o aparato classista repressor. Aqui, sem os avanços da 
civilização ocidental moderna, até por causa da ausência da revolução burguesa, essa ordem, 
importada com uma independência política consentida pela casa real, convivia com seu antípoda, a 
escravidão, e uma massa livre sem atividade funcional no mercado. Que dizer dos direitos civis ou 
instituições para reivindicá-los? A contradição entre uma elite que se vangloriava da modernidade 
liberal, com uma realidade material desprovida dos processos civilizatórios e a defesa cruel 
das vantagens de manter os privilégios herdados da escravidão secular, levantava o lado grotesco da 
mesma moeda que se afirmava civilizatória. Na verdade material, os interesses econômicos e  de 
domínio continuavam sob outra forma, fazendo da peculiar formação das classes internas um 
estranho espelho da mundialização do capital. 

Impõe-se a pergunta crucial se aqui a ocorrência geral seria, em paralelo com certas visões de 
superar o atraso colonial, fazer cumprir a lei demasiadamente transgredida. Mais densa que isso, é a 
constatação de que haveria sim a dominante de uma lei da transgressão como regra, e não exceção. 
A discrepância entre herança colonial, modernidade simultânea em outra face do mesmo 
capitalismo e modos institucionais pretensamente liberais, colocava, inexoravelmente, a crítica da 
crítica à ilusão da liberdade burguesa. Um impasse de fato, não só de direito. 

O realismo na arena do século XIX abordava problemática do indivíduo que buscava que se 
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deparava com limites reais, bem diferentes da promessa ideológica de liberdade e oportunidade do 
liberalismo europeu consolidado nos países centrais, como decorrência das revoluções burguesas. A 
ideologia liberal assentava que todos seriam sujeitos de direito, que o indivíduo era autônomo para 
empreender, trabalhar como assalariado, contratar suas relações no mercado. Até certo ponto, essa 
promessa ideológica se cumpria, com o trabalho livre, uma ética do esforço próprio, o primado 
genérico do estado de direito. No entanto, as barreiras reais advinham da propriedade e das relações 
de poder, hegemonizadas, ao fundo, pelo novo modo de produção. A modernidade capitalista, 
sobretudo pelo princípio da apropriação privada do excedente econômico, do lucro, apesar da queda 
dos absolutismos, e de alegar a cidadania jurídica universal, não tinha espaço para a classe 
trabalhadora em condições igualitárias. 

O impulso da consolidação impunha alguns avanços nos marcos das garantias constitucionais, no 
entanto, pela real relação de classes, isto estava longe de se materializar como universal. Será de 
valia, o registro de que estas mesmas nações, o mais das vezes, ainda tinham o domínio, incluída as 
inversões econômicas sobre várias das ex-colônias, que, por sua vez, buscavam suas independências 
e a construção de seus próprios estados liberais, gerando assim uma assimetria, simultânea, no cerne 
dos pressupostos burgueses de autonomia. 

Com o risco da simplificação, pode-se falar que Brás Cubas não era veículo para expressar a 
desejada e anteriormente idealizada identidade nacional; mas antecipava, sob a felicidade da fatura 
artística, uma organização da reflexão e do conhecimento sobre a complexa especificidade da 
formação histórica brasileira, sua vida social e sua inserção nas modas do mundo. Sem floreios, 
ingenuidades e sujeição a modelos. E com a ousadia de não subestimar a inteligência. Machado era 
também pioneiro em compor que não se podia confiar no discurso do narrador, adiantando conceitos 
e técnicas da psicologia profunda e da crítica ideológica, não necessariamente de modo deliberado, 
mas como pesquisa e tessitura estética, executadas por uma técnica apuradíssima. 

Cumpria assim o efeito que nenhuma das disciplinas científicas, históricas ou filosóficas, teriam 
feito até o momento, até mesmo porque se desenvolviam nos termos gerais das matrizes europeias, 
que, por certo, não se aplicavam de modo direto, à feição local. 

Por exemplo, o sujeito de direito, pressuposto como paradigma pela ordem jurídica burguesa 
universal, tinha como corolário a autonomia subjetiva. 

Cumpria contratos, sob pena de sanções legais. Funcionava com a disciplina nova lógica da 
acumulação. Por outro lado, tinha as garantias legais do direito à privacidade. 

Dos conflitos oriundos dessa dimensão privada reconhecida em lei, com a nova vida social 
administrada sob o capital e submetida às novas burocracias, é que surgiriam os conflitos realistas. 
As individualidades em choque rebelde contra a aprisionamento institucionalizado numa vida 
domesticada pelas convenções disciplinares. 

Assim, as patologias decorriam de que o sujeito de direito não obtinha simples a autonomia 
subjetiva de fato. 

Dessa forma, aqui, o sucesso era proporcionalmente associado, para os mesmos fins, a uma posição 
superior numa ordem escravocrata, na qual o contingente de homens livres, sem mercado de 
trabalho, adquiriam a condição predominante de agregados, indivíduos flutuantes e apegados a 
relações de favor e submissão. Esse viés de pusilanimidade interessada às elites de senhores, levava 
ao arrepio da lei formal, o mais das vezes, a dispor da institucionalidade estatal para uso privado, 
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clientelista. Ou para o arbítrio, muito distante da declaração nas Constituições. 

Em sequência procedo à recolha comentada das citações das “idéias fora de lugar” e desse lugar que 
aponta o desajuste, proveniente de crítica literária materialista de Schwarz sobre a originalidade 
estética de Machado de Assis, nos debates e teoremas da subjetivação à brasileira, 
consequentemente, da função da psicanálise, clínica e cultural. 

Modos de subjetivação no Brasil – algumas considerações 

Em seu livro Modos de Subjetivação no Brasil (*), o psicanalista e professor universitário Luis 
Cláudio Figueiredo destaca bastante a importância da obra de Schwarz a respeito de uma questão-

chave na proposta do livro: quem e, sublinho, como, os brasileiros, somos. 

Na apresentação, o autor assinala que respeita a obra, reconhecida como destaque na  crítica 
materialista, mesmo ressaltando outras filiações: “Em particular, me foram de muita valia as 
análises elaboradas por Roberto Schwarz, embora, como o leitor poderá verificar facilmente, minha 
compreensão da modernidade parte de um referencial teórico bem distante do marxismo deste 
autor.” (FIGUEIREDO, 1995, p.11) 

O livro busca interpretação para processos de subjetivação no Brasil. É obra norteadora, didática. 

Numa compreensão abrangente da idade moderna ocidental, o autor localiza desde as concepções 
de existência do século XVI, o surgimento do modo de subjetivação ligado a um sujeito seguro e 
uno, com identidade soberana. Ressalta Descartes e sua visão de homem como centro autônomo, 
fundante de si, que subjaz: daí a origem em sub-jectum. A insegurança teria advindo, em relação a 
modos anteriores, e a este que se formava, pelo auge do Renascimento, como paradigma inquieto 
dessa transição, entre outros fatores, por ter entre seus traços um ceticismo ativo. Aidentidade genérica 
que perduraria, dava margem ao advento da intimidade e dos espaços da privacidade.   Em apertada 
síntese, se estabeleceria a separação nítida “(...) entre as esferas públicas e privadas atribuindo-se a 
estas últimas a função básica de fortalecimento do innerself. Será apenas um eu interior bem 
consolidado que poderá exercer nas esferas públicas suas prerrogativas de sujeito.” ( 
FIGUEIREDO, 1995, p. 33 ) 

É importante ainda o registro de que essa moderna cultura do sujeito dará vazão a diferentes 
modalidades dessa subjetivação, entre as quais a do individualismo liberal, que não se desenvolveria 
sem variações. 

De volta à manifestação localista desses processos, não dissociados no todo, o autor avança em 
questões acerca de quem e como somos. Categoriza as divisões da subjetividade brasileira em 
partes passíveis de especialização didática, tais como as pessoas, os indivíduos ( que podem ser 
reduzidos a meros indivíduos ) e os sujeitos. Qualificações que serão integradas na forma do país 
oficialmente independente. Para isso, faz uma retrospecção aos costumes ibéricos e europeus, bem 
como situa-se em meio a autores relevantes à nossa formação social. 

Foca o país como sociedade do Ocidente, mas que ocupa posição excêntrica e peculiar. Diriam os 
estruturalistas desenvolvimentistas cepalinos: periférica. Estuda as análises de historiadores, 
antropólogos e teóricos da literatura, e mesmo, nossos humoristas, entre os quais incluirá Machado 
de Assis. 

“Em seguida, enfocarei a problemática da subjetivação no Brasil introduzindo algumas 
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interpretações como, por exemplo, as elaboradas pelo historiador Sérgio Buarque de Hollanda cujo livro Raízes do 
Brasil é ainda, no meu entender, o grande marco na literatura sobre os modos de subjetivação brasileiros; mas veremos 
também as influentes contribuições de, entre outros, um antropólogo, como Roberto DaMatta e de teóricos da literatura, 
como Antonio 

Candido e Roberto Schwarz.” (FIGUEIREDO, 1995, p.18) 

No Brasil contemporâneo, aquelas tipologias de pessoas, meros indivíduos e sujeitos levam em 
conta, novamente, que o país é derivado da experiência ocidental moderna. Possui a marca forte de 
um dualismo comparativo, isto é, uma formação excêntrica, pré ou anti-moderna, com 
características de modos de ser patriarcal, personalista, cordial, frente a uma formação ascendente 
central e “universal” caracterizada como sociabilidade capitalista, com os valores individualistas e 
um racionalismo utilitarista e pragmático. 

Para a análise desse dualismo e seus reflexos na vida nacional e das subjetividades são 
ressaltados, na leitura do autor, vários dos argumentos de Schwarz, tais como: 

“A obra de Roberto Schwarz, embora, tomando como ponto de partida a duplicidade da experiência brasileira, 
pertence a outra linhagem: trata-se, aqui, de conservar as duplicidades e contradições no plano fenomênico e 
experiencial para superá-las nos planos estrutural e genético. Em outras palavras, a questão será a de entender 
como os dois brasis são postos e repostos no seio de uma unidade autocontraditória. Nesta medida, os aspectos 
“atrasados” e pré-modernos em nossos hábitos, procedimentos e valores não são mais sobrevivências ou vestígios 
de um mundo em fase de extinção, mas partes da nossa maneira de entrarmos na modernidade e de sermos 
modernos.” (FIGUEIREDO, 1995, p.46) 

Estão dados assim, os termos básicos que Figueiredo extrai da leitura de R. Schwarz e que usará 
como fundamento de estudar os modos de subjetivação não apenas enquanto fenômenos de 
antropologia culturalista. 

Um fato nessa questão que dava em duplicidade, seriam os títulos que tornavam em pessoas 

especiais uma elite dominante ainda regida em grande parte por modos coloniais, com déficit patente 
na internalização das leis. 

Somada a isso, a volubilidade dos proprietários, com a disponibilidade da força bárbara, lhes 
qualificava como senhores delinquentes.; uma perversão dada em grau maior na extração produtiva 
com seres humanos tidos por coisas, sem subjetividade oficial. 

A contradição na base era total e motivava a vitória do capricho, que é ato de poder tomado ao repelão 
do momento. No entanto, a vitória do capricho é a derrota da subjetividade como conquista 
burguesa, que se molda por constância, coerência, predomínio da vontade, autoimposição da lei e da 
disciplina. 

Aqui o sujeito moderno podia alternar, sem sanção, o autogoverno com o descontrole de si. 

Um outro o dinamismo dessa estranheza dualista, seria a faceta ornamental que a disjunção 
engendraria, levando não só a uma incoerência assumida, mas a um traço psicológico concreto. A 
oscilação como ostentação incrustava-se na subjetividade. 

Desse modo, infere-se não haver de fato um fora de lugar. Expressão que seria irônica, referida 
mais à sensação de desajuste. Na verdade, essa objetividade de ornamentos na própria constituição 
de si, leva a um novo lugar. A contradição ideológica subjetiva não seria resolvida pela denúncia de 
incoerência, que não deixa de existir. 
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Um movimento para abordar tal mescla seria equiparado a métodos terapêuticos para a mudança de 
comportamentos adquiridos e conflitos resistentes, na busca de superar identificações externas, pelo 
trabalho do sujeito, moderno, mas em sua circunstância. 

Por um outro lado, para integração da anomalia díspar, impõe-se o elemento de classe: apenas 
forças materiais moldariam, ao longo do tempo e de outras variáveis no complexo da história 
cultural, o (auto)reconhecimento e a cobrança política da contradição. 

Para tanto, o elemento teórico de uma análise realizada na prática seria capaz de possibilitar ao 
sujeito a compreensão da situação e oportunizar a escolha de uma nova coerência? Seria possível 
uma analogia social com a psicanálise para trazer à luz do ego a sombra de condicionamentos 
compulsivos do capricho e do arbítrio? Mas quem a arbitraria? Sob que Lei? 

Qual o dilema entre a civilização projetada e a experiência social de valores volúveis, sem 
delimitação rigorosa da ordem civil, que implica ônus aos ‘instintos’? 

Incidentalmente, o problema da instauração da centralidade à norma pública, e da autoridade que a 
assenta, e a quebra, se põe de modo agudo, como na contundente poesia contraída de Chico Alvim, 
em que o choque de vozes sociais correntes é lançado ao leitor, que pelo próprio jogo elíptico, é 
convocado a exercitar quem fala a quem. E se situar. Aqui, só para anotar, um exemplo magnânimo 
dessas sínteses muito brasileiras, aparentemente prosaicas: 

ARGUMENTO3
 

 
Mas, se todos fazem... 

O argumento, suposto lógico, é quebrado por se pautar por confortável relativismo. No entanto... não 
deixa de ser concreto, dada a realidade social não ser permeável ao quixote de ocasião. Resta saber, ao 
leitor, ainda, no caso de ser uma pergunta de autoridade, se a conduta foi ou não tolerada. Se funcionou ou 
não. Poder-se-ia pressupor um possível complemento: “seria besta não fazer”. 

Digressão poética feita, para o autor psi, independentemente das dissonâncias, uma área definitória 
em torno do lugar e consequência da lei e das idéias no Brasil, entrelaçadas com a teorização de 
Schwarz, seria o que ele denomina como ‘cercanias do pachola’. 

Essa delimitação, além de ambiente no qual transitam as manifestações correntes do ceticismo fácil, 
desapegado a quaisquer filiações pré-concebidas, daria também margem a um espaço de trabalho. 
Um espaço pragmático, ressabiado com a suspeita e a dúvida, mas de crença na formação moderna 
do país. A estrutura desse andamento persistiria, nacional e organizada, sob pena de todos termos nos 

tornado psicopatas, o que não parece dado. 

Registre-se, não obstante, os retrocessos expressos da conjuntura civilizacional hoje. O destampatório à 
luz do dia do surdo regougo histórico das elites proprietárias. O ódio de classe ressurgente e feroz. A 
instrumentalização de camadas dos agregados com as saudades adictas da colônia, que, ironicamente, 
lhes serviliza. Um exemplar pulsional de um inconsciente selvagem que irrompe, em seu atavismo 
rapinante, à quebra, volúvel, das instâncias mediadoras da lei como universal. 

Conforme o autor, nessa faixa crítica de sobriedade, com argumentos racionais e estudados como 
diagnóstico, não necessariamente de facilidades positivas, pode-se lançar um olhar realmente 
autônomo sobre o país e suas relações. Uma visão de que o estranhamento cético pode ser produtivo, 
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na clínica e na formação do sujeito que se põe em atividade, o que exige esforço e trabalho. 

Num parêntese, as condições para isso não dependem só de vontade, pois são processos lentos, que, 
no Brasil, só no século XX, com a urbanização em escala e a afirmação republicana, consolidaram 
novos elementos de subjetivação, inclusive política. Tais como movimentos organizados de 
trabalhadores e da sociedade civil. 

Para uma aproximação sobre as ‘cercanias do pachola’, volto ao crítico literário, ainda quanto à 
anomalia entre idéias e ornamento: 

“Largamente sentido como defeito, bem conhecido mas pouco pensado, este sistema de 
impropriedades rebaixava o cotidiano da vida ideológica e diminuía as chances de reflexão. Contudo 
facilitava o ceticismo em face da ideologia, por vezes bem completo e descansado, e compatível 
com muito verbalismo...”. (SCHWARZ, 2000, p. 26) 

As idéias e a ação da burguesia, que já eram criticadas em tom crescente nos marcos internos da 
Europa liberal – incluídas propostas nascentes para além do estado liberal e sua democracia formal, 
como as do socialismo – mostravam a olho nu, pela evidência diária, o abalo no fundamento da sua 
intenção universalista. 

Em lugar de referência, por aqui eram absorvidas sob o empuxo do ambiente social e das relações 
materiais locais, bem diferentes e em contradição com sua promessa ideológica, por sua vez, nada 
inocente: 

“Se eram aceitas, eram-no por razões que elas próprias não podiam aceitar. (...) Assim, o que na 
Europa seria verdadeira façanha da crítica, entre nós podia ser a singela descrença de qualquer 
pachola, para quem utilitarismo, egoísmo, formalismo e o que for, são uma roupa entre outras, muito 
da época mas desnecessariamente apertada.” (SCHWARZ, 2000,p. 27). 

Ora, o caráter lábil já nascera no mesmo dinamismo da modernidade do capital. A crítica ideológica 
surgida dos próprios antagonismos sociais pelos quais se descobria o logro liberal na Europa, 
apontava para os limites do capitalismo. Sem o desprezo dos avanços dados, se tomados como uma 
espécie de alavanca tática, o espaço de um andamento coerente para o descompasso brasileiro 
deparava-se com uma crítica em segundo grau. Posição de autonomia a buscar um progresso em 
aberto, mas não iludido. 

Enquanto isso, a descrença fácil não se furtava à superficialidade e à troca inconsequente de cores, 
desde que promovessem aos pacholas alguma vantagem, ainda que imaginária, ou meramente 
proselitista. Com as idéias mesmo, pouco ou nenhum compromisso; o que nos leva a inferir das 
dificuldades de uma subjetivação pautada pela responsabilidade na construção de uma autonomia 
própria, que coubesse aos brasileiros. 

Com a dimensão de profundidade dos argumentos de Schwarz, Figueiredo tece uma ironia, no tom de 
blague, para logo em seguida, fazer uma reflexão de síntese, consequente e compromissada, sem 
pedantismos ou ornamentos: 

“Confesso que num primeiro momento me invade a sensação de que isso é comigo. Serei 
eu   o famoso e descansado pachola? Em retaliação ao incômodo por que me fez passar, 
acode-me perguntar se o marxismo de Schwarz não seria uma idéia fora de lugar ( fora, 
aliás, de todos os lugares ). Mas não; nem ceticismo fácil, nem ideologias exóticas. 
Contudo, sem dúvida, é nas cercanias do pachola que me encontro, neste brasileiríssimo 
espaço de pragmático – e risonho
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– ceticismo, que o pachola ocupa sem nenhum esforço, mas que também permite e incita a 

trabalhar.” ( FIGUEIREDO, 1995, p. 92 ). 

Aqui Figueiredo torna o proveito teórico da crítica de Schwarz, para fins de balizamento  de um 
lugar de atuação e trabalho, justamente sem temer encarar o desajuste, que se reduplica  num duplo 
desafio para o assujeitamento, diria, adulto. Esse lugar pragmático demanda o trabalho do 
pensamento e da elaboração histórica. Uma posição que refuta a importação postiça de idéias, 
também a xenofobia, mas solicita a assimilação com adequação à circunstância, cujo modificar é 
também parte decorrente. Um lugar do sujeito? 

O autor, a meu ver, toma como contribuição fundamental a filiação à tradição crítica da formação 
do Brasil, sem fechar os olhos às disparidades materiais e à hegemonia de interesses 
metropolitanos, que são reais, a crer na razão atualizada. A esse sujeito brasileiro estariam ligados os 
elementos de reflexão para tomar a sério a facilidade cotidiana com que os ceticismos fraudadores e 
fanfarrões, pedantes ou vulgares, tornam-se característicos. 

Para isso, reconhece, sem desmerecer, que são necessárias mais que técnicas psicológicas às 
individualidades que procuram passagens para os desencontros de tipologias; seja para se 
sentirem pessoas, e portanto se diferenciarem como superiores a meros indivíduos, seja para um 
projeto de assujeitamento. 

Para terminar minha abordagem de Figueiredo, registro que ele menciona a psicanálise ‘fora de 

lugar’. Filha da crise da modernidade, já crítica à unidade e funcionamento de suposta identidade do 
sujeito burguês-liberal, posto que a subjetividade tem divisões que a consciência não domina. No 
entanto, dialeticamente, como diria Freud, o ego consciente seria o pouco, mas parte fundamental 
que temos, mediante a clínica psicanalítica, para priorizar o princípio da realidade. Tanto o Ego, 
como o Inconsciente e o Superego, como instâncias tópicas e interativas do aparelho psíquico, não 
seriam alheias aos constrangimentos da cultura em que se formam os sintomas. Dessa forma, a 
psicanálise, no Brasil, não descartaria mutações próprias nessas instâncias, atingindo também, um 
duplo grau de crítica: a do sujeito volúvel, diferenciado do burguês liberal de matiz europeu, e a 
divisão psíquica que se dá com influência de outras identificações sociais quanto à lei. 

Num parêntese, Machado de Assis daria consciência configurada ao tornar a volubilidade e o 
capricho arbitrário de Brás Cubas em forma literária composta para processamento simbólico, entre 
entrada estética, reflexão histórica e subjetivação imanente. 

Talvez num corolário de que a razão dialética não advém da reflexão abstrata ao meio, Figueiredo 
termina registrando que nas ‘cercanias do pachola’, lugar em que ocupa um trabalho pragmático 
como analista, cabe o reforço ( em coincidência com Freud ) ao papel desbravador de nossos 
artistas, bem como dos humoristas. Ressalta a advertência de Dom Cavaca: “Os humoristas se 
esforçam para fazer do Brasil um país menos engraçado.” (FIGUEIREDO,1995,p.93) 

O autor inclui Machado dessa dupla condição, e talvez interpretasse de Schwarz que o nosso escritor do 
universal romance brasileiro Memórias Póstumas não trataria a sério o leitor se dele não risse, nem o 
tomasse como impróprio senhor de si, chamado a descobrir a sua morada e poder de decisão. 

Ou seja, o trabalho concentrado de composição encontra-se com o humor informado e desabusado. 
Que não dispensa, e mesmo, promove, o fundo de verdade, ainda que em um negativo 
característico: nem ceticismo fácil, nem ideologias exóticas. 
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À frente de ideólogos ou militantes de causas várias, esse lance possibilitou alinhavamento à 
gravitação das idéias, inaugurando um espaço específico de literatura como antecipadora de um 
pensamento nacional original. Um grande passo que percorre, sóbrio e continente, o curso de seu 
lugar no tic-tac do mundo. 

Ao tempo em que se compõe esteticamente, a referida obra machadiana compõe pari passu a 
consciência do compositor, revelando que o país que ela discerne já não é o mesmo que critica. 
Num terceiro pólo, moderníssimo, insere o leitor na responsabilidade inescapável de escolha, sob 
pena de cumplicidade, ou ingenuidade. Apresenta-se, assim, uma facilidade que não deixa de ser tão 
possível quanto, em toda sua elegância fleumática, extremamente sarcástica. 

O sujeito brasileiro define-se ao constatar que sua história moderna já dada, e não, em atraso, 
é, e ao mesmo tempo, é ainda em curso e a fazer, o que é uma hipótese e não uma garantia. 
A lição de Machado continua a ser de um realismo moderno e, brasileiro. 

A crítica de Schwarz possibilita a análise do lugar das idéias, com a organização de recursos 
explicativos que expandem as interpretações da obra de Machado como sondagem do Brasil. Esse 
pólo de autonomia estética e de crítica, mostra a possibilidade de pensar a confusão de indivíduos  ( 

e meros indivíduos ), pessoas e sujeitos. Um amálgama em que, segundo Figueiredo, convivem 
contraditoriamente em todos os brasileiros, em maior ou menor grau. 

De um modo ou de outro, a duras penas, para uma efetiva universalização da Lei, impõe-se à 
subjetivação brasileira o duplo discernimento civilizatório da modernidade anômala: em relação à 
qual seríamos herdeiros, mas não condenados. 

Machado e Schwarz como psicanalistas brasileiros 

O próprio Figueiredo (1995, p.89) anuncia ter sido outro psicanalista, Sérvulo Figueira, o pioneiro 
em se apropriar da análise de Roberto Schwarz como necessária para se pensar a psicanálise como 
uma teoria e uma prática fora de lugar no Brasil: “Pelo que sei, foi Sérvulo A. Figueira (1991,1994) 
quem primeiro se apropriou da análise de Schwarz para sugerir a necessidade de se pensar a 
psicanálise como uma teoria e uma prática fora de lugar.” (FIGUEIREDO,1995,p.89) 

Após comentar a premiação “Homem de Idéias 1990”, concedida pelo Jornal do Brasil a um 
Professor de Teoria Literária da Unicamp, pelo brilhante e original livro, Figueira avalia que 
“recoloca o Brasil em geral e um dos nossos maiores escritores como questões que podem fascinar 
todos os brasileiros: trata-se, é claro, de Roberto Schwarz e do seu Um mestre na periferia do 

capitalismo – Machado de Assis.” (FIGUEIRA, 1991,p.182),. 

Passo a comentar esse outro autor psi que trata expressamente a obra do crítico materialista como 
elemento teórico importante para questões da psicanálise nacional. São temas tais como 
originalidade ou cópia, repercussão na prática clínica do analista, influência modificadora do estado 
conceitual da segunda tópica freudiana, com as instâncias de ego, id, e superego sofrendo 
matizamentos relevantes. O foco é sobretudo quanto a este último, que, grosso modo, como se sabe, 
seria a instância do espaço psíquico mais relacionada à censura, ao interdito ao incesto e     ao 
assassinato. Expressões simbólicas, que, figuradas pelo complexo  de  Édipo,  são  os  atos  mais 
impulsivos a conceder, ao longo do desenvolvimento de sua majestade, o bebê, as paixões 
inconscientes da completude e da onipotência de seu gozo. 
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A castração, também simbólica, desses desejos e pulsões primitivas, passa por internalizar, com 
destaque no superego4 , as renúncias e limites, que são o preço para entrar na cultura. As figuras de 
autoridade, metaforizadas como paternas, são as responsáveis pela identificação e assimilação de 
seus modelos e pela cobrança ao ego para que cumpra a lei. Lei, limites, ética, são paradigmas de 
adequação ao comportamento em ambiente interativo com o outro; quando quebrados pela falha 
moral, ensejam o sentimento de culpa e o despertar de uma expiação pela (auto)punição. A não  ser 
que haja o trabalho de autonomização e reconhecimento do indivíduo como pertinente ao laço 
social, ou seja, seu amadurecimento como sujeito, de si e da cultura. 

Desse resumo muito tangencial, o que interessará aqui, é a porção dessa modelagem correspondente 
à internalização, na identidade, das identificações assimiladas na prática social corrente, em sua 
relação com a lei instituída como regramento geral. 

No caso brasileiro, conforme já comentado, e Figueira novamente ressalta com ênfase, a teorização 
de Schwarz demonstra que o apanhado de comportamentos predominantes das classes dominantes 
brasileiras se enfeixa, historicamente, no termo volubilidade. A modo próprio, trata-se de um 
superego tendencialmente frouxo, permissivo e ambíguo, o que permitiria, e até incentivaria, não 
tomar a lei a sério e, consequentemente exercer e desfrutar de atos interditos sem reprimenda ou 
culpa. Algo como um egoísmo tolerado, e mesmo estandartizado, com cenas de violência explícita. 
Desse modo, esse gênero de sujeito surge caracteristicamente malformado, pois não atenderia, em 
regra, à renúncia como condição para a convivência civilizada, universal. Ele pode atender à lei, 
tanto quanto pode transgredi-la, sem sofrer sanção capaz de impedir a reincidência e a 
compulsividade para comportamentos primários, ou perversos. 

Essa discrepância terá intensos efeitos na subjetivação brasileira, uma vez que impõe o 
problema central de chegar a um sujeito aderente à lei. Uma ordem, que, no entanto, precisa também 
ser instituída, ao mesmo tempo, num pacto social ( e com o superego ) verdadeiramente moderno – 
tomado ao menos nos parâmetros imitados da Europa; ou seria necessária uma conformação própria? 
Para Figueira, a obra de Schwarz organiza a subjetividade, em estado latente, sutil, dos setores 
dominantes de nossa sociedade. Essa não seria a finalidade do livro, mas um subproduto de 
sua análise refinada e inteligente. 

“Schwarz nos permite perceber que Machado de Assis nos legou em forma literária a nossa 
primeira psicanálise. E Schwarz, analisando a obra de Machado de Assis, deixa esboçada uma 
“econômica”, uma “tópica” e uma “dinâmica”, por assim dizer, a organização subjetiva brasileira, 
contribuindo assim para uma compreensão da psicanálise que praticamos e pensamos no Brasil.” 
(FIGUEIRA,1991,p. 182) 

O autor segue a considerar que tal legado tem validade relevante na época e atualmente. 

4 Disponibilizo esse trecho de Freud, que servirá como balizador para situar, de modo básico, a dinâmica de 
sua ‘segunda tópica’, que terá interesse quando abordados os termos de identificação, identidade, sujeito e 
internalização da lei, entre outros conexos. “Assim, afirmamos repetidamente que o Eu se constitui, em boa 
parte, de identificações que tomam o lugar de investimentos abandonados pelo Id; que as primeiras dessas 
identificações agem regularmente como instância especial dentro do Eu, confrontando este como Super-  eu, 
enquanto mais tarde o Eu fortalecido pode se comportar de modo mais resistente às influências dessas 
identificações. O Super-eu deve a sua especial posição no Eu ou ante o Eu a um fator que deverá ser estimado 
a partir de dois lados: é a primeira identificação, acontecida quando o Eu era ainda fraco, e é o herdeiro do 
complexo de Édipo, ou seja, introduziu no Eu os mais imponentes objetos. Em certa medida, ele está para as 
mudanças posteriores do Eu como a fase sexual primária da infância está para a vida sexual após a puberdade. 
Embora acessível a todas as influências posteriores, conserva por toda a vida o caráter que lhe foi dado por 
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sua origem no complexo paterno, ou seja, a capacidade de confrontar o Eu e dominá-lo. É o monumento que 
recorda a anterior fraqueza e dependência do Eu, e que mantém seu predomínio sobre o Eu maduro. Assim 
como a criança era compelida a obedecer aos pais, o Eu submete-se ao imperativo categórico do seu Super- 
eu.” ( FREUD, Sigmund. O Eu e o id. In: Obras completas, volume 16: O eu e o id, “autobiografia” 
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Registra que eventuais derivações e simplificações que venha cometer não seriam de responsabilidade 
de Schwarz. 

Repisa que o grande choque, um ponto central que orienta a questão, e o debate, é a torção dos 
liberais brasileiros, naquela perspectiva, quanto aos ideais da revolução francesa, com a sua maior 
negação: a escravidão. 

Anota o problema da importação cultural, como se fôssemos europeus, com arranjos e dissociações 
que escapam à nossa consciência, o que, portanto, exige trabalho de análise para ser identificado. 

A matriz histórica de Schwarz correlaciona-se a uma divisão dentro do sujeito entre ideais 
duplamente deslocadas em relação ao ego; pois que ideais, e, mais, de outro mundo, inalcançáveis, 
dado que a realidade em que vivemos nos impede de persegui-los durante muito tempo. 

Novamente, divisa-se aqui, a convergência da recepção de segundo grau em relação a idéias 
oriundas de outros processos históricos e sua manifestação na dinâmica social. 

Noutra digressão, essa dualidade lembra o uso proliferante de citações a referências literárias e 
filosóficas de grande e variada erudição, ao menos cosmética ( como efeito pretendido pelo autor ), 
que em Brás Cubas configuravam o pseudo intelectual em seus vai-e-vens retóricos. De fato, essas 
piruetas racionalizam como atemporal e intrínseco à humanidade um darwinismo social ou outras 
supostas filiações ‘pessimistas’. A narração desse narrador e a instância que o compõe, também na 
característica de provocar o leitor, com ele ‘dialogando’ diretamente, problematiza o meio e o tipo 
de ‘vida’ material que possibilitam a Brás Cubas tantos devaneios e elucubrações. 

Aí possivelmente restará alguma coerência. O ilustrado personagem sofre de questionamentos de 
consciência sempre confortáveis, no que esquece de registrar, porque não conveniente, que nenhum 
esforço, energia ou ônus lhe demandam; esse conforto como fundamento é uma constante que 
permite a miscelânea de ‘pensamentos’. Um notável desfile é encenado, com certo esnobismo, e 
mais, com deletério sarcasmo a quem acredite na sua boa fé e na sua miséria. 

O leitor divide-se então entre identificar-se com um protagonista que não atinge suas expectativas 
verossímeis, além de desprezá-lo fingindo seduzi-lo, ou tomar para si a tarefa de buscar uma 
coerência com uma ordem anômala e falha de sentido. O romance sem apelo épico, nem mesmo de 
uma épica problemática, coloca-lhe como problema o desafio de se situar, sob pena de tornar-se ele 
próprio um personagem sem autonomia própria, ou, o que é pior, crédulo. Ao invés de perder as 
ilusões, seu risco é ser conivente com elas, desde que sirvam a seus propósitos e interesses. 

Dessa forma, para Figueira, ao incorporar a volubilidade, o capricho e a procura de uma supremacia 
qualquer, mesmo que com o triunfo imaginário ( aliás, mecanismo que Machado estilizou, antecipando 
Freud – e a teorização psicanalítica ), aplicável sobre os outros e consigo próprio, o romance de Brás 
Cubas traça certo tipo característico de organização narcísica das elites brasileiras. 

Muitos brasileiros se sentem mal ou revoltam-se diante do quadro negativo, em que se mostra a 
incoerência do país com mais teratologias do que virtudes diante da lei. Tomam a comparação com o 
chamado primeiro mundo como falta de patriotismo, ou de um nacionalismo primário, como se 
pudesse ser auto-referente. 

No entanto, o ‘desejo’ de comparação é sedimentado ao longo de nossa história, não sendo, 
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portanto, ato de vontade ou torcida ufanista. 

Ressalta o autor psi que o amor ao Brasil não é fechar os olhos a supostas desvantagens.   À 
semelhança do espaço pragmático de trabalho, já nomeado por Figueiredo, paralelo à faixa 
consubstanciada no ceticismo fácil, é dar-lhes objetividade. Um pressuposto fundamental à postura 
de persistência em quaisquer idéias coerentes com a prática e com a busca de resultados significativos, 
“é entender, através de um conhecimento mais concreto do que realmente somos, por que teremos 
sempre dificuldade de seguir à risca modelos europeus e norte-americanos – e o que então podemos 
fazer.”( FIGUEIRA, 1991,p. 186 ) 

Alguns elementos evidenciam a dimensão do grau do trabalho de adequação à uma concretude maior 
da identidade brasileira, no próprio campo psi. Por exemplo, a presença de traços de compadrio nos 
próprios grupos, associações e instituições profissionais de psicanalistas, entre outros cacoetes da 
cultura brasileira. Não há publicações continuadas suficientes e o próprio confronto de idéias pende 
muito para o enfrentamento e o personalismo, em prejuízo do debate livre e de alto nível. 

Ao levar em conta essas e outras especificidades, intensifica-se a oportunidade de um espaço 
institucional mais configurado. Essa constatação é válida para chegar a um patamar prático de um 
exercício profissional e teórico amadurecido. 

Seguindo o mote do autor, não haveria no Brasil propriamente um campo intelectual psicanalítico, 
isto é, uma institucionalidade contínua, estabelecida, capaz de abrigar e estabelecer  a tradição 
constituída, bem como a polêmica. Estas não se dão do nada, e sim a partir de uma 
referenciabilidade coerente, ou ao menos, direcionada em leito assentado. Para as discordâncias 
serem inteligíveis, é necessário que haja um entendimento comum sobre as variáveis e conceitos que 
estão em disputa. 

Ele registra ainda que, por herança das situações políticas muito repressivas no país, esses jogos 
institucionais tendem a desembocar num afã de politização excessiva, com a rasteirização da 
dicotomia democrático/não-democrático, em detrimento do mérito. 

No entanto, já há acumulado um saber brasileiro que, embora ainda não totalmente nomeado, tem, 
para o autor, enquanto teórico e como psicanalista clínico, foros pragmáticos de uma autonomia 
peculiar: “Para finalizar, é possível provisoriamente afirmar que, apesar de tantas dificuldades 
apontadas, é bem provável que tenhamos criado, justamente no campo da clínica e seguindo nossa 
grande tradição pragmática brasileira, alguma coisa que não sabemos ainda o que é.” 
(FIGUEIRA,1994,p.75 ) 

Como aqueles fatores institucionais ocorrem mesmo entre analistas, que dizer do trabalho de clínica 
inerente à subjetivação brasileira – aos que procuram o consultório pelo incômodo dos sintomas que 
manifestam seus conflitos ? 

Se mantida ( sem julgamentos de valor ) a ortodoxia, herdeira das escolas européias,     seria alta a 
probabilidade do próprio sujeito em sofrimento cair num desencontro. Sem prejuízo   de poder 
funcionar com algumas faixas de classe média elitizada, por exatamente poder trafegar com 
referências de outras sociabilidades, a prática mais abstraída do contexto em que vivem os 
brasileiros tenderia a uma vivência artificial da pretendida autonomização. O uso da filiação a 
relações demasiado pessoais, como prática corrente e de inserção na cultura cotidiana, é um exemplo 
que ensejaria ao analista um acolhimento menos ritualizado, com prováveis desdobramentos mais 
produtivos e menos deslocados. Considerar o substrato cultural de origem especifica a facilitação 
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ao trabalho de identificação, ao alinhamento do sujeito com o seu problema, incluída a abordagem 
inventiva de um referencial de lei mais estável e funcional. 

Em outro livro, Freud e a difusão da psicanálise Figueira, especialmente no capítulo “A questão da 
psicanálise nacional: psicanálise no Brasil, imitação ou criação?” 
(FIGUEIRA,1994, pp. 65-77 ), ao comentar uma forma de duplicidade que a importação psicanalítica 
provocaria, levanta outro ponto conexo com a dialética do realismo machadiano. O autor glosa      e 
sublinha a crítica da anomalia da modernidade com liberalismo escravocrata, na indicação do 
dinamismo histórico específico dessas relações internas entre classes, bem como a importação 
postiça de idéias e termos conceituais inadequados, embora não descartáveis, para a realidade local. 

Após mencionar um duplo dilema da psicanálise, por estar em aperfeiçoamento nos centros, e, na 
transposição para um outro ambiente cultural, ela  deveria, necessariamente, para  atingir seus 
objetivos de tratamento, desenvolver elementos inéditos. Figueira registra que há um duplo 
impedimento para isso: 

“Em outras palavras, a importação psicanalítica cria um dilema interessante, pois as 
transformações que o saber importado sofre não são pensáveis a partir das definições e das 
auto- representações também importadas deste saber. O resultado de tudo isto é que certas 
realidades da nossa psicanálise acabam na posição de duplamente negadas, sendo a sua 
percepção, portanto, duplamente impedida.”(FIGUEIRA,1994, p.73) 

Apontará então ser oportuna e, de certo modo, imperativa, a transformação de conceitos e 
modos de lidar com as demandas de subjetivação, sob pena de inoperância ou baixo rendimento. 

No contexto de um Congresso Nacional de Psicanálise, estrutura organizativa também referida no 
texto anterior do autor, cujo tema gravita em torno da questão da existência ou não     de uma 
psicanálise brasileira, ele enfatiza : “(De passagem: todas essas elaborações devem muito ao 
pensamento de Roberto Schwarz, cuja obra é fundamental para compreender a situação da 
psicanálise no Brasil.)”.(FIGUEIRA, 1994, p. 73). 

Após esse reconhecimento expresso de dívida a Schwarz, em que reitera a questão conexa da 
importação de idéias, que já na Europa sofrem dissociação, e, no Brasil, passam por uma segunda 
dissociação, Figueira comenta que um superego bem estruturado é pouco provável aqui. Para efeito 
de comparação, arrisco a expressão imprecisa de uma média de ocorrência no hemisfério norte, 
aonde o superego seria interiorizado e sistemático, embora não seja uniforme, dadas diferenças de 
culturas nacionais de longa tradição. 

As identidades mais fixadas, presentes como tendência nos chamados países de primeiro mundo, são 
referenciais de questionamento à nossa relação com esses modelos, pois se formam numa cultura 
burguesa sedimentada em lei, cuja rotina mecanicista e ascética suscita patologias neuróticas. O modo de 
controle exercido pelo superego é assim definido pela repressão. Do estudo dos sintomas gerados pela 
obediência a essa lei repressiva, consolidada como termo geral, a psicanálise surge como uma crítica 
radical. Neste caso, as próprias instâncias tópicas seriam elaborações em parte significativa derivadas das 
condições da sociabilidade dessa modernidade capitalista, para ficar só num exemplo, que pode ser 
estendido a vários aspectos do arcabouço da formação da psicanálise. É interessante, aqui, indicar um 
olhar panorâmico às próprias influências científicas e culturais de Freud. 

Portanto, para o desenvolvimento local da psicanálise, são recomendáveis como requisito uma série 
de mediações correspondentes às subjetividades em situação brasileira. Na formação brasileira o 
superego tenderia mais a uma definição pela transgressão, herdada por assimilação de 
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vários comportamentos insubmissos a regras, conscientes e inconscientes. Outro definidor seria por 
déficit no estabelecimento de relacionamentos respeitosos com o outro, considerando-o como um 
sujeito igual em direitos, autônomo e capaz de diálogo. 

Como exemplos concretos de elementos que impõem essa mediação, teórica e clínica, poderiam ser 
citados os que seguem: 

“Não é difícil notar, seguindo expressões como a já citada ‘para os amigos tudo, para os 
inimigos a lei’, que somos uma cultura familialista, que privilegia aqueles que nos são 
familiares em todos os sentidos, e na qual é a lei que é freqüentemente usada para lidar com 
estranhos ou com elementos potencialmente hostis. Além disso, a autonomia real do sujeito 
não é um valor entre nós, que não estimulamos que adultos jovens, por exemplo, saiam de 
casa e tenham a  sua vida diferenciada assim que possível, como fazem tantos países do 
chamado primeiro mundo.”(FIGUEIRA,1994, p.75) 

A cultura familialista impregnada em grande parte dos vínculos sociais, interfere também na relação 
paciente/analista. O paciente brasileiro genérico seria refratário a um tratamento distanciado, 
impessoal, com a pessoa do psicanalista apenas como o profissional   inexpugnável. Para o autor,  a 
situação de adaptação a uma certa pessoalidade não merece uma crítica feroz e sectária. Se não há 
uma aproximação pessoal, a probabilidade de o paciente não se sentir tratado como gente é 
palpável. O que induziria ao abandono da situação analítica, precipitando o comprometimento de 
sua finalidade maior. 

A maturidade tardia do público brasileiro ( principalmente aquele que é delimitado nas 
possibilidades de setores da classe média, incluído o aspecto financeiro ) que demanda acesso à 
psicanálise, o envolvimento por longo tempo de vida nos imbróglios da teia da família, somada     à 
característica de os jovens permanecerem muito tempo na dependência da casa familiar, são 
pertinentes para um contraste com outras nacionalidades européias. Por exemplo, a britânica, em que 
a escola psicanalítica própria caminha em um ambiente definido por valores típicos de empirismo, 
disciplina como traço culturalmente exigido, privacidade e a valorização da infância como chave da 
vida adulta. 

A dependência geralmente prolongada daquele público, acredito, é um dos fatores reflexos da 
excentricidade de vínculos informais, privilégios, serviços de empregadas/os domésticos como 
‘gente de casa’, infantilização com mimos, caprichos. Todos a alongar uma vida em certa forma de 
incesto social. 

Outro ponto seria o de conceder ou evitar abertura para uma sugestão, conselho prático, e 
orientação fora do setting. Para Figueira, nada romperia mais a responsabilidade transferencial do 
que pensar ser possível quebrar a fala com o analisando como se num espaço de intervalo fora da 
transferência. No entanto, a total opacidade destoaria da média de interação de certa informalidade 
no trato pessoal cotidiano; característica, como já dito, para o bem e para o mal, da pessoa brasileira 
– adaptação que demanda, então, uma atitude especificada de caminhar num meio termo bastante 
sensível: original. 

Essas evidências de material a ser trabalhado, com um manejo profissional diferenciado, levam a 
modalidade brasileira ( em hipótese de haver um consenso mínimo sobre esse termo ) de psicanálise 
à confecção de inserções relevantes nas linhas doutrinárias, geralmente importadas de escolas de 
outros países de tradição psicanalítica mais ‘na moda’. 

Sem prejuízo de que a sólida técnica científica de Freud não possuiria uma elasticidade 
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capaz de desfigurá-la totalmente na pretensão, por ele afirmada insistentemente, de universalidade, 
é plausível que uma margem de plasticidade exija outros procedimentos e elaborações conceituais. 
As situações pessoais variam nas formações sócio-culturais específicas derivadas simultaneamente 
ao mundo europeu em que Freud e seus sucedâneos atuaram. 

Uma questão chega a ser uma emblemática e curiosa jaboticaba, antecipa diferenças no jeito de 
estabelecer o setting ( ambiente clínico do par analítico ) e na transferência, na qual o analisando 
mostra, mais pelos afetos direcionados ao analista, do que pelo discurso consciente, as 
identificações e sentimentos inconscientes que perpassam seus conflitos e sintomas. Trata-se de um 
antecedente pragmático, mas muito referido ao entendimento cultural cotidiano da lei. 

É o ponto do imposto de renda, com o trato, muito comum da combinação de um preço se o recibo 
for oficial. E outro, com um desconto significativo, para o caso de não haver recibo e a relação 
contratual ficar num âmbito de informalidade jurídica e contábil. Logo, excluindo a arrecadação 
tributária para o Estado ( promotor do bem estar público ) sobre a prestação de serviços privados por 
profissionais liberais ( claro, não cabe aqui a generalização ) que conduzem a relação transparente ( 
e íntima ) do sujeito com a lei. O efeito algo irônico derivado do conjunto dessa situação eventual, 
embora bastante concreta no mercado, já por si tem por função posicionar a reflexão. Como se fica, 
por assim dizer, diante da coerência de princípios civis? 

Com esses exemplos, espera-se que a perspectiva de se resumir a questão sobre o caráter  da 
identidade brasileira é comparativa, admite modelos relacionais, e até certo ponto, recepciona uma 
arquitetura variável da psicanálise: decalagens, dissociações, contradições estão consideradas na 
busca de identidade; ética, ideais, teorização, institucionalizações, estilo clínico, entre outras, a 
colocar o paciente em situação, no setting, e, por identificação, na cultura em que advém o sintoma 
pessoal que o leva ao tratamento. 

Para Sérvulo Figueira essa questão, nas abordagens do analisando e do analista, bem como da 
instituição psicanálise, não é isenta desta ambiência e modo de ser. Para se constituir o sujeito mais 
saudável e afeto à realidade, faz-se necessário cumprir parâmetros de compromisso com autonomia, 
e, formação, ao mesmo tempo, do valor escolhido, das regras e dos princípios, enfim da lei, bem 
como a dignidade de se responsabilizar como um igual entre outros. Nem acima, nem aquém: 
singular. 

Um diferencial relevante decorre dessa perspectiva de comparação e apropriação específica, 
que diz respeito ao desdobramento entre a psicanálise no Brasil e uma psicanálise brasileira. 
Ao se subsidiar no destaque que dá à análise de Roberto Schwarz para o caso, Figueira se posiciona 
quanto à segunda, no que chama de grande tradição pragmática brasileira, com ares possíveis de 
uma psicanálise renovada, diferente, mas ainda não definida como um conhecimento pronto. 

A originalidade, portanto, está em continuar o trabalho dessa linhagem: a questão do sujeito 
brasileiro está em andamento. Ao lado do reconhecimento de todos os aspectos, entre volúveis e 
personalistas, brutos e postiços, naquela faixa de pragmatismo vislumbra-se um caráter promissor. 
A sustentação dessa promessa viria das críticas que fornecem conceitos para um conhecimento 
autônomo, nem reverente, nem dependente. Um conhecimento capaz de disponibilizar ao sujeito o 
acesso à sua forma madura; e, ao mesmo tempo, como parte do amadurecimento da vida civil no 
Brasil e das correspondentes passagens de subjetividades. 

Situar  funcionamento  e  estruturação,  são  entendimentos  a  perseguir,  numa experiência 
concreta  de  acumulação  sobre  a  especificidade  do  lugar  e  da  movimentação  do  sujeito, sua 
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inteligência e desejo nessas coordenadas. Próprias, mas ao mesmo tempo integradas num todo.     A 
chave teórica residiria menos na constatação lógica disso, e mais no modo como se pesquisa e 
pratica essa integração em curso, bem como no rendimento autônomo que só a sua análise imanente 
pode propiciar, sem premissas nem conclusões artificializadas. Cito: 

“Adotamos modelos e ideais europeus e nos vemos, pensamos e funcionamos como se fôssemos europeus nas nossas 
auto-imagens oficiais e narcisicamente investidas. Mas, paralela e dissociadamente, como que em outro plano da 
realidade que escapa à nossa consciência, estamos alterando e pragmaticamente adaptando conceitos e procedimentos, 
de modo a torná- los mais funcionais na nossa realidade cultural cotidiana e profissional.”(FIGUEIRA,1994,p.74) 

Somado mais esse acréscimo de uma adequação inconsciente, a psicanálise brasileira assim 
entendida seria um vetor para colocar as idéias no lugar, ou seja, com uma sensação de aderência ao 
curso dinâmico das demandas. A técnica ortodoxa pertenceria ao campo da psicanálise no Brasil. 
Opção de trabalho que pode resultar em sucesso para vários casos, mas não como regra. 

Para o autor, essa opção se depara com possíveis ineficiências, tanto no trabalho clínico da dupla 
analítica, como após o término da análise, com o sujeito bem sucedido numa autonomia que não 
poderá ser exercida sem mediações. Logo, no próprio processo analítico, seria científico e de bom 
senso integrar elementos de um realismo prático. 
Como ilustra Figueira: 

“Em outras palavras, uma técnica criada para funcionar, por exemplo, com pacientes altamente 
interiorizados, disciplinados, mentais, autônomos e verbais como são os ingleses, dificilmente 
poderá funcionar sempre bem como uma população como a nossa, cuja subjetividade está 
organizada em torno de outros princípios.”(FIGUEIRA,1994,p. 76) 

Como sabido, o próprio pai da psicanálise, grande estilista que foi, anotava em destaque a dívida 
para com os poetas e escritores preferidos como principais entre os artistas. A arte poética abriria 
caminho para a exploração do mundo psíquico, suas fantasias e formas simbólicas, por meio da 
sublimação. Ou seja, essa maneira da destinação de energia de fundo pulsional e sexual para 
atividades da cultura, relativizando a destrutividade, é posta em termos de linguagem. Por sua vez, 
esta situa tanto o criador, quanto o destinatário da produção artístico-simbólica em sua referência 
histórica. Haja consciência disso ou não. 

Como facilmente podemos perceber, ao longo de todo esse percurso aproximativo, não é diferente o 
caráter da obra madura de Machado de Assis, comentada por Schwarz. Como assevera Figueira, 
seriam figuras análogas ao que representou a função freudiana no desbravamento rigoroso do sujeito 
imerso na cultura. 

Uma diferença notável é que a obra e o gênio de Machado cumprem os dois misteres, como artista e 
pensador – leitor da literatura universal, pelo menos duas décadas antes de Freud. 

A leitura crítica de Schwarz, demonstra ao olhar atento que a constatação de uma ordem incivil 
falha, não deixa de ser civilizatória a seu modo. 

Essa contribuição de Schwarz, instigante à pesquisa, é inestimável na acumulação crítica nacional, 
sem deixar de mostrar que o escritor ao compor os mecanismos por que se movimenta Brás Cubas ( 
e, ao fundo, em contraste, os personagens secundários ) trata de limites internos da vida social, mas ao 
mesmo tempo e modo, do curso da história mundial. Localizar, dar um lugar ao sujeito brasileiro é 
também a missão crítica. Deixemos aos psicanalistas esse proveitoso e incontornável veio literário. 
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Nesse sentido, paradigmática é a fala : “Um outro ponto importante é que comparar o Brasil com a 
Europa não é dizer que somos inferiores ou que estamos errados; a comparação é tão-somente um 
método que nos permite perceber melhor a nossa diferença.”(FIGUEIRA,1994,p. 75) 

Ou seja, é justificada a tese de que, quase um século e meio depois, com atualizações significativas no plano 
dos ‘estudos de interpretação do Brasil, aguardemos uma nova obra da magnitude daquele projeto 
delineado pelo autor Machado. Sobre o qual, conforme Figueira acentua, houve a rigorosa decifração 
analítica, como propriedade ímpar, por Roberto Schwarz. Aos vencedores, bem mais que batatas: a 
conquista do Id selvagem pelo Ego em ( relativa ) paz psíquica com a própria lei , brasileira? 

Fantasias e traje civil 

Passo agora a considerações sobre a obra de Octavio Souza, cuja nomeação já diz muito, Fantasia 

de Brasil: As identificações5 na busca da identidade nacional. Tratar-se-á de abordagem mais breve, 
com o propósito de marcar um modo diferente dessa relação, como pontuada pelos dois autores 
anteriores. 

Diria que estes enfatizaram a interação histórica derivada da crítica concentrada na leitura de 
Memórias póstumas e “As idéias fora de lugar”. Souza, no que detectamos como apenas alguns pontos 
em caráter ilustrativo, acentua naquela relação menos a importação de idéias, e mais a dualidade 
entre uma identidade nacional genuína e a fantasia de exotismo dada como uma identificação para 
atender à expectativa do colonizador. 

Nesse contexto, serei econômico quanto a este terceiro autor, por insistência em avaliar a sua 
formulação instigante a outro modo, abordando mais uma entrada psicanalítica em relação a uma 
fantasia de identidade pelo exotismo impingida pelo colonizador. Assinala-se, para isso, o caráter 
de ponto de passagem e predação, econômica e sexual, do que viria a ser a nação. Entre três modos 
listados por Freud de satisfação fálica, pelo narcísico, pela ação, ou pelo erótico, caberia ao Brasil o 
último como dominante. O que o autor comenta como não tendo nos trazido sabedoria alguma; 
embora, desmistificando, contraponha que na Europa não estivessem melhor em seus problemas. 
Deduzo que lá a satisfação seria mais direcionada à ação, contudo aprisionada na rotina entediante ( 
da ubiquidade crescente da máquina burguesa como reprodução ). 

O Schwarz que ele citará é também o do ensaio Nacional por Subtração, no livro Que horas são?6. 
Ensaio que pontua que a importação de fatos culturais não pode ser anatematizada como invasora, 
nem absolutizada como modismo da hora, e que a pureza idealizada de uma cultura nacional por 
exclusão, na verdade é um mito e uma impossibilidade. Cabe a imagem do despejo do bebê com a 
água suja do banho. Em países periféricos a cultura é original à medida de uma assimilação 

5 Insiro trecho de Freud, para situação de aspecto conceitual de identificação e sua importância na relação 
complexa de autonomização da identidade do sujeito frente ao modelo de autoridade ou afeto. 
“É fácil exprimir numa fórmula a diferença entre essa identificação com o pai e a escolha do pai como objeto. No 
primeiro caso o pai é aquilo que se gostaria de ser, no segundo, o que se gostaria de ter. (... ) Percebe-se apenas que 
a identificação se empenha em configurar o próprio eu à semelhança daquele tomado por “modelo”.” (FREUD, 
Sigmund. Psicologia de massas e análise do eu. In:  .Psicologia das massas e análise do eu e 
outros textos(1920-1923); tradução Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2011. p.62. 
6 Disponibilizo a referência atualizada. 
SCHWARZ, ROBERTO. Nacional por subtração. In:  .Que horas são?: ensaios. São Paulo: Companhia 
mediadora de formas externas e uma acumulação de experiências realizadas simultaneamente à das 
Letras, 2006. 
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própria formação cultural. 

Um item importante desse paralelo com o argumento de Schwarz no referido ensaio é o da 
suposição de uma identidade própria, de um nacionalismo exclusivo e excludente para se sentir 
afirmado, com a maior sutileza de uma resposta inconsciente, reativa ao interesse do desejo do 
Colonizador. Ou seja, ao reagir por um nacionalismo fechado, a força defensora de uma identidade 
brasileira pura nada mais estaria fazendo, ao cabo, do que a alocação identitária como exótica, mas 
reflexa; e não, própria, e menos ainda, estruturalmente autônoma. 

Não tenho condição aqui de me estender, nem é essa a proposta, mas algumas dicas do autor vou 
registrar, como indicativos dessa questão da identidade como fantasia compensatória imaginária, 
auto-afirmativa, mas que ao fundo responde ou reage ao que o Outro a molda, a um desejo externo, 
portanto. 

Por isso, o autor expressa que se trataria menos da ansiedade por fixação identitária, como a 
obsessão de descobrir à exaustão como nos identificamos, e mais de como falar a partir daí; 
acrescento: sem o delírio de obter uma face original por decreto. 

Ao brasileiro caberia mais se despir das vestes herdadas de exotismo, e de uma busca de encenar uma 
identidade a qualquer preço ( para fazer frente à angústia da sensação anômala de não ser? ). 

Caberia abandonar a encomenda de fantasia de exótico. A dependência ao interlocutor credenciado 

de autoridade exógena. Uma figura de que caberia comentário ao lugar que ocupa em várias 
estruturas narrativas relevantes na literatura brasileira. 

Ainda, o sujeito mediano brasileiro assim identificado, se psicanalizado, filtraria a obrigação de 
exaltar o princípio do prazer, como que num dogma pseudo-exibicionista. O brasileiro precisa de se 
ater mais à realidade como ela é, ou seja, um certo pragmatismo desidentificador de ilusões 
inoculadas, que o afixam a papéis pré-programados. 

Para superar a encomenda do exótico, faz-se a necessidade de instrumentos para o domínio da 
angústia frente ao estranho da indefinição. Conforme assenta o autor: “No entanto, o que nos 
interessa para o desenvolvimento do nosso argumento é um outro perigo, aquele que surge no 
momento em que um povo se mostra seduzido pela encomenda de exotismo da cultura ocidental.” 
(SOUZA,1994,p.146) 

Essa questão do exotismo identitário vem incrustada no comando de que o Brasil se distinguiria dos 
outros países não apenas por ser diferente, mas por encarnar, na constituição de sua identidade, a 
própria diferença enquanto tal. 

A afirmação de uma diferença mais diferente que as outras diferenças revela o escapismo da via da 
aparência exótica. A generalização cultural oficial dos países antes colonizadores, induz o exótico 
como uma demanda de usufruto. Um laboratório do ser diferente. E nessa ótica, retiram a dimensão 
política própria das ex-colônias. A outra entrada mais uma vez que atesta a dialética da 
concomitância da modernidade e do mito do liberalismo e seus valores como universais: a visão da 
colônia, e seu sucedâneo, sem processo social correspondente, de republicanização. A conformação 
menos óbvia induz a internalização do exótico como identidade. Desvela a armadilha inconsciente, 
porém efetiva, de que exatamente essa aparente identidade apressada, sirva, na prática histórica, 
para um viés de impotência a um movimento real de autonomia e identidade própria. Uma espécie 
de acordo da vítima com seu tutor. 
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Souza, apesar de reconhece o caráter monumental de Antonio Candido em sua Formação da 

literatura brasileira, polemiza com o conceito de literatura empenhada. Ao atestar a solidez 
referencial da obra, parece ter um entendimento do termo empenho como uma questão submetida a 
ato de vontade, o que, creio, diferiria de Candido, que o formula enquanto tendência sistemática, 
creio. Cito Souza, que faz remissão a Candido: 

“Em sua monumental Formação da literatura brasileira, Antonio Candido, logo de início, observa que a nossa literatura, 
em seu período de formação, é “uma literatura empenhada” na construção do Brasil enquanto nação: 
“A literatura do Brasil, como a dos outros países latino-americanos, é marcada por este compromisso com a vida 
nacional no seu conjunto, circunstância que inexiste nas literaturas dos países de velha cultura. Nelas os vínculos neste 
sentido são os que prendem necessariamente as produções do espírito ao conjunto das produções culturais; mas não 
a consciência, ou a 

intenção, de estar fazendo um pouco da nação ao fazer literatura.”” (SOUZA,1994, p.20) 

Acresce também a questão do valor literário, que nessas obras seria falho. Ora, entendo que com 
essa observação Souza vai percorrer um caminho crítico em relação a atitudes nacionalistas cegas. 
Defenderá que não haveria propriamente uma tradição literária brasileira, a qual melhor faria a se 
reconhecer como parte integrante da tradição europeia. O autor reconhecerá expressamente 
Machado de Assis como exceção que confirma a regra. 

A literatura nacional estaria mais preocupada em forjar uma identidade exclusivista, num 
âmbito de intervenção na história e na sociologia, do que em cumprir o seu critério estético. 

Para tanto, o autor matiza o conceito de identidade como: 

“... uma idéia de unidade e estabilidade que é conflitante com o descentramento que a descoberta do inconsciente introduz 
na consciência de si.(...) Deslocando-se a questão do plano individual para o social, as dificuldades permanecem, 
especialmente quando se trata de identidade nacional, a qual, dentre as formações sociais de identidade, é a formação 
que mais interessa aos argumentos que temos a adiantar.” (SOUZA, 1994, p.18) 

Externamente, a identidade como uniforme está relacionada a diferença. Mas, na concepção do 
descentramento, não basta constatar, é preciso discernir o contraste: diferença em relação a quê? O 
que caracteriza, especifica, essa diferença? 

Internamente, o processo identitário liga-se à identificação. Seja no padrão consciente, seja 
na vinculação em plano mais profundo, a condicionamentos inconscientes. 

Cabe  aqui lembrar Freud: “A psicanálise conhece a identificação como a mais antiga 
manifestação de uma ligação afetiva a uma outra pessoa.”(FREUD, 2011, p.60) 

Ligação esta que, transposta a um nível de identidade nacional, apontaria a relação reativa e 
contraditória, tanto de separação quanto de obediência aos comandos da Metrópole e aos modelos 
sucedâneos de corte europeu. 

Voltando a Antonio Candido, também haveria um duplo movimento da literatura brasileira em 
direção à problemática da identidade. 

Uma necessidade de diferenciar-se, mas com os ‘olhos’ do outro, como espelho ou reflexo 
de referência. Algo análogo à ligação com a função paterna. 
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Souza remete novamente a Candido: 

“A questão da cópia de moldes estrangeiros é tema recorrente em nossa história intelectual, que 
comentaremos posteriormente: por ora, interessa notar que, fossem quais fossem as 
justificativas para a imperiosidade da afirmação de nossa diferença em relação a Europa e     de 
nossa autonomia face aos portugueses, isto não impede que Antonio Candido se refira à nossa 
atitude psicológica, na mencionada controvérsia, dizendo que “agíamos, em relação a Portugal, 
como esses adolescentes mal seguros, que negam a dívida aos pais e chegam a mudar 

de sobrenome.”(Candido, 1981ª:28)”. (SOUZA,1994,p.22) 

Souza concordará com o grande crítico literário que essa rebeldia é negativa para a obtenção de valor 
estético relevante. 

Mas creio que por motivos, ao menos em parte, diferentes. 

Souza utiliza as considerações que recorta a Octavio Paz para expressar sua posição, qual seja, a de 
que a literatura que se pretende brasileira deveria ter por missão não o empenho, mas o objetivo de 
alcançar qualidade de invenção na tradição da grande literatura ocidental. A simples troca de 
sobrenome sofreria de muitas contradições impeditivas da efetividade de fazer um pouco de nação 
ao fazer literatura. Seria, no fundo, como atitude imatura, um pedido de autorização tácito para 
ingressar na tradição de que faz parte. 

Vou à referência que Souza faz a Paz : “A posição de Octavio Paz em relação a essa questão fica 
evidente na resposta que dá à pergunta que lhe é feita sobre o que pode fazer por seu país um 
escritor mexicano: “Não creio que os escritores tenham deveres específicos para com seu país. Têm 
para com a língua – e para com a sua consciência”” (SOUZA, 1994, p. 34) 

Sem prejuízo do conteúdo intelectual da tese de Paz, há que se perguntar sobre uma adequação sobre 
possíveis anacronismos em história da literatura e das idéias estéticas, conforme o argumento de 
Souza. Que aliás, é psicanalista, embora reconheça a importância de críticos literários latino- 
americanos de estatura universal na sua elaboração, da qual aqui só vai um recorte. 

Várias questões poderiam ser levantadas em relação a esses pontos, no entanto, registro apenas 
uma. Será que Souza não comete a desmedida inversa ao voluntarismo do empenho, quando 
pressupõe depender apenas da vontade do escritor seguir as regras da literatura universal como 
previamente dadas? 

Parece-me que a crítica brasileira, tanto em Candido quanto em Schwarz ( embora não só ), ressalta 
que a literatura que tem interação inescapável com o processo social, tendo a forma literária caráter 
de condensação dos problemas ainda não discerníveis pelo olhar cotidiano. A operação artística terá 
maior felicidade quanto mais o ato da composição formal, exatamente por seu valor estético, 
sintetiza mecanismos, limites históricos e a situação dos conflitos de subjetivação. 

Machado teria atingido a realização de excelência, tendo como um pressuposto fundamental a 
acumulação da literatura nacional pregressa, divisando também que as formas da literatura europeia 
não poderiam ser aplicadas diretamente. Mas o valor incontestável da obra madura do nosso escritor 
tem relevância maior, que perdura com viço até os dias de hoje, porque não foi indiferente a um 
caminho próprio e civilizacional do Brasil, incompatível com os privilégios e arcaísmos de sua elite 
dominante. 

A estatura literária de Machado também seria sintoma de constatação da outra citação que o 
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psicanalista faz a Candido e Schwarz, entre outros estudiosos, atestando, a seu ver, a ligação entre 
as insuficiências estéticas da literatura em sua formação. O que não passa sem uma reflexão: os 
ideólogos e políticos poderiam ter por dever de  consciência a contribuição para o liberalismo ou   a 
forma republicana tomados como universais? Como ficariam os condicionamentos internos do 
subdesenvolvimento? E a hegemonia concreta dos países de largas tradições, obtidas historicamente 
precisamente por nacionalismos? 

Segue a citação: 

“(...) por exemplo, Antonio Candido observa, (...), o quanto a dimensão inventiva da ficção se 
encontra prejudicada, nos autores da literatura brasileira em seu período de formação, justamente 
pela obrigatoriedade de cantar o esplendor de nossa natureza exuberante, tantas vezes dada com o 
próprio Paraíso Terrestre. 
Também no campo da inventividade política, nossas idéias estariam sempre fora do lugar, 
segundo Roberto Schwarz ( cf.Schwarz, 1988:13-54), que, a esse respeito, segue algumas 

indicações do próprio Sérgio Buarque de Holanda(...)”. (SOUZA, 1994, p.107) 

De toda forma, apenas pelos poucos traços acima abordados desse livro de Octavio Souza, vimos 
que o debate sobre o estatuto da identidade nacional se aprofunda quando examinado em conjunto 
com o andamento da literatura e da forma política brasileira. Um requisito para expandir uma 
brasilidade autônoma é superar alianças inconscientes. Estas, têm efeitos que aprisionam em papéis 
de identificações supostamente próprias, mas que na interpretação mais profunda, atendem a 
expectativas alheias. 

Como fecho a essa parte, Souza, à semelhança dos outros psi quanto a espaços pragmáticos e sem 
nomeação pronta, indica ingrediente relevante para pensar a autonomização do sujeito brasileiro 
como dependente sim, ao mesmo tempo, da formulação de um espaço civil, laico e ciente de seu lugar: 
“O título Fantasia de Brasil enfatiza o quanto a busca de identidade nacional acabou por resultar na 
confecção de uma fantasia cujo exotismo dificulta qualquer tentativa de nos apresentarmos em trajes 
civis.”(SOUZA,1994,p.16) 

Uma figuração final alegoriza essa imposição de uma esfera civil. Aponta para a gravidade ímpar da 
situação da desigualdade social, que, por definição, não pode ser encoberta como exotismo, salvo à 
indiferença interna ou à surpresa distanciada do visitante eventual, que bem pode sugerir, 
sintomaticamente, representação à superfície de uma profunda assimetria nas relações dialéticas 
entre centro e periferia. 

É o relato, na conclusão do livro, acerca do psicanalista estrangeiro que expressa incômodo 
emocionado, diante do seu cicerone, ao constatar crianças abandonas nas ruas: eu não conseguiria 
dormir com isso. Ao que o autor, em pessoa, replicaria: ‘como então você consegue dormir?!’. 
Pontua que a psicanálise implica que o dito não quer dizer apenas o que vocaliza: é mais fácil ( ao 
estrangeiro ) discriminar o país do assassínio de meninos de rua do que o do carnaval e do futebol. 
Espetáculos que, no mesmo país, costumam motivar elogios e usufruto, acrescento. Deduzo que    a 
advertência sirva, em causalidade recíproca, aos ufanismos internos dos habitantes que nesse país se 
enganam com figurinos sobre eles aplicados, sem inocência, que lhes mitigam a dor do 
reconhecimento realista. 

Coerentemente, o autor acentua no ponto final: “Neste ponto, todo cuidado é pouco!“. 
(SOUZA,1994,p.194). 
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Em torno de uma conclusão : as idéias no lugar 

Findo o percurso deste trabalho, que tem caráter parcial, recapitularei alguns tópicos. Escolhi 
alinhavar alguns aspectos em que a obra de Schwarz – a qual, como ele registra, deve muito a 
Candido – assume uma dimensão de fundamento em outras áreas. 

Procurei essa relação em três autores psicanalistas, destacando remissões que fazem a Schwarz. O 
problema da formação do Brasil, em perspectiva comparativa, foi estudado sob ângulos diversos. A 
contribuição do crítico, em particular com o famoso ensaio das idéias fora de lugar e   a leitura das 
Memórias póstumas, residia na chave histórica nacional posta na própria composição da forma. A 
configuração do que viria a se chamar Brasil já nascera como face simultânea do capitalismo, será 
enfatizada como matriz da sensação de deslocamento, que tem consequências na forma do sujeito 
brasileiro se definir no tipo de relação com a lei ou sua transgressão naturalizada. 

Cada um a sua maneira, os três autores constroem, sob os pressupostos de Freud, visões 
convergentes de necessários espaços críticos para pensar aspectos estruturais da identidade brasileira. 

Em termos reduzidos, tanto o espaço de trabalho prático assinalado por Figueiredo como diferenciado ao 
ceticismo fácil, como o da grande tradição pragmática que Figueira ilustra como formadora de um 
psicanálise brasileira, e ainda, o necessário abandono das fantasias de exotismo em direção ao uso de 
trajes civis, ao se referenciarem no rigor da análise schwarziana superpõem-se, de modo a acrescentar 
valor crítico e complexidade de resultados a uma combinação de várias dialéticas. 

Na perspectiva de continuação em outros trabalhos, julgo profícuo encerrar com as palavras 
certeiras de Schwarz, numa reflexão posterior a muitas polêmicas a respeito do ensaio As idéias fora 
do lugar. Diz que houve um mal-entendido, derivado do título, que teve sorte em se tornar conhecido, 
mas atrapalhou. Na sequência, o ensaio procurava superar esse falso problema. A constelação das 
idéias modernas no Brasil seria duplamente inscrita, com a coexistência de feição própria inserida no 
movimento contemporâneo do mundo. Se conduzida de modo convincente, a vantagem da reflexão 
estética é atitude dialética e desalienante de “entender o dado local como parte da atualidade em 
sentido amplo, e não como nota pitoresca, de interesse apenas provinciano.”(Schwarz, 2012, p.169) 

Elechamarádeespaçocomforçaprópriaaarticulaçãodasdisciplinasqueacompartimentalização 
intelectual costuma seccionar. Da experiência local posta diante do andamento histórico do presente 
mundial, e deste, avaliado com a ótica daquela experiência, incluída a possibilidade de uma mútua 
ironização, surge valor crítico ainda não devidamente explorado. 

Certamente, parcela relevante dessa exploração decorre da articulação entre a crítica histórica de 
Roberto Schwarz e a psicanálise brasileira. Elaboração cuja magnitude este artigo, a seu modo, 
procurou tangenciar nesses autores, a título de um passo a ser desdobrado em trabalhos futuros. 

*
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