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RESUMO

Critico literario, pensador social e militante politico, Antonio Candido ¢ um dos mais im- portantes
pensadores brasileiros. Sua critica permanece vigente por ser um modelo produzido a ser revisto e
repensado a cada novo momento, a cada nova obra, caso a caso. Este texto tem como intuito
mostrar a importancia de sua obra enquanto elemento decisivo no debate acerca do processo
formativo brasileiro tanto em seus aspectos culturais, quanto em seu horizonte de formacao de na-
¢do. Para isso, buscamos, em sua pesquisa € em seus textos sobre Machado de Assis, compreender
como se deu tal processo de constituicdo e consolidacdo da Literatura Brasileira, uma espécie de
narrativa do desejo dos brasileiros de terem uma literatura, estabelecido em Machado, e que, em
outra chave, a partir de Candido, conseguiu construir a narrativa da busca de se criar uma tradi¢ao
critica brasileira.
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ABSTRACT: A literary critic, social thinker and political activist, Antonio Candido is one of the
most important Brazilian thinkers. His criticism remains valid because it is a model produced to be
revised and rethought with each new moment, with each new work, case by case. This text aims to
show the importance of his work as a decisive element in the debate about the Brazilian formative
process both in its cultural aspects and in its horizon of nation formation. In order to do this, we seek,
in his research and in his texts on Machado de Assis, to understand how this process of constitution
and consolidation of Brazilian Literature took place, a kind of narrative of the desire of the Brazil-
ians to have a literature, established in Machado, and that, in another key, from Candido, managed
to build the narrative of the desire to create a Brazilian critical tradition.
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Mestre do Brasil

Antonio Candido de Mello e Sousa (1918-2017) tem lugar cativo no grupo de pensadores que realizou
as mais importantes interpretagdes de nossa experiéncia nacional ao longo do século XX. Na critica
literaria, Candido encontrou as linhas em que seriam escritas sua biografia. Uma critica que buscava
encontrar a lo6gica interna de funcionamento da obra articulada a dindmica histoérica. Sendo assim, o
texto literario tornava-se mais que um mero objeto historico, mas uma espécie de sujeito capaz de
pensar, interpretar e vivenciar a historia. Visto isso, seu método ganhou destaque em meio ao
academicismo dos anos 60 e 70 por apresentar a obra literdria enquanto elemento da cul- tura
humana, os elementos da vida social em conformidade ao universo estético criado pelo autor. O
historico-social sdo internalizados pela obra, reestruturados em seu universo ficcional, segundo suas
proprias leis.

Candido notabilizou-se em um momento cujo cendrio critico mantinha-se amarrado a uma
tendéncia de carater impressionista, pautada em dados biograficos, quando ndo sociologista, € um
formalismo estruturalista. Seu método torna-se mais que uma forma de leitura, mas uma atitude
¢tica e moral diante da obra, da Historia e da vida. Partindo do que ele mesmo chamava de “intui¢do
literaria”, conseguiu conferir as suas andlises tamanha importancia ao ponto de ser fundamental
para o reconhecimento de autores como Clarice Lispector, Guimardes Rosa e Jodo Cabral de Melo
Neto, assim como apresentar as chaves de interpretagcdo daquele que seria seu grande ponto de fuga
e de chegada: Machado de Assis, a quem nos atentaremos. Assim como foi responsavel por mediar
a leitura de Zola, Eliot, Tolstoi, Baudelaire,Balzac entre tantos outros.

Suas realizagdes avancam conforme seu método, compromissado e de cardter dialético nao
dogmatico, acompanhando e sintetizando o pensamento de criticos, fil6logos e filésofos como Au-
erbach, Lukacs, Brecht, Adorno e Benjamim. Seu instrumental, compromissado sempre com o texto
literario, tornava publica sua erudi¢do, percebida em maior volume em suas legendarias aulas, sem-
pre acompanhadas de clareza e elegancia, e seus importantes ensaios, alguns desses responsaveis
pelos novos rumos que a critica literdria viria a tomar no Brasil.

Com o clédssico Formagdo da literatura brasileira (1956), ele deu concretude a uma forma
dindmica e muito propria de interpretar os movimentos daquele que foi, talvez, o mais importante
veiculo de expressdo da nacionalidade do pais, ao menos até a segunda metade do século XX: a lit-
eratura. Com o desenvolvimento da nog¢ao de “sistema literario” Candido dotou os estudos literarios
nacionais de uma ferramenta fundamental para a interrogagdo da formagdo da cultura brasileira.
Entretanto, se “sistema literario” €, por assim dizer, a categoria base deste livro, ficou demonstrado
posteriormente pelos estudiosos da obra de Candido que tal conceito ndo precisa restringir-se ao
campo da literatura, podendo ser utilizado para pensar a maneira como os brasileiros desejaram rep-
resentar-se através dos tempos com as ferramentas culturais que lhe estavam disponiveis (musica,
cinema, cancao, artes plasticas), sempre atravessadas pela famosa dialética entre cosmopolitismo e
particularismo. A Formagdo da literatura brasileira, alvo de polémicas e matéria de inumeras rein-
terpretacdes, reservou para Antonio Candido lugar entre outros autores de exceléncia que buscaram,
nas mais diversas areas do conhecimento, produzir sinteses da vida nacional, tais como Gilberto
Freyre, Caio Prado Junior, Sérgio Buarque de Hollanda, Raimundo Faoro, Florestan Fernandes e
Darcy Ribeiro. Seu livro, feito a obra desses grandes intérpretes do Brasil, ¢ incontornavel para
quem deseja compreender as relagdes entre a formacao da nacdo e a formacao da cultura.

E preciso ressaltar, para de fato aquilatar a importancia deste estudo classico, que Formacdo da

literatura brasileira ndo € apenas um livro de historiografia literaria, como a principio se poderia
pensar. Sua radicalidade se acha, sobretudo, na maneira como ndo adere a nenhuma abordagem con-
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servadora da cultura nacional. Nesta obra fica desenvolvido, em ato e sem pré-moldados tedricos,
um método muito peculiar de estudo da literatura brasileira. A linhagem evolutiva que a Formagdo
descreve ¢ delimitada a partir da leitura das obras mais significativas do que Candido nomeia como
os “momentos decisivos” da consolida¢io do sistema literario nacional, ou seja, os periodos Arcade
e Romantico. Um elemento de intensa e produtiva originalidade presente neste livro ¢ a maneira
como os movimentos gerais da historia literaria sdo intuidos a partir de uma critica muito refinada
das obras dos periodos enfocados. Assim, o que o leitor encontra, para além de uma listagem de
livros e de autores ordenados cronologicamente, ¢ uma leitura obstinadamente critica dos textos
literarios do periodo, a partir do critério da expressao local, num primeiro momento (arcade) vazada
em nativismo e num segundo momento (romantico) erigida a dimensao de nacionalismo. Candido
efetiva, entdo, na pratica, um exercicio radical de historiografia literaria, pois os resultados desta
dependem em grande medida da maneira como as obras literarias sdo individualmente lidas, co-
mentadas e postas em relagdo dindmica com as demais. E nesses termos que podemos considerar o
conceito de “sistema literario” algo que opera além dos limites de uma nogao socioldgica, que ex-
plicaria a literatura como “‘um aspecto organico da civilizagao”. Conforme se pode inferir da leitura
completa de Formacgao da literatura brasileira, “sistema literario” ¢ um conceito que tem ver tam-
bém com a nocao de desenvolvimento local de formas literarias proprias que facultam abordagem
progressivamente mais intensiva de temas especificos da vida a periferia do capitalismo. E por isso
que Candido sugere como momento de sintese do sistema literario brasileiro a obra de Machado de
Assis, autor que, pela primeira vez ¢ de modo complexo, nacional e negativo, erigiu um olhar peri-
férico, literariamente consequente e original sobre o circuito universal da cultura e da ordem social
do ocidente, tema especifico dentro da obra de Antonio Candido e que sera abordado mais a frente .

Deste modo, na Formagdo da literatura brasileira, em alguma medida, Antonio Candido ja estava
realizando, em termos de pratica historiografica renovada pelo compromisso rigoroso com a critica
das obras e com a sistematizagdo delas em relacdo dindmica com o contexto, o que seria, em sua
vasta obra, o enfoque determinante do texto literario. Como ele mesmo diz em um dos prefacios do
igualmente paradigmatico volume Literatura e sociedade (1965): nos seus estudos a “fun¢do da
producdo literaria ¢ referida constantemente a estrutura da sociedade” (CANDIDO, 1975, p.4). Isso
nao implica simplesmente incrementar a analise literdria com o arcabouco conceitual das ciéncias
sociais, como poderia imaginar um apressado leitor &vido por perceber na literatura a representa-
¢do da aparéncia de uma sociedade. Muito pelo contrario, o legado de Antonio Candido registra o
sentido inverso dessa formulagao, isto €: trata-se, isto sim, de incrementar a visdo das contradi¢cdes
da sociedade a partir da analise literaria. O resultado ¢ que a literatura, para ele, transforma-se em
um aspecto da producdo cultural decisivo para a compreensao aguda da dinamica social e historica.
Nesse escopo, Candido procura dar consisténcia local ao que de melhor a tradi¢ao universal dos es-
tudos literarios conseguiu formular em termos de relagao entre literatura e sociedade. Como fica reg-
istrado no prefécio ja anteriormente mencionado: o autor nos ensina que ¢ essencial para o trabalho
critico “averiguar como a realidade social se transforma em componente de uma estrutura literaria,
a ponto de ela poder ser estudada em si mesma; e como s6 o conhecimento desta estrutura permite
compreender a fun¢do que a obra exerce” (CANDIDO, 1975, p.4). Dessa forma, uma grande licao
que todos aprendemos com Antonio Candido tem a ver com a maneira como se deve, com obstina-
¢do, perseguir a relagdo entre texto e contexto mantendo sempre a vigilancia para que tal relacdo nao
derive para algo mecanicista, conteudista ou superficial. Buscar a sociedade nas entranhas de uma
obra, que de fato a processa, € escapar ao denominado “sociologismo vulgar”, que almeja equiparar
texto e contexto, desconsiderando o processo estruturante que sofre o processo social ao se tornar
texto. A visao de Candido, portanto, conhece sua for¢a na maneira como a agudeza do olhar social
ndo cancela a sensibilidade do olhar sobre o literario enquanto fato relativamente autonomo, dotado
de leis proprias, que € preciso compreender em especifico.

[} universidade de Brasilia 8 Revista Cerrados, n° 45, ano 26



O nucleo interpretativo de Formagdo da literatura brasileira e a chave critico-teorica de- senhada
claramente em “Critica e sociologia” serdo articuladas e desenvolvidas em outros niveis de alcance
politico e literario em diversos textos de Antonio Candido. Sob esse aspecto, ¢ digno de lembranca
um conjunto de textos que também esta entre as mais radicais analises da relagdo entre a formacao
iniqua da nacdo e o desenvolvimento de uma forma de expressdo propria, capaz de confer- ir
universalidade ao problema muito brasileiro do subdesenvolvimento. No volume A educagdo pela
noite, acham-se alguns desses ensaios que procuram atualizar, de modo ainda mais profundamente
politico, o sentido histérico da construcao do “sistema literario” brasileiro e a analise dos impasses
inerentes a evolucdo desta forma cultural. Sdo eles: “Literatura de dois gumes” (1969), “Literatura e
subdesenvolvimento” (1973) e “A nova narrativa” (1979). E de se notar que os trés textos foram re-
digidos e tornados publicos durante a ditadura militar e apresentavam uma dialética entre o passado
e o presente que dava (e ainda d4) o que pensar a respeito de elementos decisivos para a condigao
de subdesenvolvimento agravada a época por um regime de exce¢do. No caso de “Literatura de dois
gumes”’, Candido recupera a analise da literatura brasileira como elemento social que conheceu uma
evolucdo dialética, ou seja, de duplo gume: se a literatura foi arma do colonizador e depois das elites
locais letradas, jamais deixou de ser permeavel a expressdo dos desejos e experiéncias vitais dos
que, de alguma forma, estavam excluidos do processo de formagdo nacional. Em “Literatura e sub-
desenvolvimento”, o processo de formag@o nacional € visto a partir do modo segundo o qual a litera-
tura ¢ capaz de exprimir uma certa consciéncia do pais. A acumulagdo historica aqui historiada nos
conduz da consciéncia literaria em relagdo ao Brasil evoluir de “consciéncia amena” a “consciéncia
catastrofica” do atraso. Com a leitura desses textos, concluimos que, duas décadas depois da publi-
cagdo da Formagao da literatura brasileira, Antonio Candido ainda se inquietava com os diversos
matizes do processo formativo e radicalizava politicamente o alcance do argumento, considerando
de modo cabal as iniquidades sociais e as marcas de classe da nossa produgao literaria. “A nova nar-
rativa” € um ensaio central para a compreensao de um elo evolutivo da progressdao de nosso sistema
literario. Nele Candido procura mapear a producio que lhe era contemporanea ao fim da década de
1970 e da excelentes sugestdes para a reflexdo critica a respeito de certa sintomatologia do fim da
“sindrome nacional” da literatura brasileira e dos caminhos formais escolhidos por autores-chave do
tempo, que, de resto, ainda estdo por ser levados a apreciagdo critica consistente. Desses textos,
todos nds que estudamos Antonio Candido levamos a licdo de que a analise da forma literaria ¢ in-
crementada, criticamente e politicamente, quando se buscam as raizes historicas daquela manifesta-
¢do que se esta procurando analisar. A consideragao da literatura brasileira em contexto periférico e
na relacdo com um sistema robusto que ¢ capaz de produzir uma “causalidade interna” ¢ decisiva
para a consisténcia politica da analise dos textos em si mesmos. O horizonte problematico da nagao,
assim, € elemento primordial na observagdo do alcance universal de nossos melhores autores e, ao
contrario do que pode parecer, agrega ainda mais refinamento a sensibilidade propriamente estética
no trato da matéria literaria.

Nesse ambito também Antonio Candido produziu incontdveis textos em que o apuro da lei- tura
critica ndo era depreciado pela tenacidade da visdo politica acerca da realidade e da propria lit-
eratura. Foi assim que ele colocou em pratica um outro principio que estava presente em Formagdo
da literatura brasileira, o da “critica viva”. Como disse no classico de 1956, a critica literaria vive,
basicamente, da preservacao, através de ferramentas racionalizantes de andlise, da intui¢do primeira
do leitor comum que esta, por assim dizer, “dentro” do critico profissional. A literatura, sob essa con-
cepcao, surge, substancialmente, como uma forma de comunicacdo inter-humana e ndo como um
conjunto de segredos cifrados ou como jogo autorreferente permitido apenas a uns poucos eleitos a
quem a sociedade chama de intelectuais. Com essa sensibilidade, Candido legou a critica literaria
brasileira alguns ensaios que sdo fonte interminavel de questdes para estudiosos dos mais diversos
autores da literatura brasileira. O resgate politizado de classicos de nossa literatura pode ser visto,
por exemplo em: “Inquietudes na poesia de Drummond” (1965), “Esquema de Machado de Assis”
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(1968), “Dialética da malandragem” (1970), “De corti¢o a cortico” (1973) e Fic¢do e confissdo
(1956), conjunto de textos sobre a obra de Graciliano Ramos. A leitura que empreendeu desses clas-
sicos nacionais certamente renovou radicalmente a forma como eram vistos em seu tempo e apontou
desdobramentos criticos que renderam muitos outros estudos inovadores dessas obras. Assim, como
se pode perceber, os ensaios de Antonio Candido sao uma produtiva fonte de pesquisas para os que
buscam temas e problemas para investigar o conjunto da literatura brasileira.

E tudo isso, vale dizer, ndo esta restrito a sua releitura de textos consagrados, mas também funciona
para as analises que produziu de autores seus contemporaneos, as vezes em relacdo as pri- meiras
obras destes. A titulo de exemplo, sdo incontorniveis os estudos iniciais que fez de Clarice
Lispector, em “No raiar de Clarice” (1943), e de Jodo Cabral de Melo Neto em “Poesia ao norte”
(1943). Nesses dois textos, ¢ admiravel a maneira extraordinaria como Antonio Candido foi capaz
de, pela leitura do livro de estreia de cada um deles, captar elementos essenciais da forma literaria
caracteristica de Cabral e de Clarice e, a partir desses elementos, desenhar uma estrutura de leitura
que aponta conquistas e limites de suas obras que ficardo como balizas para o leitor futuro.

Fuga e chegada

Roberto Schwarz, ao retomar a importancia do Formagdo em seu artigo “Sete folegos de um livro”,
apresenta como Candido explora o que seria esse processo formativo: “constitui¢do progres- siva de
um sistema literario, composto de autores, obras e publicos interligados, idealmente na es- cala da
propria nagdo, a qual também vai se constituindo no processo” (SCHWARZ, 1999, p.89). De vital
importancia para a obra, principalmente em sua segunda parte, ¢ pontuada a vocacao extensiva do
romance: a sua necessidade de abrangéncia. Dai a viravolta machadiana, o romancista passa a
explorar em profundidade critica seu tempo e lugar, fazendo uso de seus predecessores, aproveitanto
em seus acertos e superando-os, assim como abrindo mao de seus enganos, tornando-se uma espécie
de chegada do processo formativo.

Apesar de Machado estar presente enquanto “ponto de fuga e de chegada” ao longo de todo

o Formacgao da Literatura Brasileira, Candido ndo o trata em capitulo especifico, o que foi feito em
varios outros textos, entre eles “Esquema de Machado de Assis”, “Musica e Musica”, “Machado de
Assis de outro modo”, A roda do quarto e da vida”, “Duas Notas” e “Prefacio de um livro”. Os quais
nos deteremos aqui enquanto passo fundante na compreensao da literatura brasileira como um todo
organico-historico.

Em seu conhecido Esquema de Machado de Assis, Candido apresenta um escritor “enigmati- co e
bifronte, olhando para o passado e para o futuro, escondendo um mundo estranho e original sob a
neutralidade aparente de suas historias ‘que todos podiam ler’” (CANDIDO, 1970, p. 17). Uma
sintese que daria continuidade a tradi¢do de Liicia Miguel-Pereira, Augusto Meyer, Barreto Filho e
que apontaria para novos rumos interpretativos do romancista. Um esquema que, a0 mesmo tempo
que avanga, conserva boa parte dos eixos ja desvendados pelas geragdes anteriores. Candido apre-
senta seis importantes pontos de analise da obra machadiana, entre eles: a “questao da identidade”,
a relacao entre “o fato real e o fato imaginado”, o “sentido do ato”, o “tema da perfeigdo, a aspiragao
ao ato completo”, a “relativizacdo dos atos” e a “transformag¢do do homem em objeto do homem”.
Tal esquematismo seria fundamental ao desenvolvimento interpretativo da obra de Machado de As-
sis, principalmente no que tange a relagao forma e processo social.

Candido, em textos anteriores ao Esquema (1968), ja apontava tais relagdes, formulagdes ja

visiveis em seus texto Duas Notas (1947): “Machado prima, como ninguém, na inven¢do de
circunstancias e episédios que mortificam, ndo apenas a humanidade de cada personagem, como
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de todos os homens” (CANDIDO, 2017, p. 08). O que ndo s6 pontua sua perspicacia critica, como
também nos da a relagdo de contrastes do escritor da Memorias Postumas em relagao aos outros de
seu tempo: Aluizio de Azevedo, Zola, Flaubert, Eca de Queiroz. Também s3o encontradas em Pre-
facio de um livro (1958) as notas do Esquema sendo esbogadas no que Barreto chamava de decoro,
aqui temos Antonio Candido tratando do termo cunhado pelo amigo: “s6 € decoro se for ao mesmo
tempo forca, drama, ironia, dilaceramento do ser e catastrofe do mundo — mas contidos na elegancia
sem par da forma, no equilibrio que, pressupondo desequilibrio, € vitoria do espirito” (CANDIDO,
2017, p.15), o que seria retomado ao tratar da técnica de Machado de Assis em seu texto proferido
na universidades americanas em 68, “sugerir, sob aparéncia do contrario, que o ato excepcional é
normal, e anormal seria o ato corriqueiro” (CANDIDO, 1970, p. 23).

Ao tratar das tensdes individuais e sociais, o escritor do Formagdo nos apresenta ainda uma outra
problematica da obra de Machado de Assis, a questdo da arte. Em seu artigo de 1958 para o
Suplemento Literario de O Estado de Sdo Paulo, Musica e Musica, Candido nos presenteia com a
seguinte frase “Machado de Assis foi bastante musical” (CANDIDO, 1959, p. 23). Tal afirmagao
contém em si um dos conceitos fundamentais para entendimento de seu método, assim como de
compreensdo da arte, o de redugdo estrutural. Candido prossegue “Mas o fato ¢ que aimpregnagdo
musical da sua obra ¢ leve, parecendo mais recurso de composi¢do e analise do que propriamente
emogao profunda” (CANDIDO, 1959, p. 23). A partir dai, ird desenvolver como a musica em Me-
morial de Aires torna-se manifestacdo do amor entre Fidélia e Tristdo, o que nos leva a varias
questdes, tais como o papel da arte (o que é marcado na obra tanto na musica como no teatro, nas
artes plasticas quanto na propria literatura) e da literatura enquanto sintese da vida, remetendo a um
debate tao caro ao proprio Machado de Assis, a relagdo com o Naturalismo, o que ¢ feito com
primazia por Antonio Candido ao relacionar o Conselheiro e o personagem Sérgio, de O Ateneu, em
trechos onda a musica apareca para traduzir emogdes fundamentais.

Ao longo de sua importante produ¢do, Antonio Candido buscou em Machado de Assis ndo apenas o
escritor, mas uma espécie de debatedor, o que foi para além de sua fic¢do, principalmente em seus
ensaios. Em Educagdo pela noite, por varios momentos Candido discute questdes apre- sentadas
por Machado, tais como o debate a respeito da influéncia de Baudelaire nos escritores brasileiros de
seu tempo, tanto seus aspectos formativos quantos os de deformagdo. Assim como a questdo do
nacionalismo, do pitoresco e da cor local, debatidos por Machado de Assis, s3o funda- mentais no
debate de Literatura e Subdesenvolvimento.

Para além da citagdo direta, encontramos em obras como Literatura e Sociedade uma espé- cie de
tradi¢do do debate de Instinto de Nacionalidade, em que percebemos um esfor¢o em entender a
producdo literaria brasileira, dentro da dialética local e universal, uma literatura que, enquanto
periférica, por suas condi¢des socio-histdricas, mantém sua originalidade. Tal discussdo ¢ mantida
em Literatura e Cultura de 1900 a 1945, em que Antonio Candido tratard dessa relacdo enquanto
“Lei de evolugdo da nossa vida espiritual” (CANDIDO, 1975, p 110). Dessa relagao entre dado local
e moldes da tradi¢do europeia encontramos o tom machadeano trabalhado no artigo de Varios Es-
critos, espécie de arcaismo moderno, visto sua “despreocupagdo com as modas dominantes” (CAN-
DIDO, 1970, p. 22).

Tal olhar para a obra de Machado de Assis, segundo o proprio Antonio Candido, teria vindo da forte
influéncia de Roger Bastide, o qual teria contrariado a velha prerrogativa de distancia de Machado
em relag¢do ao seu pais. Teria o autor apresentado um escritor que teria percebido o Brasil de forma
impar, contudo ao contrario de representd-lo pelos métodos romantico, teria-o tornado forma,
incorporado ““a filigrama da narrativa, como elemeno funcional da composi¢do literaria”
(CANDIDO, 1970, p. 21). Para tratar da importancia do socidlogo francés em sua formacao e, prin-
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cipalmente, de seu papel nas novas formulagdes a respeito do debate da obra de Machado de Assis,
Candido escreveu o texto Machado de Assis de outro modo (1990), o qual afirma que Bastide

Procurou mostrar que em Machado de Assis a paisagem do Brasil estd presente de maneira
mais poderosa, porque ndo ¢ enquadramento descrito, mas substincia implicita da linguagem
eda composi¢do, inclusive como suporte das metaforas. Em vez de procurar o ‘tema’ foi
descobrir o modo de elaborar o discurso, cuja laténcia mostrou de maneira moderna e forte para
o estado da critica nos anos de 1940. (CANDIDO, 1993, p. 109)

Tal apontamento marca uma espécie de tradicdo aqui ja mencionada, contudo com o el- emento
francés, todos marcados pela ideia do que deve ser exigido do escritor: “o que se deve exigir do
escritor, antes de tudo, € certo sentimento intimo, que o torne homem de seu tempo e do seu pais,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago” (ASSIS, 1992, p. 804).

Ao longo de sua producdo, Antonio Candido por diversas vezes aponta quais teriam sido as
influéncias de Machado de Assis, sendo sempre destacada suas formulacdes de O esquema, em que
fala da influéncia da escola inglesa. Contudo, em um artigo pouco debatido e pouco conhecido, “A
roda do quarto e da vida”, Candido direciona seu olhar para um autor francés, Xavier de Maistre. Em
seu artigo, apresenta o palpite, como ele mesmo chama, de que a “‘maneira’ madura de Machado de
Assis, definida com as Memorias Postumas, poderia ser devida em parte (menor parte que seja) a
influéncia de Xavier de Maistre” (CANDIDO, 2017, p. 101). Essa “passagem machadiana” poderia
ter sido ajudada pela leitura da “Viagem a roda do meu quarto”. A influéncia teria se dado muito da
técnica “livre”: digressdes, o a-proposito, supressdo de conexdes, apagamento das continuidades,
saltos, autonomia das partes, além das situagdes ficcionais que se repetem em uma e outra obra.

Candido desenvolve ainda, o que para ele seria 0o mais importante palpite, a questdo dos “atos
involuntarios™: “esses atos pressupdem desacerto entre os niveis de vida psiquica, como se dentro
de nos houvesse mais de um ser e eles pudessem, eventualmente, entrar em discordancia e até em
conflito” (CANDIDO, 2017, p. 103). Em Machado, teria levado a uma espécie de automatismo,
choque entre a consciéncia e a espontaneidade dos atos Sendo de vital importancia para a compreen-
sao historica da obra, como em determinados momentos, se da o predominio da segunda, espécie de
ato falho que diz mais a respeito do personagem e de seu tempo do que todo o seu discurso verbor-
ragico.

Em seus textos, palestras e aulas, Antonio Candido sempre deixou clara sua insatisfagdo com as
leituras que tratam Machado de Assis como uma espécie de absenteista social, escritor negativo,
conformista, distante do pais e seus problemas. Sempre buscou enfatizar o quao Machado foi capaz,
em seu movimento de acimulo e superacao da tradi¢do, de recriar a vida em situagdes ficcionais, a
ponto de sucessivas geragdes de leitores e criticos encontrarem niveis diferentes de entendimento,
mas sempre deparando-se com um escritor de qualidades relevantes.

A face humana da literatura

Nem de longe essas poucas linhas ddo conta da imensa contribuicdo de Antonio Candido ao
pensamento literario do Brasil. Neste esboco de perfil, ha ainda que lembrar, mesmo que alusiva-
mente, o seu legado inestimavel como professor exemplar, seja sob o aspecto profissional seja sob o
aspecto humano. Certa vez, uma de suas alunas, a professora Walnice Nogueira Galvao, afirmou
naquela que talvez seja a melhor homenagem a um mestre: “Hoje tem aula de Antonio Candido,
diziam uns aos outros com alegre ar conspirativo alunos e colegas nos corredores da faculdade, no
sagudo, no bar, até ao telefone. O que ¢ que havia? Aula de Antonio Candido... era algo de especial”
(GALVAO,1992, p 48).
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Ao que parece esse carater especial ndo estava restrito a sua atuagdo docente mas também ao
posicionamento politico de Candido, que certa vez que autodenominou um “radical de ocasidao”, ou
seja, alguém que, em momentos decisivos optava pela adesdo combativa a perspectiva socialista da
historia. A esse respeito, vale lembrar, por exemplo, suas manifestagdes publicas de comprome-
timento politico a favor do Movimento dos Trabalhadores Sem-terra (MST) e do Partido dos Trab-
alhadores (PT), do qual assinou a ata de fundacao.

Tudo isso nos d4 uma ideia de que a vida de Antonio Candido foi plena, em sentido de pro- fundo
humanismo. Este, alids, ¢ um principio-guia de seu olhar sobre a sociedade e sobre o mundo da
literatura. Uma licdo que pode ser resumida com sua concepgdo aberta de socialismo, registrada em
entrevista concedida a uma publicacdo do MST:

Chamo de socialismo todas as tendéncias que dizem que o homem tem que caminhar para a igualdade e ele é o
criador de riquezas e ndo pode ser explorado. Comunismo, socialismo democratico, anarquismo, solidarismo,
cristianismo social, cooperativismo... tudo isso. Esse pessoal comegou a lutar, para o operario ndo ser mais
chicoteado, depois para ndo trabalhar mais que doze horas, depois para nao trabalhar mais que dez, oito; para a
mulher gravida ndo ter que trabalhar, para os trabalhadores terem férias, para ter escola para as criangas. Coisas que
hoje sdo banais. Conversando com um antigo aluno meu, que ¢ um rapaz rico, industrial, ele disse: “o senhor nao
pode negar que o capitalismo tem uma face humana”. O capitalismo ndo tem face humana nenhuma. O capitalismo
é baseado na mais- valia e no exército de reserva, como Marx definiu. E preciso ter sempre miseraveis para

tirar o excesso que o capital precisar. E a mais-valia ndo tem limite (CANDIDO, 2011)

Contra um sistema que “ndo tem face humana”, Candido com sua trajetéria nos ensinou a enxergar
a sociedade através da face humana da literatura. Literatura que ¢ trabalho humano e que nao tem
significado algum se sua leitura, distribuicdo e discussdo ndo estiverem empenhados no
compromisso fundamental dos grandes mestres: a emancipa¢io humana. E nesses termos também
que Antonio Candido foi um legitimo mestre do Brasil.
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