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Resumo

Este artigo propoe uma releitura de laguns
poemas do poeta sirio Adonis. Nosso obje-
tivo inicial ¢ verificar a nuance dos artigos
¢ estudos publicados sobre a obra adoni-
siana.E nosso ensejo igualmente elucidar o
valor da reescrita no autor de Deserto, a
qual transoe uma heranca ¢ opera um dia-
logo intercultural de influencia sufi e do
Taoismo na realiza¢ao de uma poesia al-
quimica. A pratica da traducio e o emprés-
timo a outros poetas dao lugar, alem disso,
a um “plagio por antecipacio” ou eventual-
mente a uma restituicao cultural

Palavras-Chave: Adonis, reescritura, plagio
g
por antecipagdo, interferéncias culturais.

ABSTRACT

This article proposes to re-read some poems of
Adonis. Our main objective is to qualify arti-
cles and studies published about the Adonisian
work in which we try to elucidate the value of
rewriting. Actually, it goes beyond plagiarism.
[t transposes an inheritance and operates an
intercultural dialogue. The Suft influence
merges with Taoism in an alchemical poetry.
The practice of translation and the borrowing
from other poets give rise at most to “plagia-
rism in anticipation” or sometimes to a kind of
cultural restitution.

Keywords: Adonis - rewriting - anticipatory
plagiarism - cultural interference



En operant une sorte de « fouille préventive » de quelques poemes d’Adonis,
extraits pour la plupart de son recueil Singuliers, le present article a pour
objectif principal den offrir une nouvelle lecture nuancant des articles et ¢tu-
des publi¢s a leur sujet. Pour ce faire, nous essayerons d’¢lucider la valeur de la
reccriture chez Adonis. Celle-ci depasse le simple plagiat. Elle transpose un
héritage et opere un dialogue interculturel. Nous verrons d’abord comment et
pourquoi Platon se trouve convoqué dans un poeme a dominante coranique.
Ensuite, nous nous attardons sur le caractere syncrétique de la parole d’Adonis
qui entrelace savamment influence soufie, taoisme et alchimie. Quant a la
pratique de la traduction et l'emprunt aux autres poctes, ils donnent lieu en fin
de compte aun « plagiat par anticipation » et a une restitution culturelle ma-
terialisee par une incantation mésopotamienne.

Un complement platonique

Dans son article « Adonis fi diyafati Aflaton wal Ghazali » (titre que nous choi-
sissons de traduire par « Adonis hote de Platon et de Ghazali ») publi¢ le 14
fevrier 2008 sur le site de la revue en langue arabe Al-Awan, Moncef Ouhaibi
essaic d’analyser le septieme poeme de la premiere section « Genese » du recueil
Singuliers [1977] dAdonis. Mentionnons que, dans les années quatre-vingt, Mon-
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cet Ouhaibi a consacré sa these de doctorat en littérature arabe a l'oeuvre d’Ado-
nis et ses sources. Il a publi¢ plusieurs articles extraits de sa recherche sur la-
quelle il est revenu une vingtaine d’'années plus tard dans sa conférence du 17
novembre 2008 a 'Université de la Sorbonne nouvelle-Paris 3 et dans sa commu-
nication du lendemain a I'Ecole Normale Supérieure dans le cadre de la Table-
-ronde internationale « Les voies de la créativité dans la poésie arabe moderne,
permanences et ruptures » organisce par 'UFR Orient-Monde arabe de Paris
3.

Selon Ouhaibi, Adonis n'a pas apprecié son travail et Kadhim Jihad Has-
san en a puis¢ des exemples pour ctayer son essai Adonis plagiaire publi¢ en
arabe. Nous reviendrons plus loin sur ce point. Le travail de Moncef Ouhaibi
sappuie sur I'intertextualité et sur une analyse stylistique minutieuse des poe-
mes. Pour notre part, nous nous concentrons sur le décapage des textes a la
recherche des arriére-textes analysant la valeur de leur transformation pour
exhumer un des sens possib]es de I'ceuvre. Loin de nous de vouloir accuser tel
ou tel auteur de plagiat. Toute création lictéraire est une recréation : ceci est
déjé reconnu dans le domaine herméneutique depuis la seconde moitié des
annces 1960, et dans le domaine creéatif depuis Montaigne. Sans vouloir faire
un expose synthetique sur le plagiat, nous nous contentons d'évoquer que son
principal probleme revient a intégrer la citation ou l'emprunt sans guillemets
et sans mention de la référence. Ce qui ¢tait vrai, mais les auteurs concernés
ont commencé a citer leurs sources que ce soit dans le texte méme ou en notes
ou dans des essais et entretiens... Il s'agirait d'une conséquence « heureuse » des
differentes accusations surgies ¢a et la d’'une part, et probablement d'une vo-
lont¢ de tendre le fil d’Ariane aux lecteurs d'autre part. Ce qui nempéche pas
d’avoir affaire a des textes contemporains ayant merveilleusement reussi a en-
glober ou phagocyter, disons plutot assimiler et sapproprier 'arriere-texte ou
les arriére-textes. D'ou l’emploi du mot « hote » dans notre traduction du titre
de larticle d’Ouhaibi cité ci-dessus : « Adonis hote de Platon et de Ghazali ».
Notre traduction jouant sur Pambivalence du mot « hbte » (a la fois invité et
invitant, accueilli et accueillant) nous semble établir un lien avec la notion
oulipienne « paradoxzﬂe » de « plagiat par anticipation », reprise et déve]oppée
par Pierre Bayard (2009). Nous verrons en effet comment le texte d’Adonis,
combinant au sens propre du terme deux arricre-textes, dépasse I'un et l'autre
en « authenticite ». Le poeme d’Adonis en question s'intitule « Page détachee
d'un registre d'événements » :
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.. « Clest ainsi que la femelle

se connut elle-méme, que le male connut.

Les deux se conjoignent

en vertu du désir des os et de la chair

pour confier le liquide a son récepracle.

Le liquide s¢lance :

il se pourvoit d’'une ¢coute

a remplir des ondes de la voix

d'ongles menant aux lieux du gratcement
d'un poumon : I'éventail des bralures du coeur
d'os : piquets de halage du mouvoir

d'une nuque, cette tour de vertebres,

afin de perpétuer le dire sapiential. » (ADONIS, 2002, p. 176)

Dans son analyse, le critique tunisien souligne 'emprunt au Timée de Platon
(pour le vers 10) et a un autre texte de Ghazali (pour les 5 premiers vers), ra-
ppelant qu’Adonis (tout comme la majorité des poétes arabes selon lui) ne se
soucie pas d’assortir certains de ses poemes de notes et de marges renvoyant a
leurs sources culturelles et poétiques. Oubhaibi fait référence a ce texte de Placton

(428/7 av. J.-C. = 348/7 av. ].-C.) extrait du Timee (70c) :

Et quant au tressaillement du coeur, lorsqu'un danger menace et
que la colere monte, ils [les dieux] ont, parce qu'ils savaient que
cest par l'action du feu que se produirait tout ce gonflement chez
les gens en colere, ménage un renfort, en greffanc sur le coeur le
poumon, qui est avant tout une substance molle et exsangue et qui
par ailleurs posséde, percées en son intérieur, des cavités comme
celles d'une eponge, afin que, recevant aussi bien de Iair que de la
boisson, il puisse rafraichir le ceeur, quand il séchauffe, en lui per-

metcant de souffler et de se détendre [...] (PLATON, 2011, p. 2029)

Le critique ne precise pas cependant le texte exact de Ghazali (1058-1111) auquel
emprunte Adonis. Il cite un texte du philosophe, entre autres, comportant des
allusions en rapport avec celles qui se retrouvent au debut du texte du pocte
arabe contemporain.

En fouillant dans la bibliographie du philosophe arabe médiéval, nous
avons remarqué un florilege du tome IV de ‘Thya ‘Ulim Al-Din (Revivification des
sciences de la religion), traduit en frangais et publi¢ sous le titre LApaisement du
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coeur. Ce qui n'est pas sans rappeler et rejoindre immédiatement 'image plato-
nicienne du poumon « éventail des brilures du coeur » dans le poeme d’Adonis.
De fait, dans le « Livre de la Méditation », Ghazali écrit :
Regaroie comme le Seigneur des Seigneurs [...] cree le male et la femeile et
insuffle en leur coeur un amour mutuel et comment Il les amene par cet
amour et par le désir a la copuiation et comment 1l fait sortir de Chomme
la goutte de sperme par le mouvement, Il amasse le sang tiré des veines
dans la matrice.
[...] Commenct Il a réparri la goutte en parties équilibrées, des os, des veines, une chair.
Comment [l a créé les parties apparentes, a formé la téte et a ouvert louie, la vue, le nez,
la bouche et tous les orifices. [...]
Observe maintenant comme 1l a créé dune vile goutte deau les os qui sont des corps
durs. Comment Il en a fait les piliers du corps. [...] Comment Il a crée plusieurs sortes
d'os et non pas une seule car lhomme a besoin de se mouvoir de rout son corps ou, par-
fois, de ne mouvoir que quelques-uns de ses membres. [...]
Il a ratcaché le cou a la tete par sept vertébres creuses et rondes qui presentent des poin-
tes et des dispositions particuliércs aﬁn que les unes semboitent aux autres. Il serait iong
de parler de toutes ces merveilles. |[...]
Le Tout-Puissant a créé ensuite les ongles [...J. L’homme ne peut remplacer, pour se
gratter le dos, longle qui est la plus vile des choses. [...] L’homme tend le bras vers le
point a gratter méme en plein sommeil et en pleine inconscience. Autre que [ui ne peut

déterminer ce point qu’aprés une longue peine. [..J(AL-GHAZA Lf, 2009, p. 479—483)

Nous pouvons supposer que le pocte contemporain a voulu réintroduire le role
du coeur, absent de l'essai de Ghazali malgré son importance sur le plan de
largumentation religicuse, par le biais de la metaphore platonicienne.

Dans son article, Ouhaibi considere que le contexte du poéme demeure
clairement islamique. Il estime en effet que le texte d’Adonis est attaché a la
vision islamique selon laquelle la reproduction est la raison d’écre de la copu-
lation. Le but d’Adonis serait alors soit de condamner cette vision soit de la
mettre a nu. De fait, Ouhaibi remarque que le pocte tente, dans les passages du
poeme ¢tudi¢, de transposer I'image platonicienne du corps du contexte de la
philosophie a celui de la po¢sie, de la langue des concepts a celle des signes,
tout en essayant d'empécher le poeme genére de se disperser dans lespace et la
culture de lautre texte, et ce en le reliant a I'heritage arabo-musulman. Pour
justifier ce point de vue, Ouhaibi se réfere a « Billet de Soleil-le-bouffon », le
texte qui suit immediatement « Page détachée d'un registre d’événements ».

Pour ce qui est du poeme ¢tudi¢, nous pensons que la métaphore pla-
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tonicienne serait plutdt un clin d'eeil en quelque sorte ironique a Ghazali en
particu]ier et au lecteur en général a travers 1equel Adonis fournirait un exemp]e
de l'une des origines des écrits monothéistes. Rappelons-nous l'autre exemple
fourni par Bottéro concernant le déluge dans L’Epopée de Gilgamesh, Gilgamesh
auquel s'adresse Adonis dans « La rose des interrogations » [1991] (ADONIS,
1994, P. 189-199). Cette figure, entre autres, revient en 2012 dans « Solo-orchestre
de la Tamise » :

Depuis Gilgamesh, des racines voyagent en nous

vers ce qui n'est querrance et dispersion

donc

sois Gilgamesh 'ami qui ignore qui il ¢tait et ce qu'il sera

L’argi]e du mythe est devenue ]angue libre (ADONIS, 2015, p. 67)

Le poéte justiﬁerait ainsi son athéisme qui transpara?t dans sa révolte contre
un héritage religicux fixe. Citons entre autres poemes de Chants de Mihyar le
Damascene [1961] « Le nouveau testament », « Le dieu mort », « Le dé]uge » et
« Le nouveau No¢ » (ADONIS, 2002, respectivement p. 47, 97, 132, 143-144)
ainsi que la suite du « Billet de Soleil-le-Bouffon », les poemes « 11 ¢tait écrit »
et « Incantations » de Singuliers (ADONIS, 2002, respectivement p. 178, p. 204-
208, p. 300). Toutefois, on pourrait aussi voir le contraire : Adonis aurait pro-
bablement voulu enrichir 'image empruntce a Platon par celles trouvees chez
le soufi, insistant ainsi sur leur role d'¢tayage et de complétude dans le texte
philosophique grec. D'ott un exemple du mysticisme athée d’Adonis d’autant
plus que ce dernier ne fait aucune mention du sujet divin tel qu'il est le cas dans
les deux arriere-textes. Le poete mentionne tout au plus un « dire sapiential »
dans le dernier complément de but qui clot son poeme et qui lapparente, au
niveau syntaxique, a la structure dominant les deux textes d’origine. 11 parle
ainsi de sagesse au lieu de parler de merveilles ou de signes comme le fait Gha-
zali.

Drailleurs, il est significatif de souligner que ce « dire » correspondait
a « dhikr » dans le texte arabe d’Adonis, mot appartenant a un registre soufi et
religicux, dénotant le « souvenir de Dieu » ou I'invocation des noms de Dieu
dans un souffle rythmé et pouvant alors donner « louange ». Mais cest le mot
« dire » (gawl) — plus géneral mais porteur d’'une allusion religicuse vu quiil est
accompagné de l'adjectif « sapiential » — que Jacques Berque choisit. Ce dernier
precise a propos de sa traduction du recueil Singuliers : « Cette traduction a ece
relue en compagnie du pocte et de son épouse, Khalida Esber, qui mlont sugge-
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ré¢ un certain nombre d’'amendements » (ADONIS, 2002, p. 166). Ce dire sa-
piential a perpétuer serait-il le contenu de tout le poeme place entre guillemets
dans sa version frangaise, sorte de discours emprunté et rapporté directement
par le poéte ?Qula parole syncrétique du poéte lui-méme, son « dire poétique »,
garante d’'une transposition réinventée poétiquement des discours traditionnels
aux genérations futures ? Justement, ne pourrait-on pas voir dans I'ins¢mination
de la metaphore platonicienne dans le dernier quart des emprunts clagues et
poctisés de Ghazali (provenant eux-mémes de versets coraniques cités par ce
dernier) une reinvention cathartique de la parole religicuse, son sauvetage du
craquellement dogmatique via sa consolidation poétique ? En revenant en effet
a la mise en relief du mot « ceeur », nous pourrions y voir une allusion au sou-
fisme athée, pas nécessairement a l'islam du coeur et a la religion de 'Amour,
mais plutde a « la religion d’'amour » dont parle Salah Stétié a la fin de ses
mémoires (STETIE, 2014, p. 617) en disant ne pas savoir vraiment ce quelle est,
restant ainsi un mystére. Les deux poétes partagent ainsi la méme conception
du soufisme.

Comme le dit Michel Camus : « La mystique et la philosophie des re-
cherches poctiques d’Adonis transparaissent a travers un certain nombre
d’axiomes contenus dans les chapitres de La Priére et ['Epée » (CAMUS, 2000, p.
26). Nous avons vu un exemple du recours critique d’Adonis a Ghazali. On sait
¢galement qu'il a lu Henry Corbin et qu'il se réfere souvent a Ibn Arabi et
Niffari entre autres soufis musulmans. Rien nempeche néanmoins le poete de
puiser dans les autres traditions mystiques essayant d’unifier toutes les voies.
Clest ce qu'a d¢ja remarque Jean-Yves Masson dans son article « La langue d'un
dieu a venir » (MASSON, 1996, p. 84-92) ou il ¢voque la dimension mystique
chez Adonis et son affinite¢ avec la tradition néoplatonicienne. Il n'est également
pas surprenant quAdonis ait découvert le taoisme par exemple et qu'il sen soit

inspiré.

Pour un mysticisme syncrétiste

A un autre article écrit en arabe et publié dans la revue en ligne Al-Awan le 27
janvier 2009, Moncef Ouhaibi propose cette question comme sous-titre « Ques-
t-ce qui pousse Adonis au taoisme ? ». Le critique ¢tablit une correspondance
entre les principes taoistes et les conventions de la mystique islamique arabe,
renvoyant a L’Histoire de la philosophie islamique (1964) d’Henry Corbin et au Livre du
Tao (Tao 16 king). Toutefois, au cours de ce parallélisme introducteur, Ouhaibi
rappelle que la traduction en arabe du Livre du Tao n'a paru quien 1981, avant de
se rattraper en supposant quAdonis ait pu lire ce livre dans ses traductions
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francaises. Ce qui est fort probable, Adonis ayant obtenu une bourse pour ef-
fectuer un s¢jour d’ecudes a Paris en 1960-1961(CAMUS, 2000, p. 40 et 121). Et
Ouhaibi de citer des extraits du Livre du Tao en essayant tant bien que mal de les
mettre en paralléle avec des extraits poétiques du Livre de la migration [1965] d’Ado-
nis, avant de passer a la premiére section « Genese » du recueil Singuliers ot il
trouve beaucoup de preuves de cette incertextualite.

Le critique remarque que le titre Singuliers pourrait reférer a la mystique
islamique et aux « signes divins » en particulier autant qu'il peut faire allusion
au « Tao ». Car la puissance qui découle a partir de I'Un produisant les choses
est dans le « taoisme » le deuxieme principe qui génere les choses par la concen-
tration et l'expansion successives. Cette allusion s'entend ¢videmment mieux
dans le titre original en arabe du recueil. En effet, la craduction liccérale du titre
serait « Singulier au pluriel » ou « Un-multiple ». Rappelons que le recueil
Singuliers, recueil central de 'oeuvre selon Michel Camus, est composé des sec-
tions suivantes : « Genese », « Histoire », « Corps », « Alchimie ». Celles-ci
sont généralement subdivisées en sous-parties qui comprennent chacune plu-
sieurs passages poétiques. Dans la sous-partie « Digressions » de la section « Al-
chimie », Adonis ¢crit : « Mon corps se mit a s'¢pandre, sans que s'¢largissent
les chemins » (ADONIS, 2002, p. 278). Ouhaibi cite ce vers entre autres comme
¢tant 'un des exemples de I'inspiration taoiste chez Adonis, cette expansion
du corps évoquant le principe qui se produit par un allongement ins¢parable
de lui : les creatures sont ses prolongements qui ne l'aleerent pas. Sans nier la
pertinence et la justesse de ce rapprochement, il nous semble significatif'ici de
mentionner le rapport entre poc¢sie et langage, tel que le rappelle Jean Bur-
gos dans le passage suivant auquel nous pensons en lisant notamment certains
poemes d’Adonis et de Salah Stetie :

Tout commence avec le mot, et 'aventure poctique est d'abord
aventure du langage. Sans doute cette aventure déborde-t-elle lar-
gement le seul langage verbal [...] quand, apres avoir donné a voir
autre chose et donné a voir autrement, elle donne a vivre une réa-
lice qui n'aurait jamais ¢t¢ vécue sans elle. Mais il n'empéche : clest
bien dans le langage qu'il se passe quelque chose, par le langage que

sopere cette expansion de l'étre [...]. (BURGOS, 1982, p. 19)

Et Burgos de préciser que la poésie est un « cas privilegi¢ d’'un langage qui ces-
se de dire quelque chose pour se dire lui-méme et donner réalicé a I'indicible. »

Poursuivant son analyse, Moncef Ouhaibi réitere que la section « Ge-
nese », précédant la section « Corps », comporte de nombreux passages aux
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traits Caractéristiques du taoisme. Or, pour le critique, ceci ne veut pas dire
quAdonis accepte la vision philosophique du Tao. En effet, Ouhaibi affirme
avoir plutdt tendance a lier le recueil Singuliers [1977] dAdonis au poeme d'’Ab-
delkébir Khatibi Lutteur de classe a la maniére raoiste [1976], disant qu’Adonis s'est
peut-¢tre informé sur le taoisme a travers ce poéme. Le critique ne manque pas
Cependant de remarquer dans son article que le recueil d’Adonis, publié effec-
tivement apres 1976, s'acheve par inscription : « Beyrouth 19731975 » (ADONIS,
2002, P. 320). Ce ressaisissement bienvenu du critique nous a quand méme
pousse a consulter le poeme de Khatibi ott nous n'avons pas pu deceler d'echos
perceptibles dans le recueil d’Adonis. Au contraire, nous y avons déniché ces
quelques vers qui confortent notre approche :
imitant le style des anciens / je défigure leur morale / altérant leur
voix / je disjoins lorigine / la non-origine se joue dans l'origine /
Pimitation exige la distance / c'est pourquoi je ne rejette rien / sans
avoir maché du gingembre // insensé qui ignores le secret de I'imi-
tation / apprends ceci apprcnds ces quatre principes / pour lier et
délier un texte : / identité des contraires / fragilité des images /
rhécorique musicale et rigueur surdécerminante / la réside le carré
du texte // en m’imitant tu mesureras ta différence (KHATIRBI,
2008, p. 25-26)

Ouvrons ici une parenthese pour apporter quelques précisions utiles. Des 1980,
Salah Stéti¢ cite plus d’une fois le peintre et poete Wang Wei. Dans la préface
de la traduction du recueil non pagine de ce dernier, Le plein du vide', on apprend
que la pocsie, la peinture, et le bouddhisme ch’an (zen en japonais) ¢taient en
vogue en Chine a I'époque ot vecut Wang Wei. « Le ch’an est la version taoiste
chinoise du bouddhisme indien [...], insistant sur l'expérience méme de l'éveil,
¢éveil a notre nature véritable, profonde, originelle, identique a celle de l'univers.
A travers Thomme, I'univers se réfléchit, se contemple. » On entend ici les échos
de poémes d’Adonis et de Stétié. On comprend ainsi mieux ce qui pousse Ado-
nis au taoisme et ou il a pu le découvrir. De fait, dans le volume 7 des Recueils
de recherches sur lexpérience spirituelle?, publi¢ en 1970 et consacre au Tchan, nous
découvrons sur cing pages le Sin-sin-ming (Inscription sur 'Esprit de Foi) de
Seng-ts'an. On lit en note :
Clest « I'un des premiers traités connu du Teh'an ». 11 « consiste en
146 lignes, non rimées, de quatre caracteres par ligne ». La traduc-
tion de cet hymne « tient compte des remarques ¢mises par le Prof.
P. Demiéville lors de son cours au College de France (1960-1961),
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/ , /.
consacre au Tchan et la poesie ».

Rappelons quAdonis effectuait un s¢jour d’études a Paris en 1960-1961. 11 est
signiﬁcatif de noter qu'une douzaine d'extraits du Sin-sin-ming sont trés réveé-
lateurs et pourraient facilement préfigurer des poemes de Stétié¢ et d’Adonis.
Ce dernier affirme, dans un poeme de la section « Le commencement du mon-
de est réve » [2013], traduite et publice en 2015 dans Prends-moi, chaos, dans tes
bras :
Daw daw daw
je suis venu
alors que le soleil avait déja déroule son tapis de feu a lefhgie
de Shanghai
je donnerai ma parole a I'encre qui goutte de ses mots
et demanderai a Confucius et a Bouddha : comment '’homme
ne connait pas le chemin qui le mene a lui-méme ? (ADONIS,

2015, p. 83)

Le premier vers semble suggerer le hmong daw (ou hmong blanc), langue
tonale parlée par les populations Hmong habitant au sud de la Chine entre
autres. Ce qui correspondrait au contexte du poeme. Mais nous voyons plutot
dans le mot « daw » une erreur de translitération de la traductrice, erreur qui
serait consentie par Adonis pour brouiller les pistes. En effet, nous pensons que
le son aurait da étre traduit par « dao » :

Le dao est cette realite mystérieuse, incommunicable, source et
raison ineffables de tout ce qui existe, sans, pourtant, en etre la
cause ou le createur directs. Aussi fuyant et insaisissable que l'eau,
il est en méme temps le pole d'actraction inatteignable qui rend
l'étre humain capable de se transformer en « homme veritable ».2

Il agit de la transcription romanisee moderne du mot « tao »*. Rappelons que
selon Le Vrai Classique du vide parfait [Unesco, 1961] de Lie-tseu : « Létat dans
lequel force, forme et matiere n'ctaient pas encore separces est dit Chaos. On
appelle Chaos I'¢tat dans lequel les dix mille étres ¢taient confondus et ne
s’¢taient pas encore s¢pares. » Clest ce qui precede sa mutation en Un par lequel
commence le dao. Ces notes rejoignent certains vers antérieurs d’Adonis ex-
plicitant sa quéte de lorigine et le titre donne au recueil Prends-moi, chaos, dans
tes bras. Citons par exemple ces deux vers extraits de Zocalo [2012] : « Et tof,
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existence, dis : le UN est néant. / Au début ¢tait le pluriel. » (ADONIS, 2013,
p- 30).

Dans la suite de son article, Moncef Ouhaibi, s¢tant probablement
inspiré des vers de Khatibi, estime qu’Adonis essaie de lier la vision taoiste au
patrimoine arabe. Un retournement qui nous semble sapprocher de la valeur
qu’il faut accorder aux emprunts et allusions dans la poésie d’Adonis et celle de
Salah Stétié. Ce dernier affirme au début de L'Ouvraison :

Tous nos textes sacres sont des textes poctiques et tous racontent.
Ils seraient a citer tous, qu'ils relevent de I'aire abrahamique ou de
l'aire bouddhiste ou hindouiste, qu'ils soient germaniques ou scan-
dinaves, précolombiens ou africains. Livre des Morts, Chants de
I'Edda, Bible, Coran, Upanishads, Ramayana, Dict de Padma, Po-
pol-Vuh ou Récitation de Bangui nous parlent de nous-mémes dans

la visitation de nos dieux. (STETIE, 1995, p. 9)

Sans reprendre les exemples avances par Ouhaibi pour appuyer sa der-
nicre conclusion nuangant ses analyses anterieures, nous trouvons pertinent de
signaler qu’elle semble rejoindre ce quavance Michel Camus :

Pour tout esprit transreligicux, le Qor’an est un livre sacré¢ au méme
titre, ni plus ni moins, que le Rig-Veda, le Tao-t6-King, Le Bardo
Thodol ou Livre des morts tibetain, la Genese hebraique, le Nou-
veau Testament, 'Apocalypse ou méme le Mathnawt de Rémi, entre
autres. La vision transreligicuse, ni profane ni antireligicuse, est
recherche douverture et de tolérance. (CAMUS, 2000, p. 22)

Adonis ouvre une nouvelle voie sacerdotale aux poetes arabes con-
temporains, non pas une voie d'occidentalisation et de renoncement
a leur antique tradition sémitique, mais une voie arabo-méditer-
ranc¢enne redonnant a la langue coranique son statut de « langue
de genése qui doit conduire a une 1angue de création et non a une
langue d'enseignement », une langue mystique ouverte sur la mys-
tique d’autres culcures issues, pour le dire vite, d'une méme Tradi-
tion primordiale, une langue alchimique a la recherche de la Pierre
philosophale, une langue métaphorique comme « un pont reliant
le visible a I'invisible, le connu a 'inconnu ». (CAMUS, 2000, p. 25)

Poé¢sie alchimique
Une telle « voie sacerdotale » nécessite un nouveau verbe, une parole régeénérée.
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Dot le recours a l'alchimie spéculative que nous pouvons considérer également
comme une tradition mystique. De fait, il serait possible d’allier alchimie et
mysticisme sur le chemin de la prise de conscience de soi. Le rapport entre
alchimie et littérature n'est pas récent ni inoui. La symbolique alchimique a
intégré les dictionnaires de symboles et de mythes. Quand on parle d’alchimie
dans le domaine litcéraire, on évoque souvent des ¢crivains comme Arthur
Rimbaud et Marguerite Yourcenar, la symbolique des couleurs, la pierre et sa
transmutation. Nous essaierons de reveler un autre versant de cette symbolique,
tout en ¢tant conscient des limites de l'interpretation alchimique telles que les
a présentées Umberto Eco dont nous tenons les deux ouvrages sur linterpreta-
tion et la surinterprétation pour un garde-fou nous ¢pargnant d’aller trop loin
dans telle ou telle interprétation. Ceci ne signifie pas pour autant de se priver
de convoquer n'importe quelle approche qui semble une cle adapeee a I'une des
serrures de l'oeuvre a analyser. Une telle clé est parfois sollicitée par le texte
lui-méme.

Dans un article antérieur aux deux autres susmentionnés, publi¢ le 25
octobre 2007 sur le site Al-Awan, Moncef Ouhaibi entend traiter la poétique
alchimique des couleurs chez Adonis, en particulier dans Singuliers. Ce qui est
évident vu que la cle alchimique de l'oeuvre y est explicitement désignée par le
titre de la derniére section « Alchimie » dont I'avant-dernier poeme s'intitule
« Art poctique ». Nous y reviendrons. Pour Ouhaibi, Adonis a profit¢ dans
Singuliers de toutes les realisations de la mystique soufie et de I'ancienne alchimie.
Le critique rappelle, parmi les rituels alchimiques, la transformation des métaux
et l'arrangement des noms et des lettres en pricres appropriées et langage ma-
gique. On retrouve en effet la mention « talisman » et l'arrangement des lettres
dans plusieurs poemes d’Adonis, notamment dans Toucher la lumiere et Com-
mencement du corps, fin de [océan.

Ouhaibi remarque que, de toutes les couleurs, le poete celebre les six
couleurs principales de la culture arabe, a savoir : le rouge, le vert, le jaune, le
bleu, le blanc et le noir. Et le critique de citer sans préciser les titres ni les pages
une serie d'extraits provenant uniquement de la section « Alchimie » et com-
prenant 'une ou l'autre de ces couleurs. Or dés le cinquiéme poéme « Horoscope
IT » de la premiére section « Genése », Adonis écrit : « Et parfois jaillissent du
sable rouge, des spectres / des feux ¢tincellent / et des sortes diverses d'art / et
dalchimie. » (ADONIS, 2002, p. 174). Du passage « D » du poeme « Réves »,
Ouhaibi ne cite que ce vers dépourvu (consciemment ?) de son contexte : « j'¢tais
vetu de noir, et le ciel de cendre. » (ADONIS, 2002, p. 305). Toutefois, il nous
semble quiici le souci d’économie de citations — qui ¢taient quand méme parfois
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inutilement longues — est déplacé et nous preférons réincegrer le vers dans son
environnement verbal : « “J'allais sous la bruine / entre elle et moi régnait un
¢clair telle une voix / jétais véru de noir, et le ciel de cendre. / [...] / nous nous
sommes confondus, Paris, les nuages et moi / en un oiseau / dont le corps était
lespace / et les ailes un arc-en-ciel.” » (ADONIS, 2002, p. 305-306). 1l est clair
que 1’orange, 1’indig0 et le violet de arc-en-ciel de la liberté révée par le poéte
n'entrent pas dans la liste des couleurs quAdonis celebre ou « doit celébrer »
selon le critique. Celui-ci arrive finalement au tres long poeme « Art poctique »
dont il extrait ce qui suit :
je mécris pas / je publie de mon corps l'exégese / je m'abime avec
lui dans le desaccord / ou la mesentente / jexhibe mes arteres en
symptomes d’¢criture. / [...] / Je n'éeris pas / j'instaure des jouissan-
ces, des choses de volupte / devant moi mes cils je projette / en
oubliant mes souvenirs / il n'y a plus mal ni bien / [...] / Qulelle le
veuille ou non, l’argi]e est une / le bien, c'est du mal teinté de blanc

/ le mal, du bien teinté de noir [...] (ADONIS, 2002, p. 315)

Ainsi Ouhaibi exagére un peu ici les limites de sa citation au lieu de se tenir
aux trois derniers vers du passage choisi ou de revenir aux vers qui le precedent
et ot on retrouve justement un exemple darrangement de lettres : « H. M. A. L.
M. / et ce n'est pas moi qui ¢cris. » (ADONIS, 2002, p. 315). Certes, on peut
comprendre 'importance des allusions chromatiques des mots « abime », « ar-
teres », « cils » dont le premier est essentiel dans la poesie d’Adonis qui procla-
me dans Jérusalem : « Une ¢criture sans abime ne fait quabimer » (ADONIS,
2016, . 18). Le caractére origine] de I'abime se lit aussi dans « Petite ]egon de
labime » de Salah Stétié (STETIE, 1993, p. 97-98).
Pour ce qui est des lettres arrangées, nous nous permettons une digression.
En effet, outre la lecture alchimique ou magique possible, il sagit ici, comme
ailleurs dans la poc¢sie d’Adonis, d'un arrangement de quelques unes des lettres
mysterieuses du Coran. Dans cet exemple, nous avons affaire a une combinaison
de deux ensembles « H. M. » et « A. L. M. » qui ouvrent chacun une sourate
coranique. Puisque notre extrait provient d’un long poeme sur '« art poctique »
selon Adonis, nous ne pouvons nous empécher de citer ce passage hypothétique
éclairant de Salah Scérié
Le Coran qui est constellation d'ayat, signaux et signes, souhaite-
rait-il, en outre, exprimer par la médiation de ce clavier de lettres
distribuces dans I'ensemble de son corpus, la nature infiniment
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clliptique de son discours nou¢ autour de stimulations intenses et
breves ? Ec d’étre ainsi bref et noug¢, le Coran pourrait vouloir sig-
nifier qu'il ne lui revient pas de formuler le dit de Dieu dans sa
totalité — entreprise impossible — mais seulement d’apporter a
I'homme les indications donnant sens et « direction » « en langue
arabe claire » (XXVI, 195) a la Voie, par ailleurs si embroussaillée, du
Salut ? [...] Ainsi donc, et sans que soit mise en cause la valeur des
autres interprétations possib]es, il y aurait, par ce surgissement
abrupt de la lettre, comme un retour de la langue sur elle-meéme,
une involution, au sens comme botanique du terme, et un ressour-
cement dans l'essentiel, dans I'éelémentaire, qui est ce par quoi est
porté lessentiel.®

Nous entendons des ¢chos de la citation de Jean Burgos sur 'aventure
/. I/ I e . /
poctique et un rappel de celle de Salah Stetie sur la pocticite de tous les textes
sacres. Ce qui nous permet de comprendre pourquoi Adonis parseme ses textes
de ces lettres. Avant d’aborder la lecture que faic Moncef Ouhaibi de la sym-
bolique des couleurs relevées (ou retenues), Nous voudrions ainsi reprendre
longuement (mais a raison) d’autres vers du poeme « Art poetique » d’Adonis ou
l'on pourrait déceler une sorte de profession de foi poctique sur le role de I'in-
conscient et de la réceriture dans la genese de sa parole :
De la pulsion et de la visée / je me compose une substance : / in-
dépendant quoique assisce / [...] // J'écris des choses du genre qui
point ne s'écrit / [...] / ce ne sont pas des besoins / mais des propos
voilés, des pulsions / [...] // H. M. A. L. M. / Quand je vide mon cceur
des nouvelles d’autrui / jefface les limites / je campe sur les prolo-
gues / tres absent, peu present / afin d’éere présent, pas absent / et
de laisser mes choses au symbole / sans leur donner moi-méme
expression / mais / H. M. A. L. M. [ et ce n'est pas moi qui ¢cris. / Je
n'¢eris pas. Je délire sur mon ¢tat, ma conjoncture / je dis ce qui
me submerge / ce vers quoi mentraine mon corps / [...] // Je n'écris
pas. / Pourquoti, chaque fois que jai clarifi¢ / n'ai-je fait quaccroitre
Pambiguite ? / Je n'écris pas / je suis la maladie dans le lit de I'écri-
ture / [...] Je mécris pas / je me passionne pour ce dont je ne procede
pas/j p p ] P
pas / je me réclame de ce qui me dénie / je proclame la quictude
de la déception / je dis : “Au moins le désespoir 17/ [...] // Je n'écris
pas / je me rebelle contre moi-méme, comme contre un ennemi /
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i3]

et j'attends la surprise du mystere / [...] // Je n'éeris pas / je suis la
pioche qui creuse mes propres flancs / je suis la Terre : déja ecrite
/1.1 /] Je wécris pas / je suis ton bois vert, 6 folie / jette-moi au
fond de abime a jamais / 1a ot il ne reste plus de certitude / ni
rien / ou s'abolira ce que je fus / seffacera ce que je suis / [a ot la
sécheresse régne au fond / comme du fond jaillit la source / la ot
nous nous compenetrons, nous entre-pillons. (ADONIS, 2002, p.

313-315 et 318-319)

Le « bois vert » nous ramene a I'analyse « alchimique » des couleurs selon Mon-
cef Ouhaibi. Ce dernier remarque que, meme si le poete a melangé ces couleurs,
il a gard¢ beaucoup de leurs vieux symboles. Et le critique d’avancer des idées
« rebattues » sur la symbolique des couleurs : le vert couleur de la vie et sym-
bole de fertilite, le jaune symbole de I'élixir de vie ou du liquide qui transforme
en or, « le jaune : un pont universel » (ADONIS, 2002, p. 297). Justement dans
la citation extraite de cette page est mentionnée une pierre qui sapparenterait
ala pierre phi]osopha]e, mais Ouhaibi n'en dit rien. Il distingue toutefois, par-
mi toutes les couleurs recensées, le noir et le blanc quiil ractache a la tradicion
soufie en particulier et au patrimoine arabe et islamique en général.

Apres un long expose sur le symbolisme de ces deux couleurs dans la culture
arabe, le critique tunisien revient finalement a I'auteur de son corpus pour dire
quAdonis fait parfois allusion a ces deux couleurs a travers la dualitude qui a
passionné les soufis : celle du jour et de la nuit, a tel point quiil a inticulé I'un
de ses recueils Livre des meramorphoses et de la migration dans les contrees du jour
et de la nuit. Et Ouhaibi de conclure que cette dialectique a une signification
mystique claire en termes d'apparence et de voilement, de corps et d'esprit,
d'affect et de raison. Nous nous rendons compte qua chaque fois que le critique
frole le discours de la symbolique alchimique, il se récracte et recourt a 'ima-
ginaire culturel arabe ou, dans le meilleur des cas, au soufisme sans pour autant
approfondir I'analyse.

Certes, nous nous sommes efforce de reduire lexpose, mais ce dernier
nous semblait doublement instructif : il permet d'une part au lecteur d’aller
au-dela de la simple deénotation et d’¢tablir des liens avec dautres approches,
d’autre part de s'abstenir de suivre ce modele d’analyse quon rencontre ailleurs
et qui, partant des textes de l'auteur pour montrer une hypothese a leur propos
(ici inspiration alchimique), oublie en cours de route leur substance ou le
réseau verbal ainsi que Ihypothese initiale pour exposer des géneralites racea-
chant les extraits choisis a une hypothese parallele a laquelle il pensait des le
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départ et qui constitue souvent une idée précongue sur lauteur.

Dans sa conclusion, Ouhaibi aurait pu renouer explicitement avec son
point de départ : le lien entre la mystique soufie et l'ancienne alchimie. La
mention du recueil Livre des métamorphoses et dela migration dans les contrées du
jour et de la nuit publié¢ en 1965 permet en effet de sortir du cadre clos de la
derniére section de Singuliers pour confronter les extraits avec d'autres textes
de lauteur. Nous pensons ici au titre du premier poeme ¢ponyme de la premiere
section « Fleur de l'alchimie » [1963] du recueil Le Livre de la migration auquel
nous avons immédiatement pens¢ en lisant le titre du premier extrait avance
par Ouhaibi : « Le bourgeon de l'errance » premier poeme de la section « Al-
chimie » de Singuliers [1977].

Pour notre part, nous préférons ajouter une dimension a I'analyse de
l'alchimie en litterature qui recourt generalement a un releve commente de
certaines couleurs et substances, et a sa superposition a la synesthésie verbale,
decelant ainsi un rapport avec la psychologie et I'imagination symbolique. Sans
nier la pertinence et 'importance de ces ¢tapes, il nous semble que 'analyse
sombre parfois dans des détails théoriques engluant avec elle le texte étudié
dont le sens se trouve soit trop extrapolé soit plus obscurci qu'il ne l'ctait. Cest
quon oublie de se fier simplement aux ﬁgures qui affleurent — aussi étranges
quelles puissent paraitre — et de leur trouver des sources probables. Lesquelles
sources ne sont pas seulement des ouvrages d’alchimie spéculative et opérative,
mais aussi et surtout des emblemes et des hicroglyphes qu'il faudraic avoir
I'intuition et la curiosite¢ de consulter puisqu’ils saverent étre autant d’ar-
riere-textes a des productions littéraires. D'ou une dimension figurative neces-
saire et pratique dans 'analyse d'inspiration alchimique.

Nous recourons ainsi au poeme « Tout est ecrit ». Ce poeme appartient
a la section « Histoire » de Singuliers. Nous I'avons s¢lectionné entre autres
textes pour récuser le rattachement de l'oeuvre d’Adonis au seul patrimoine
religieux islamique a partir de I'analyse des deux poémes « Page détachée d'un
registre d'événements » (ADONIS, 2002, p. 176) et « Billet de Soleil-le-Bouffon »
(ADONIS, 2002, p. 177). De fait, en lisant le long poeme intitule « Tout est
¢crit » (ADONIS, 2002, p. 204-208), nous assistons au milieu (p. 206) a deux
passages suggerant successivement la prosternation des ¢lephants devant une
divinite hindoue et un extrait de 'Apocalypse de saint Jean. La page suivante
comporte deux autres passages, le premier ferait allusion au culte de Mithra et
le second évoquerait l'atrocité d’un sultan qui prefigure les scenes du Livre |
d’Adonis. La dernicre page est consacrée aux enseignements herétiques d’Al-Shal-
mighani dont Adonis partagerait plusieurs. On voit clairement a travers tous
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ces passages comment les poemes ne se rattachent pas a la cradition arabo-is-
lamique, mais tout au plus a sa remise en question. Tout cela rejoint plutoe le
début de notre article. Or restent les deux premieres pages du poeme qui, elles,
malgre la quasi absence de noms de couleurs et de mention de pierre ou de
substance alchimique, nous semblent bien contenir des passages d'inspiration
alchimique. Les vers de ces pages pourraient en effet renvoyer a la fois au
sabcisme et a des figures alchimiques du XVIleme siecle.

I1 faut mentionner aussi dans le passage évoquant le chatiment atroce im-
pos¢ par le sultan, la comparaison du rebelle fugitif a une licorne, animal le-
gendaire introduit dans le bestiaire alchimique. Dans ce poeme, les figures al-
chimiques s'imbriquent avec d’autres historiques ou ¢soteriques, perdant leurs
référents exacts et contribuant a créer un nouveau corps verbal. Les derniers
Vers cites s'inspireraient dans leur structure syntaxique et leur lexique de recettes
alchimiques. Il est fort probable quAdonis a lu des traités en langue arabe sur
I'alchimie et particuliérement celle arabe. Pour notre part, il nous semble que
les 3 tomes de louvrage de Marcelin Berchelot, La Chimie au Moyen Age (1893),
republié en 1967, auraient pu intéresser Adonis et d’autres poétes. La seconde
partie du tome I porte sur les traductions latines des auteurs arabes alchimiques,
réservant un long chapitre a l’ouvrage intitulé Turba philosophorum. Le tome II
est consacre a I'Alchimie syriaque : des « Fragments mystiques » y sont cites.
Quant au tome 111, il traite de 'Alchimie arabe évoquant en une centaine de
pages les (Euvres de Djaber ben Hayyan, dont une quinzaine presente et cite
des extraits de son « Livre de la concentration », notamment le « Discours sur
le corps, l'essence et 'accident ». On peut ainsi y trouver une source d’ar-
ricre-textes sur I'alchimie opérative et speculative. Uincerée d’Adonis pour I'al-
chimie serait loin d’étre un cas isole. Nous pensons que des poetes de sa géne-
ration — dont Salah Stéti¢ — pourraient avoir consulté¢ des ouvrages alchimiques
essentiels dans leurs éditions originales ou du moins en avoir eu vent lors de
leur republication notamment vers le début des années 1970 comme Le livre des
Figures hiéroglyphiques attribué a Nicolas Flamel, Les fables égyptiennes et grecques
de Pernety et surtout I'Aralante fugitive de Michel Maier. Pour le moment,
le long extrait que nous avons cit¢ du poeme « Art poctique », sorte de profes-
sion de foi sur la place de I'inconscient et de la reecriture dans la creation
poctique, nous mene a reprendre les accusations de plagiat formulées a 'en-
contre du poete arabe contemporain. Celles-ci se fondent en partie sur sa pra-
tique de traduction poétique.
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Une restitution culturelle ?

On sait quAdonis a notamment traduit Saint-John Perse, Georges Schehade
et Yves Bonnefoy. Nous avons déja évoqué la these de doctorat en liteérature
arabe de Moncef Ouhaibi et comprenant des analyses d'emprunts faits par
Adonis a d'autres textes philosophiques, religieux et poétiques. De méme, nous
avons mentionné quau début des années quatre—vingt—dix le critique irakien
Kadhim Jihad Hassan avait repris certains de ces exemples pour completer son
répertoire daccusations de plagiat et de traduction infidele dans l'ouvrage pu-
bli¢ en arabe Adonis plagiaire. Nous avons remarquée qu'une vingtaine d’annces
plus tard, Moncef Ouhaibi avait essay¢ de reprendre quelques unes de ses ¢tu-
des dans des articles et des conferences en essayant de les mettre a jour du point
de vue herméneutique, de les nuancer en quelque sorte en évoquant une prati-
que intertextuelle chez le poete, sans pour autant chercher a approfondir 'analy-
se de la valeur de cette rééeriture. Le texte est souvent rattaché en fin de comp-
te a la culture arabo—is]amique, comme Nous avons pu le voir dans trois articles
publiés entre 2007 et 2009.

Quant a Kadhim Jihad Hassan, il consacre en 2008 une partie de son
ouvrage Le Labyrinthe et le géometre a « I'intertextualicé dans la culture arabe
classique ». 11 y traite entre autres les sujets « du plagiat en poésie » et de la
difference entre « vol createur et plagiat » (HASSAN, 2008, p. 122-137). Un an
auparavant, en 2007, Kadhim Jihad Hassan publie un essai rédige en francais
ctintitule La Part de letranger. La traduction de la poésie dans la culture arabe. Titre
qui mlest pas sans rappeler cet autre d’Antoine Berman L'Epreuve de [étranger.
Culture et traduction dans lAllemagne romantique. Mais il ne faudrait pas arrécer
le jugement a cette ressemblance formelle : Tessai d’Hassan s'avere en effet aus-
si important que celui de Berman. Toujours est-il que le critique irakien y
consacre une dizaine de pages a Adonis (HASSAN, 2007, p. 271-281), reprenant
plusieurs exemples de méprises syntaxiques et lexicales dans les traductions de
ce dernier. Face a la pertinence de ces remarques, on ne peut qu'y concéder
malgré au moins deux coquilles et une réserve aux pages 275 et 276 d’'une part
et les declarations d’Adonis au sujet de sa traduction poctique, notamment aux
Troisiemes et Treiziemes assises de la traduction litceraire (Arles 1986 et 1996),
d'autre pare. Il faut toutefois mentionner que le fait que Kadhim Jihad Hassan
insere les exemples sur les erreurs de traduction d’Adonis parmi d’autres
exemples de meprises décelees dans les textes d’autres traducteurs arabes contri-
bue a nuancer légerement une partie des propos d’Adonis plagiaire. Apres tout,
nous croyons qu'il incombe au pocte traducteur de trouver un compromis entre
les deux conceptions différentes de la traduction.
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Dix ans auparavant, en 1998, au colloque Modernit¢ de Saint-John Perse ?,
Nebil Radhouane a choisi d’intituler sa communication « Adonis descendant
de Saint-John Perse » ou il remarque que « [...] la propre poésie adonisienne
semble ¢crite avec les mémes exigences formelles que celle de Saint-John Perse.
On y percoit le méme ton ¢pique, la méme composition polyphonique, les
mémes collages et les mémes bigarrures modales, qui 'enveloppent de mystere
et d’etrangete. » (RADHOUANE, 2001, p. 407). Nebil Radhouane cite alors
Adonis plagiaire de Kadhim Jihad Hassan et la these du tunisien Moncef Ouhai-
bi, rappelant que :
Ce dernier a releve dans I'eeuvre d’Adonis des fragments beaucoup
trop influences par I'écriture persienne pour éere de simples indi-
ces d'intertextualité. Trois sequences du recueil intitulé Feuilles dans
le vent, et plus précisement du poeme « Requiem pour les jours
présents » sont des reprises littérales de trois versets d’Anabase et
d’Exil. (RADHOUANE, 2001, p. 407-408)

Pour ce qui est de la traduction, Nebil Radhouan essaie d’avancer des exemples

« positifs » dans la traduction d'’Adonis et il conclut plus loin son analyse :
Ala décharge d’Adonis, toutefois, nous dirons qu’il aura ¢cé la
meilleure illuscration de la scracegie d'universalite adopeee dans
lécriture de Sainc-John Perse. Clest donc beaucoup plus une volonté
du prix Nobel qui est a l'origine de cette extréme communicabilice
inter-linguistique et inter-culturelle. Adonis n'a pas plagic, ni imice
Saint-John Perse, mais a comme son modele acquiesce a un ordre
commun. La git une rupture d'ordre moderne. Il n'a méme pas tra-
duit mais, se fiant a sa seule intuition de poete qui transcende
naturellement les frontieres linguistiques et culcurelles, a tout sim-
plement puise dans cette syntaxe du monde et de tout le monde, dans
ces topoi, voire dans cette doxa des figures a 'échelle universelle.

(RADHOUANE, 2001, p. 413)

Nous trouvons ainsi dans la conclusion de Radhouan un exemple d’'une lecture
raisonnable des influences lictéraires. Un autre exemple est la these bayardien-
ne du plagiat par anticipation. Le critique ne devrait pas ¢tre catégorique dans
ses points de vue. Il ne peut pas asservir toute I'ceuvre au joug de quelques
exemples isolés. Un écrivain n'est pas censé réussir toujours la cransformation
ou la transmutation verbale qu'il opere a partir de materiaux culeurels puises
consciemment ou resurgis du fond de sa mémoire.
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Dans un long entretien avec Abdo Wazen, publi¢ sur cing jours (20-24
mars 2010) dans le journal Al-Hayat et repris sur le site en ligne de la revue Al-
Awan, Adonis dit avoir choisi de traduire Perse pour son souffle ¢pique qui
coule dans un 1angage 1yrique universel, dans 1equel fusionnent d’une maniére
fascinante le sens et lesprit, la réalicé et 'imagination, le visible et I'invisible,
le sentiment et la pensée, 'abstrait et le concret. Il avoue avoir subi son influence
surtout dans les poemes qu'il avait ¢crits pendant qu'il le traduisait, notamment
« Elégie du premier siecle », « Elégie des jours présents » et « Arwad, princesse
de l'illusion », publi¢s dans le recueil Feuilles dans le vent (1958). Il admet lui
avoir méme emprunt¢ plusicurs phrases. Que ce soit la une concession aux
differentes revelations critiques, cela n'importe guere. Ce genre de confession
les rend désormais désuctes.

Dans ses mémoires publi¢es en 2014, Salah Stetie parle de sa conception
de la traduction en évoquant Adonis :

Quand Adonis publia la version arabe d’Amers de Saint-John Perse,
je remarquai trés vite ses dérives. « J'ai adonis¢ Saint-John Perse »,
me rép]iqua—t—il en riant. Plus tard, avec un usage plus délie de la
langue francaise, le grand poete qu'il est se montrera plus severe
dans ses exigences. Il me donnera dailleurs un jour une merveilleuse
deéfinition de la traduction : « Couper la rose sans en tuer le par-
fum. » C'aura ¢ce la, spontanément, ma propre regle inspirée dans
les divers travaux de traduction poctique auxquels il m'est advenu
de me livrer, allant de I'arabe (ou plus rarement de I'anglais) vers
le frangais. Il est vrai que 'écrivain que je suis a toujours considere
que traduire ¢tait un métier aussi complet que celui d'écrire avec,
en plus, un devoir de fidélicé a l'autre, au maitre du texte, fidélice
qui peut, qui doit méme aller jusqu'a leffraction du sous-texte,
jusquaux racines de celui-ci dans la prélangue de I'inconscient.

(STETIE, 2014, p. 52)

Dans diverses conférences et entrevues, Adonis est revenu en effet sur sa pra-
tique de la traduction poctique. Dans les Vingtiemes assises de la traduction lit-
téraire (Arles 2003), on retrouve la metaphore du parfum de la rose :
Je vois la poésie comme une traduction de lexistence. [...] La question
est : pourquoi — comment — traduire cette traduction ? Cette ques-
tion a ¢t¢ posce par les Arabes il y a plus de dix siecles. La réponse
du grand critique A]—]ﬁhiz érait catégorique . la traduction d’'un
poeme est une dénaturation. [...] Chaque traduction, lue dans cette
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optique, est un processus cognitif qui s'incegre a la culture de la
langue d'arrivée. [...] Le langage poétique, pour moi, est essentiel-
lement métaphorique. [...] La métaphore agit dans le poeme comme
le feraient des fleuves souterrains. Elle déborde la limite des mots.
Par elle, le langage souvre a l'infini. [...] Les mots dans le poeme
sont comme des ponts : on ne les traduit pas seulement en tant que
tels, mais pour l'espace quiils parcourent. A quoi sert de traduire
le nuage, si on ne traduit pas I'eau qu'il porte en lui ? De méme, on
ne traduit pas la tige de la rose, ni ses feuilles : on traduit son par-
fum.’

Saint-John Perse semble avoir lui-méme adopté ce principe. Il parait intéressant
de citer la critique faite par Pierre Leyris a 'égard de Saint-John Perse traduc-
teur. De fait, dans un article intitulé « Quand T. S. Eliot parle Perse »*, Pierre
Leyris zma]yse la version frangaise de la premiére partie de « The Hollow Men »
(18 vers) de T. S. Eliot réalisée en 1924 par Saint-John Perse. Il y releve plusicurs
carences d'ordre surtout sémantique et thématique, parlant tout de méme dans
son introduction de « menus glissements et manques que toute traduction
comporte. » (p. 19) et citant dans sa conclusion sa propre traduction précise
publi¢e en 1947 (p. 26-27). Nous voyons ainsi que les critiques quadresse Kadhim
Jihad Hassan a nombre de traducteurs lictéraires arabes ne sont pas un trait de
culture puisquon retrouve ailleurs le méme type de méprises (STETIE, 2014, p.
325). Ceci dit, nous aimerions passer au niveau des emprunts persiens relevés
par Ouhaibi et finalement reconnus par Adonis. De fait, il nous semble que la
poursuite des recherches sur Perse nous permet d’avancer une hypothese qui
puisse paraitre superflue ou du moins paradoxale. Mais nous insistons a la
mentionner, inspiré par le caractere décalé de la critique bayardienne.

En 2006, Christian Rivoire publie un article intitule « “Et des grands
livres pénétres de la pensée du vent, ot sont-ils donc ? Nous en ferions notre
pature” : A la source des vents. Des emprunts de Saint-John Perse a Georges
Contenau dans 82 versets de Vents » (RIVOIRE, 2006, p. 143-176). On savait
que, dans sa composition de Vents (1946), Perse se serait inspiré de textes sacres
de civilisations primitives et d’¢tudes anthropologiques sur les rites de ces der-
nicres. Les trois ¢tats manuscrits du poeme et les différentes allusions intertex-
tuelles ne semblaient pas pourtant pouvoir clarifier plusieurs passages du poeme.
A travers un manuscrit de notes de lecture, Christian Rivoire a pu retrouver
l'arriere-texte de 82 versets du poeme. Il s'agit de notes prises par Perse a la
lecture de La Divination chez les Assyriens et les Babyloniens de Georges Contenau,
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publi¢ en 1940. En 2010, Esa Christine Hartmann revient sur cette découverte
dans sa contribution « Lillumination lointaine des tablettes d’argile : le statut
de “I'intertexte mésopotamien” dans la genése de Vents de Saint-John Perse »
(HARTMANN, 2010, p- 127—136). Hartmann répertorie les emprunts en décelant
leur transformation alchimique dans le texte de Perse. Dans son entretien avec
Christian Rivoire, ce dernier lui révele que Llle de quues d’Alfred Métraux
(1941) est un autre arriere-texte au poeme de Saint-John Perse avant de conclure :
Les emprunts en question témoignent d’un rapport tout a fait par-
ticulier quentretient Saint-John Perse avec les sciences humaines
de son temps et donc, plus largement, avec le reel ; clest ce rapport
quil convient d'interroger, tout autant que les particularités d'une
technique d’écriture. Refusant un face-a-face narcissique avec la
feuille blanche, Saint-John Perse nous ¢pargne un lyrisme de com-
plaisance et enrichit considérablement son domaine d’inspiration.
Qu'il puisse, comme nous le montrons ici, inscrire dans un meme
souftle Sumer et les mers du sud en est un témoignage incontesta-
ble. Nous sommes particuliérement sensible a cet humanisme qui
peut intégrer, dans un méme poeme, les peuples de tout temps et
de tout lieu, sans pour autant perdre de vue sa propre filiacion [...].

(RIVOIRE, 2010, p. 138)

Ces propos sappliquent dans une certaine mesure a d’autres ¢crivains dont
Adonis et Stetie. IIs rappellent ce que nous avons avancé par exemple a propos
de leur syncrétisme mystique. Nous avons raconté cette découverte pour pro-
poser de penser ou d'imaginer que les emprunts d’Adonis a Perse sont aussi une
sorte de restitution d’un bien culturel appartenant a l'origine a sa propre civi-
lisation mésopotamienne.

Si cette hypothése paraft a juste titre trop exagérée et paradoxale suivant
par la Texemple des lectures bayardiennes, il nous semble quune autre restitu-
tion culturelle est plus vraisemblable. 11 sagit de l'influence de Louis Aragon
decelable chez Adonis, ne serait-ce qu'au niveau du melange des genres et de la
présentation formelle de son Livre I entre autres. En effet, cette derniere rappelle
celle du Fou d’Elsa (1963) qui, par ailleurs, réccrit histoire andalouse vers la fin
du XVeme siecle. Nous pourrions parler ici d'inspiration et de réappropriation
du texte aragonien dans la création adonisienne. Rappelons qu'un certain in-
termede entre les deux premiers chapitres du livre d’Aragon est constitué¢ des
« Chants de Medjnotin », ce dernier ¢tant Madjnoun Layla (le fou de Layla) qui
a vécu au VIIIeme siecle et dont T'histoire a intégré la poésie mystique turque
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et persane (KHAWAM, 1995, p. 95). D1ailleurs, la publication du Fou d’Elsa (1963)
suit celle de Chants de Mihyar le Damascene (1961) et precede celle du Livre de la
migration (1965). Ce dernier comprend la section « Les contrées du jour et de
la nuit » (mars 1962) ou resurgit la ﬁgure de Mihyar et la section « Al—Saqr »
(septembre 1963 — septembre 1964) consacrée a la figure d’Abd al-Rahman al-
Dakhil. Mentionnons que Mihyar rend hommage au poéte d’origine persane
Mihyar al-Daylami (mort en 1037), et quAl-Dakhil rescaure au VIIIeme siecle
la dynastie umayyade dans 'Andalousie...

En revenant sur notre idée de réécriture-restitution d'un bien culturel
appartenant a lorigine a sa propre civilisation, nous aimerions clore notre ¢tude
par une ultime mention d'un poeme d’Adonis, datant de 1977, mais qui est
toujours d’actualité.

Une incantation mésopotamienne

Dans la quatri¢me partie ou section « Alchimie » du recueil Singuliers, se trou-
ve — tout comme dans la section précédente — une série de passages poétiques
intitulée « Incantations ». La premicre de ces incantations « A » est la suivan-
e :

« Nous te convions, 6 Puissant

qu'a porte une mere indigente

enfant¢ en secret de pere inconnu

clle te mit dans une corbeille, la jeta dans le Tigre
dont ne l'engloutirent les eaux

le courant te ravit vers un jardinier

il te repecha

comme son enfant t’é¢leva

Ishtar taimait, les peuples tu aimas.

Nous te convions : tous les peuples

ne sont-ils pas dans des corbeilles de jone

quon jette

non pas dans l'eau, mais dans le feu... » (ADONIS, 2002, p. 300)

Dans Moise et le monothéisme [1939], Freud avait mentionné le mythe de la nais-
sance de Sargon d'’Agade (ou d’Akkad), « fondateur de Babylone ». Il reprend
a Rank le récic dont Sargon d’Agade serait 'auteur :

« Je suis Sargon, le roi puissant, le roi d’Agade. Ma mere fut une
vestale ; je mai pas connu mon pere, tandis que le frére de mon pere

Fadi Khodr
Uma voz rebelde no deserto: Adonis, poeta e humanista

297



demeurait sur la montagne. Cest dans ma ville d’Azupirani, sur les
rives de I'Euphrate, que ma mere se trouva enceinte de moi. Elle
me mit secrétement au monde, me plaga dans une corbeille de jonce
dont elle boucha les ouvertures avec de la poix et mabandonna au
courant ol je ne me noyai pas. Le courant me porta jusqua Akki,
le puiseur d’eau. Akki, le puiseur d’eau, dans la bonté¢ de son caeur
me sauva des caux. Akki, le puiseur d'eau, m'¢leva comme son pro-
pre fils. Je devins le jardinier d’Akki, le puiseur d’eau. Alors que
j'ctais jardinier, Istar me prit en affection. Je devins roi et régnai

pendant quarante-cing ans. » (FREUD, 1948, p. 12-13)

Adonis aurait lu ce texte dans l'ouvrage de Freud publi¢ dans sa traduction
francaise des 1948. Pour ce qui est de la cransformation de cet arriere-texte par
Adonis, il semble inutile de nous attarder sur la polémique suscitée par la pu-
blication de l'ouvrage de Freud et le debat souleve par I'égyprologue Jan Ass-
mann d’une part, ou sur les trois copies tardives de ce texte apocryphe et la
version « officielle » des faits selon l'assyriologue Jean-Jacques Glassner d'autre
part. Toujours est-il que ce debat n'est pas sans intéresser Adonis et rejoindre
par la méme ce que nous venons d’avancer au sujet de sa critique de la tradition
religicuse et notre allusion aux conclusions de Bottéro. Nous devons certes nous
concentrer sur le texte d’Adonis qui, malgre sa mise entre guillemets, n'est pas
une citation, mais une parole rapportée directement, une pricre adressée par
le pocte et tous les peuples opprimés a Sargon d’Agade apparemment.

Or dans toutes les versions du mythe des origines de Sargon d’Agade,
il est dit que sa mere ctait une vestale ou une grande préeresse. Chez Adonis,
le Puissant invoque est fils d'une indigente. En recourant a l'ouvrage d'Otto
Rank, Le Mythe de la naissance du heros, auquel Freud emprunte le récit, nous
trouvons évidemment de 1égéres différences dans la version en frangais de This-
toire de I'exposition de Sargon d'’Agade (RANK, 1983, p. 43). Une note de Rank
précise que « les différentes traductions de ce texte en partie déﬁguré ne diver-
gent que sur des points non essentiels ». Elliot Klein, le traducteur de l'ouvrage
de Rank, affirme toutefois que « les traductions varient en fait considérablement
dans la designation de la mere de Sargon qui est tancot “précresse de haut rang”,
tantot “princesse”, “de basse extraction”, ou encore “changeling”. » La version
« officielle » qui semble acceptee par les assyriologues parle d'une « grande
prétresse ». Il se peut alors quAdonis ait eu acces a une version ¢évoquant une
mere de « basse extraction » dans une revue d’archéologie ou un autre ouvrage
que celui de Freud. De fait, en 2004, dans un entretien avec Nathalie Galesne,
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publi¢ en ligne, le pocte avoue :

Mes sources poctiques drainent, depuis les légendes sumeriennes,
babyloniennes, phéniciennes, I'épopée de Gilgamesh, la Grece -
Heéraclite surtout - le christianisme et la Bible; elles drainent la
po¢sie préislamique [...]. Elles se prolongent avec les mystiques ara-
bes et enfin la po¢sic moderne, la poésie universelle. Je suis le fils
de cette civilisation, de ces échanges, de cette ouverture. Et je m'ef-
force constamment d’¢tre a la hauteur d'un tel héritage.

Dans une autre note, Klein ¢crit : « On a suggere que la légende de Sargon est
une imitation consciente du mythe de Tammuz, et, en tant que telle, le premier
exemple connu d'un roi qui prétend a la divinicé. » Comme Adonis invoque un
« Puissant » dans son poeme, nous pouvons supposer qu'il s'agit du dieu Tammuz
plutdt que du roi qui unifia la Mésopotamie. De fait, en 1982, dans « Situation
d’Adonis », preface au texte frangais du Livre de migration d’Adonis, reprise en
1993 dans Le Nibbio ou la médiation des imaginaires, Salah Stéti¢ écrit :

[...] a Theure, helas ! jamais depassee, des dogmatismes et des mo-
nolithismes [...] Voici resurgi le monde preabrahamique de Sem,
celui d’avant la division ; voici autour d’Adonis, dans les années
cinquante, d'autres poctes de cette indistinction primitive qui,
d'Iraq en Syrie, d’Egypte au Liban, vont demander a des mythes
rayonnants et téncbreux — de Gilgamesh a Osiris, de Tammouz a,
bien str, 'Adonis phénicien — de traduire, au sein de leur quéte
initiatique, leur volont¢ d'enracinement dans la plus originelle des
origines, parei]s en cela au simple grain de blé qui ne meurt que
pour ressusciter nombreusement a la facon des divinités que je
viens de nommer, productrices et nourricieres de nos immémo-
riaux : ces “mysteéres” qui, d’Alexandrie a Eleusis, gouverneront,
irradieront pendant des siecles I'espace de I'imaginaire a 'Orient

de la Méditerranée. (STETIE, 1993, p. 140-142)

Mais rien n'empéche que ce soit Moise l'interlocuteur de I'incantation. En effet,
dapres I'appendice 1 de Touvrage de Rank (p. 304-305), nous pouvons choisir
parmi les 29 heros les suivants qui sont issus d’'une mere de bas rang : Jesus,
Zoroastre, Féridoun, Moise, Abraham, Cyrus (selon le récit de Ceésias et le
fragment de Nicolas de Damas), Isaac. Or, il est clair que Moise est le seul n¢
de parents de bas rang et dont I'histoire de 'exposition s'apparente a celle de
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Sargon. Pour ce qui est de notre corpus, il faudrait aussi ne pas oublier Ismaél
mentionne par Rank (p. 47) en tant que héros exposé, « chassé avec sa mere
Agar » (Genese 20, 6). Néanmoins, bien quAdonis ait consacré un recueil a Ismaél
et un autre a Agar, il nous semble que 'histoire de 1’expositi0n évoqué dans les
9 premiers vers, constituant la prcmiérc phrasc de l'incantation « A », concor-
de avec le texte mésopotamien et nous pousse a choisir logiquement entre
Sargon d’Agade et Moise comme identifiant du Puissant. Or Moise figure a la
fin du poeme déja cite « Billet de Soleil-Le-Bouffon ». En fait, le premier pas-
sage du poeme ¢voque le paradis. Suit une ¢vocation de lenfer ot il y a « une
prison appelée Moise, appelée Paul, appelée Mustapha » (ADONIS, 2002, p.
178). Est-ce a dire que chacune des trois religions monothéistes tient une prison
aux enfers ? De toute maniére, comme nous 'avons avancé, Adonis nemprunte
aux écrits re]igieux que pour critiquer le carcan dogmatique qui les enferme.
Ne resterait-il alors au pocte que se retourner vers un dieu paien tel Tammuz
ou un roi dote de pouvoir divin tel Sargon d’Agade pour exprimer son affliction
ainsi que celle des peuples jetés dans le feu ici-bas ?

Les quatre derniers vers de I'incantation rapporte une interrogation
rhétorique qui, apres le rappel de Thistoire de T'exposition, a plutot pour but
de susciter 1’empathie et la compassion de ce Puissant envers 'humanité per-
secutce. Une telle compassion se lit parfois dans d’autres poemes d’Adonis,
parallelement a sa reévolte. Les deux recueils consacrés a Ismaél et Agar alternent
les deux sentiments. Dans Ismaél [1983], il dit :

Mais Ismaél est blessure
Mes visions le prennent en compassion
Moi, compagnon de sa souffrance
Moi, missive d’'un affilié¢-non aftilié
¢crite a son intention (ADONIS, 1991, p. 152)
Je tinvite, Ismaél, j’achéve ce que tu as commencé —
[.]
Je miarrache de toi — (ADONIS, 1991, p. 157)
A chaque passionné, ma fougue, mon feu
A Hagar,
tout ce qu'un fils peut offrir a sa mere
je l'ai offert (ADONIS, 1991, p. 162)
Et j"ai offert le plus beau de mon enfance

a Ismaél (ADONIS, 1991, p. 163)
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Adonis revient-il ici sur son enfance marquée par « l'empreinte fortement re-
]igieuse qu’i] a recue de son pére [...avant de] se libérer de toute obédience
confessionnelle pour devenir transreligicux » (CAMUS, 2000, p. 12), « un affi-
lié-non afhili¢ » qui garrache d'Ismaél entre autres ? A cet égard, on compren-
drait la fin de son recueil Histoire qui se dechire sur le corps d'une femme. Adonis
y restitue I'histoire d’Agar sous forme d'une piéce de théatre poétique ou il
recerit et complete la source biblique, choisissant toutefois de faire lapider la
femme avec son enfant Ismaél jusqua la mort. Les protagonistes de la piece ne
sont pas nommes. Mais on pourrait se demander si le poete approuve cette fin
tragique, §'il en est 'un des instigateurs pour en finir avec 'histoire telle quiel-
le est transmise et la rééerire selon une « vision transreligicuse, ni profane ni
antireligicuse » pour reprendre les mots de Michel Camus. Cette vision n'est-
-clle pas le fondement de sa reconstruction de I'histoire des Arabes dans sa
trilogie Le Livre ? Justement, dans « Une épopée a-théologique », préface a sa
traduction du Livre II d’Adonis, Houria Abdelouahed écrit :

Comment s'opere une humanisation de 'horreur ? [...] Comment

dire 1’irreprésentable, ce qui eut lieu mais reste en quéte d’un lieu

pour se dire ?

Telle est la trame d’Al-Kitab d’Adonis, livre habite par la pulsion d'exhumer :
exhumer les restes encrypees dans les ilots blancs de la mémoire collective, les
noms des disparus et la véricé sur 'Age dor des Arabes, transformant ainsi
Phistoire-légende en « histoire-travail » (selon I'expression de M. de Certeau).
(ABDELOUAHED, 2013, p. 11)

Cette vision a-thé¢ologique du monde, de histoire et de la poésie nécessi-
te une parole syncrétique comme celle d’Adonis.

Nous trouvons pertinent, en guise de récapitulation, de renvoyer le lecteur

a des extraits traitant des « interférences culcurelles » (STETIE, 2013, P. 7—13). Bref,
il ne sagit pas pour I'interprete ou lexégete de se contenter de relever les emprein-
tes et traces d’un faussaire, comme on le faisait souvent dans les lectures des textes
d’Adonis, mais de contribuer a mieux apprecier l'image poctique, a mieux compren-
dre ce quon lit. Le lecteur ne devrait certes pas étre dupe des mystifications, les
exemples fournis dans notre travail ne sont que des pistes, des orientations ou des
esquisses pour changer la vision quon a de 'auteur. Larriere-texte doit étre compris
comme ¢tant I'¢lement déclencheur de I'écriture-transformation, point de depart
dont ne subsistera rien que les cendres apres sa consumation par le souftle poctique.
Rappelons-nous finalement la celebre formule de Lavoisier, reprise a Anaxagore :
« Rien ne se perd, rien ne se crée, tout se transforme ».
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