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RÉSUMÉ

Sous couvert de fiction, le dernier roman 
de Jules Verne, L’Invasion de la mer (1905), 
explore les implications stratégiques et 
symboliques d’un projet bien réel qui a 
prétendu, à la fin du XIXe s., transformer 
le Sahara en mer navigable. Jouant des 
imaginaires antagonistes de la mer et du 
désert, il questionne, au-delà de l’hybris 
d’une civilisation techniciste et marchande 
qui, comme à Suez, bouleverse l’univers 
pour s’ouvrir des marchés, les fourvoie-
ments de l’impérialisme, véritable sujet de 
ce roman qui est le seul où Verne aborde la 
colonisation française.

MOTS-CLÉS : colonisation, impérialisme, 
mer saharienne, Roudaire (Élie)

RESUMO

Sob o pretexto de escrever uma ficção, o ultimo 
romance de Jules Verne, A Invasão do mar 
(1905) explora as implicações estratégicas e 
simbólicas de um projecto real que imaginou, 
no fim do século XIX, transformar o Sahara em 
mar navegável. Aproveitando os antagonistas 
imaginarios do mar e do deserto, o escritor, 
além da hybris duma civilização tecnicista e 
mercantil que, como Suez, subverte o universo 
para conseguir mercados, questiona os des-
caminhos do imperialismo, verdadeiro sujeito 
desse romance, o único em que Verne aborda a 
colonização francesa.

PALAVRAS-CHAVE : colonização, imperial-
ismo, mar sahariano, Roudaire (Élie)
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« Allez, Peuples ! Emparez-vous de cette terre. Prenez-la. À qui ? à per-
sonne (...) Dieu offre l’Afrique à l’Europe. Prenez-la. (...) non pour le canon, 
mais pour la charrue ; non pour le sabre, mais pour le commerce ; non pour la 
bataille, mais pour l’industrie ; non pour la conquête, mais pour la fraternité. 
Versez votre trop-plein dans cette Afrique, et du même coup résolvez vos ques-
tions sociales, changez vos prolétaires en propriétaires. Allez, faites ! faites des 
routes, faites des ports, faites des villes : croissez, cultivez, colonisez, multi-
pliez ».

Victor Hugo, « Discours sur l’Afrique »1.

« Le désert est (...) l’un des visages de la Méditerranée », pose Fernand Brau-
del, qui va plus loin et ne craint pas de représenter une mer « écrasée par 

l’immensité désertique » qui « va de la mer Intérieure aux forêts tropicales 
d’Afrique ». Avant d’avancer : « Le rôle de l’eau méditerranéenne est de border 
ces terres inhumaines, de les séparer de l’Europe méridionale ». Et d’inviter à 
regarder une carte dont l’examen fait ressortir les « zones où l’homme a (...) 
installé ses peuplements denses, occasion de signaler par contraste les vides des 
pays hauts des péninsules méditerranéennes. Liaisons terrestres et maritimes, 
dont le lecteur imaginera les quadrillages et les relais dans toutes les directions, 

1. Prononcé le 18 mai 1879, lors du 
banquet commémoratif de l’abolition de 
l’esclavage.
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créant l’espace-mouvement de la Plus Grande Méditerranée » (Braudel, 1990, 
p. 202).

Or, bonifier ces « terres inhumaines » en rationalisant le réseau des commu-
nications, terrestres comme maritimes, et en installant des comptoirs, tel est à 
peu près l’objet que se propose L’Invasion de la mer, 54e volet des Voyages extra-
ordinaires de Jules Verne et dernier de ses romans à paraître de son vivant, 
l’année même de sa mort, en 19052.

Des terres dont l’anthropisation, dans le contexte éminemment concur-
rentiel qui oppose alors les empires coloniaux britanniques et français, n’est 
plus à mettre au compte de physiocrates mais bien de colons, de colonisateurs 
qui ne peuvent progresser à l’intérieur des terres que soutenus par des colonnes 
en armes. Et tel est bien le personnel que campe ce roman situé en Afrique du 
Nord qui s’attache au sort d’un détachement de soldats français mandaté dans 
le Bas-Sahara pour sécuriser des travaux d’ingénierie.

En 1880, au moment de refermer son Histoire de la découverte de la Terre, 
Jules Verne faisait entendre des accents conquérants, bien accordés aux certi-
tudes du temps :

« Ce globe conquis par nos pères, au prix de tant de fatigues et de 
dangers, c’est à nous qu’il appartient de l’utiliser, de le faire valoir 
(...). À nous, par tous les moyens que le progrès des sciences met à 
notre disposition d’étudier, de défricher, d’exploiter ! Plus de ter-
rains en jachère, plus de déserts infranchissables (...). Les obstacles 
que la nature nous oppose, nous les supprimons. Les isthmes de 
Suez et de Panama nous gênent : nous les coupons. Le Sahara nous 
empêche de relier l’Algérie au Sénégal : nous y jetons un railway 
(...). Voilà notre tâche à nous autres contemporains » (Verne, 1880, 
p. 437).

De prime abord, ses vues sont restées les mêmes un quart de siècle plus tard et 
L’Invasion de la mer paraît ne faire que les vérifier. Plaiderait pour cette lecture 
le personnage central de de Schaller, nouvelle actualisation de la figure positi-
viste si chère à Verne de l’ingénieur qui s’entend à exploiter les ressources et à 
faire reculer les frontières de l’œkoumène. Nouvelle mouture d’une aventure 
tant de fois jouée, il s’agit cette fois de transformer le Sahara, de mer de sable 
qu’il est, en mer navigable.

Au-delà des seuls espaces de la fiction, on reconnaît là, loin des fantaisies 
de l’imagination, les rapports harmoniques que l’œuvre vernienne entretient 
avec l’époque qu’elle peint, liée qu’elle est « à la conquête de l’empire colonial 

2. Dont on est sûr qu’il faut bien l’attri-
buer à Jules Verne et non à son fils 
Michel, dont on sait la part qu’il a pu 
prendre dans la réécriture – voire dans 
l’écriture – de certaines des œuvres 
posthumes de son père.
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français et à l’exploration du cosmos, à la construction du canal de Suez comme 
à l’exploration des terres vierges » (Macherey, 1966, p. 183), ce que le titre d’abord 
retenu par Verne, La mer Saharienne, avait le mérite de signifier immédiatement, 
qui désignait sans équivoque pour les contemporains le référent suivi en l’es-
pèce du projet Roudaire. « Projet Roudaire », puisque c’est sous ce nom qu’est 
passée à la postérité cette entreprise de bonification et, pour tout dire, de ré-
forme qui, au XIXe siècle, a retenu, de longues décennies durant, monde scien-
tifique et grand public, et ce quand bien même Élie Roudaire, géologue de 
formation avant d’être officier de la coloniale, ne saurait en revendiquer la 
paternité. L’idée de cette conversion drastique a fait son chemin à la faveur d’un 
imaginaire que sollicite la métaphore convenue de la mer de sable, abondam-
ment diffusé par des périodiques de vulgarisation scientifique comme Le Ma-
gasin pittoresque dont un collaborateur défend dès 1836 que « Le désert est sem-
blable à la mer : la surface en est mouvante et fugitive (...). Le désert appartient 
à tous comme la mer ; la mer a fait le marin, le désert a fait le nomade ou le 
bédouin. Mais la mer rapproche les peuples et les unit, le désert les sépare et 
les confine ; la mer abrège les distances, le désert les augmente ; la mer est le 
rendez-vous de cent peuples qui s’y prêtent aide et secours, le désert n’est ex-
ploité que par des corsaires » (Magasin pittoresque, 1836, p. 15). C’est dire que, 
dès avant que Roudaire ne se fasse le promoteur de la mer saharienne, en 18743, 
le terrain avait été de longue date préparé à ces spéculations qui intéressent 
autant les configurations symboliques que des considérations d’essence straté-
gique, inséparables de l’expansion coloniale française en Afrique du Nord. Ter-
rain dès lors éminemment polarisé, où mer et désert incarnent les deux faces 
d’un dilemme qui renvoie à l’alternative entre civilisation et barbarie qui, pour 
beaucoup, traduit une opposition de nature entre colons et indigènes, entre 
Français et Arabes.

Et ce quand bien même, dès les lendemains de la conquête algérienne, des 
voix se sont élevées pour décaper ce que ces termes de civilisation et de barbarie 
habillaient de fallacieux et déguisaient d’inavouable. À commencer par le ra-
pport sur l’Algérie remis par la commission Decazes dont le verdict inverse dès 
1834 les prédications reçues, bien forcé d’enregistrer que « nous avons débordé 
en barbarie les Barbares que nous venions civiliser » (De la Pinsonnière, 1834, 
p. 9). Avant, il est vrai, de recommander, comme le fera Tocqueville en 18414, 
de s’employer à conserver la conquête algérienne au nom d’intérêts stratégiques 
supérieurs que commande la suprématie en Méditerranée.

Coloniste déclaré, Charles Martins peut, en 1864, arguer de ce que la mer 
« unit les peuples » pour alléguer que « ce n’est (...) point la mer, c’est le mal 

3. Il lance l’idée dans un article très 
argumenté qui paraît dans La Revue des 
deux Mondes du 15 mai 1874.

4. Qui commence son Travail sur l’Algé-
rie par ces mots : « Je ne crois pas que la 
France puisse sérieusement songer à 
quitter l’Algérie ».
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de mer qui sépare réellement l’Algérie de la France » et allègrement supprimer 
l’obstacle « qui s’élève entre la vieille France européenne et cette jeune France 
africaine » qu’il conjoint sous les espèces d’une « France méditerranéenne » dont 
il voit l’unité – physique, géologique et botanique – se poursuivre jusqu’aux 
portes du Sahara (Martins, 1864, p. 296), nouvelle frontière où Georges Lavigne 
reconnaît à son tour, en 1866, le terrain expansionniste de la Plus Grande France : 
« notre frontière au midi, ce n’est plus la mer ; c’est le grand désert ; à l’est, ce 
ne sont plus les Alpes, mais la Régence de Tunis ; à l’ouest, le Maroc » (Lavigne, 
1866, p. 12). Aussi, « Ce n’est plus le Rhin, c’est la Méditerranée que nous devons 
viser » (Lavigne, 1866, p. 14). Une Méditerranée qui deviendrait ainsi un « lac 
national », espérance que Jules Verne comblera vingt ans plus tard dans Robur-
-le-conquérant, qui l’établit un « lac français » (Verne, 1886, p. 187). Mais si Verne 
exauce Lavigne, Lavigne n’hésite pas à marcher sur les brisées du romancier 
en réclamant l’annexion de la Sardaigne, enlevée à l’Italie pour faire office de 
pont entre Marseille et Alger ! Et de prendre à témoin ce « magnifique bassin 
de la Méditerranée » pour lui ouvrir la voie mondialisée des échanges, après 
le percement du canal de Suez, « quand Lesseps, imitant Hercule5 qui arracha 
l’Afrique de l’Europe, aura séparé l’Afrique de l’Asie, et, comme le demi-dieu 
t’ouvrit l’océan Atlantique, t’ouvrira l’océan Indien » (Lavigne, 1866, p. 15).

Dans une telle optique, « Le Sahara, c’est l’ennemi » (Lavigne, 1869, p. 322), 
« l’affreuse stérilité du désert, plus puissante que l’homme » venant mettre un 
frein à l’influence bénéfique, fécondante, de la mer, et poser une insupportab-
le « limite aux projets de l’avarice et aux efforts de l’ambition » (Ledyard et 
Lucas, 1804, p. 110). À l’heure où de nouveaux appétits qui tiennent au dévelo-
ppement du mode de production capitaliste tendent à convertir l’espace en 
marché, grief est fait au désert de ce qu’il entrave les communications. Le pro-
jet de mer saharienne est inséparable de cette conjoncture. En 1869, l’inaugu-
ration du canal de Suez, grosse de retombées commerciales, financières et stra-
tégiques considérables, vient à point stimuler les vocations des émules de 
Lesseps aussi Lavigne sait-il trouver des arguments définitifs, aussi concluants 
médicalement que géographiquement, pour réclamer le percement de l’isthme 
de Gabès : le Sahara, « c’est le cancer qui ronge l’Afrique ; puisqu’on ne peut le 
guérir, il faut le noyer » (Lavigne, 1869, p. 328). Le premier, il songe à creuser 
un canal dont la faisabilité lui fait d’autant moins question que sa longueur 
n’excéderait pas une vingtaine de kilomètres, une misère en comparaison des 
120 km qui séparent Suez de Port-Saïd.

Mais il s’agit là d’une hypothèse optimistes, contemporaines des débuts 
du projet, alors que l’on admet encore alors la réalité d’une mer antérieure, qui 

5. Dans Mathias Sandorf, roman médi-
terranéen malgré son héros de l’in-
dépendance hongroise, le narrateur 
évoque « Hercule, un prédécesseur de 
M. de Lesseps qui aurait ouvert » le 
passage entre Espagne et Maroc « en 
brisant d’un coup de massue cette por-
tion du périple méditerranéen », Mathias 
Sandorf. Paris : Hetzel, 1885, p. 387.
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ne se serait asséchée qu’avec les temps historiques, ce dont témoigne la croûte 
de sel typique de la sebkha comme les attestations antiques : si le Maghreb 
n’avait pas été ceint par les eaux, comment les Anciens l’auraient-ils confondu 
avec l’île des Hespérides, pays des oranges ? Pourtant, au terme de plusieurs 
missions de reconnaissance qui concluent à l’altitude négative des seuls chotts 
algériens, le projet doit être repensé, qui présuppose désormais deux canaux, 
un premier, long de 227 km, qui mène du seuil de Gabès au chott Rharsa, le 
second conduisant du chott Rharsa au Melrir sur 80 km6. C’est cet état du 
projet que de Schaller expose au casino de Gabès, après que les analyses géolo-
giques ont infirmé l’existence première d’une mer et réduit la  surface inonda-
ble à quelque 8.000 km2 seulement (51).

Pourtant, quand bien même l’envergure de l’opération doit être revue à la 
baisse, ses promoteurs restent persuadés qu’elle demeure très profitable écono-
miquement, dans la mesure où elle « livrerait passage au commerce et à la na-
vigation de l’Europe » et désenclaverait l’Afrique, entendre l’Afrique française, 
dont l’unité territoriale serait ainsi réalisée. Sur le plan militaire, la mise en eau 
présenterait l’avantage de soumettre une zone en rébellion ouverte dont le 
roman de Jules Verne donne la pleine mesure, en ne cachant rien des innom-
brables « tentative[s] de soulèvement contre la domination française » (13) qui 
obligent « Les autorités militaires de l’Algérie et de la Tunisie » à « se tenir 
constamment sur la défensive » et à prendre des « mesures militaires » (96) 
pour « refouler sans relâche [l]es tribus » (21) lancées dans des mouvements de 
guérilla au point de « rendre difficile le maintien de l’influence française sur 
les longues limites du désert » (21). Idéologiquement, enfin, l’entreprise se cher-
che une légitimité du côté d’une certaine idée de la civilisation chez des Occiden-
taux qui se vivent comme ayant succédé à la puissance romaine, chargés de 
mettre en valeur des territoires retournés à la stérilité avec le passage sous 
domination ottomane et arabe, mais que la conquête de l’Algérie a rendus à la 
civilisation, laquelle se doit d’entreprendre sa reconquista, en renouant avec le 
prestigieux passé antique7.

Et telle est bien la légitimité dont, succédant à Lavigne qui a prêché dans 
le désert, Roudaire entend se parer, en se réclamant d’Hérodote, Pomponius 
Mela, Ptolémée et du pseudo-Scylax pour accréditer sa mer saharienne comme 
une résurrection du lac Triton8 où la nef des Argonautes serait venue s’échouer. 
Caution culturelle censée reverser sa légitimité sur une entreprise donnée com-
me en tous points favorable à une région qui reviendrait ainsi à l’antique Âge 
d’or en étant rendus au cycle de l’eau, un climat plus heureux devant nécessai-
rement suivre ces amendements, quand l’eau évaporée s’en irait retomber sur 

6. Verne, Jules. L’Invasion de la mer. 
Ebooks libres et gratuits, 2006, p. 165. 
Toutes les références à ce texte, don-
nées ici entre parenthèses, vont à cette 
édition.

7. Ainsi une mer-canal succéderait au 
fossé-frontière largement implanté au 
sud de l’Aurès et à la limite des chotts 
que, depuis les Antonins, a matérialisé le 
fossatum Africae exploré par le colonel 
aviateur Jean-Lucien Baradez, Fossatum 
Africae, Arts et Métiers Graphiques, 
1949. Ce monumental ouvrage, connu 
du Code Théodosien (VII, 15,1) a été lu 
par la tradition locale comme une séguia, 
immense canal dont la mise en œuvre 
était attribuée par la légende à la reine 
Bent el Khrass qui aurait tenté de dévier 
les eaux d’un oued. La séguia Bent el 
Khrass aurait fini par s’allonger vers La 
Mecque, comme le note Pol Trousset, 
« Fossatum », G. Camps (dir), Encyclopé-
die berbère, F 40, p. 2911-2918, qui 
rappelle la perpétuation de la légende 
au début du XXe siècle et les fouilles 
archéologiques de la séguia, qui avaient 
d’abord porté sur 60 km avant que les 
prospections aériennes ne dévoilent, 
dans les années 1940, l’ampleur des 
travaux sur quelque 750 km, dans le sud 
algérien et jusqu’au passage naturel qui 
conduit au seuil de Gabès.

8. Pour le chott el Djerid. Les publica-
tions se multiplient alors, scientifiques 
ou grand public, pour identifier les 
chotts au paysage mythologique et y 
voir les vestiges asséchés des anciens 
lacs Triton et Pallas.
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les hauteurs de l’Aurès et du Hoggar où prendraient alors source des cours d’eau 
appelés à féconder quelque 600.000 hectares, formant « une immense oasis » 
dont les productions seraient immédiatement écoulées par les nouveaux comp-
toirs établis autour de la mer : il en va de la mission civilisatrice de la France, 
de cette France de Jules Ferry que l’on aime à voir comme celle des lois progres-
sistes sur l’instruction publique en oubliant trop souvent qu’elle est aussi celle 
de la conquête coloniale. Une réalité que Jules Verne reconnaît pourtant pour 
principielle en situant le terme de son roman « cent ans après que le drapeau 
français fut planté sur la kasbah d’Alger » (58). Sachant que les grands travaux 
orchestrés par l’ingénieur de Shaller, incarnation fictive de Roudaire, sont chi-
ffrés à 5 ans (78) avant que la mer intérieure saharienne ne voie le jour, l’action 
doit donc être située en 1925.

La chose a son importance dans la mesure où, quand bien même Jules 
Verne est souvent tenu pour un maître de la science-fiction, on ne connaît guère 
que trois exemples d’anticipations verniennes :

Son tout premier roman, écrit en 1860, Paris au XXe siècle, projection 
à un siècle dans un Paris totalement déshumanisé, livré aux forces 
du capital, vision si sombre de l’avenir que Jules Hetzel a refusé le 
manuscrit, demeuré inédit jusqu’en 1994, préférant assigner au pro-
metteur auteur une ligne éditoriale rivée à un positivisme scienti-
fico-industriel réinterprété en géographie militante dont Verne 
restera tributaire jusqu’à la mort d’Hetzel, en 1886.
Une nouvelle de 1889, La Journée d’un journaliste américain en 2889, 
prospective à mille ans cette fois, qui offre la sinistre prémonition 
d’une mondialisation qui se résume à la course au profit et à la 
suprématie.
Et, donc, L’Invasion de la mer que, partant, on peut se croire fondé 
à rattacher à ce massif contestataire du nouvel ordre mondial que 
caractérise l’alliance du militarisme et de l’affairisme, invitant à 
reconsidérer la position de ceux qui ont ramené le roman à l’exal-
tation de l’aventure coloniale française9.

« Verne l’écrivain comme Roudaire l’inventeur réduisent l’indigène à sa portion 
congrue » avance ainsi Jean-Louis Marçot, à qui l’on doit une forte somme sur 
la mer saharienne (Marçot, 2003, p. 423)10. Une telle affirmation fait d’autant 
plus problème que l’économie romanesque s’en tient, bien plutôt, à une égalité 
absolue de traitement entre les deux parties. Égalité numérique, chaque camp 
comptant 7 personnages individualisés11. Égalité de dignité tant les portraits 

9. Des positions qui sont celles de 
Marc Soriano, Herbert R. Lottman, René 
Létolle et Hocine Bendjoudi.

10. Marçot reviendra d’ailleurs contra-
dictoirement sur cette question dans 
« Jules Verne, la géographie militante et 
le Maghreb ». Dans : Marzouki, Issam et 
Picot Jean-Pierre (éds.), Jules Verne, 
l’Afrique et la Méditerranée. Paris-Tunis, 
Maisonneuve et Larose et Sud Éditions, 
2005, p. 114.

11. Bien avant que Kamel Daoud ne le 
souligne pour demander des comptes à 
Camus de son silence sur l’Arabe dans 
L’Étranger, Jules Verne mesure l’impor-
tance de la nomination de l’Autre : « Le 
mot Arabe y est cité vingt-cinq fois et 
pas un seul prénom, pas une seule fois », 
Daoud, Kamel. Meursault, contre enquê-
te. Arles : Actes Sud, 2013, p. 131. Et, 
p. 62 : « Mon frère aurait pu être célèbre 
si ton auteur avait seulement daigné lui 
attribuer un prénom, Hmedou Kaddour 
ou Hammou, juste un prénom, bon 
sang ! ».
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des chefs des deux factions, Hadjar et Hardigan, s’éprouvent en miroir l’un de 
l’autre12, ce que vient aussi signifier la symétrie de leur parcours narratif, l’éva-
sion première de Hadjar, qui se soustrait au procès que les Français veulent lui 
intenter en s’enfonçant dans le désert protecteur, ouvrant sur celle d’Hardigan 
et des siens, à la fin.

C’est dire que, loin du roman à thèse, l’énonciation met en œuvre une balance 
des points de vue assez largement étrangère au roman contemporain, dès qu’il 
évoque la question coloniale. L’image des Touareg13 – dont Jules Verne remon-
te hardiment l’aire de circulation vers le Nord14, au motif que la sécurisation 
des grands travaux passe par des déplacements de population15 – n’implique pas 
la moindre dépréciation. Mieux, la réputation d’hommes libres que leur a faite 
Henri Duveyrier leur vaut de supplanter les Arabes comme antagonistes des 
Français, rempart de la cause indigène. Au reste, les Arabes eux-mêmes sont 
largement exemptés du traitement dévalorisant que leur applique encore un 
Camus et, sur les 55 occurrences du terme « arabe » que compte le texte, aucu-
ne ne peut être considérée comme dépréciative, si ce n’est celles qu’il faut im-
puter au maréchal des logis Nicol, le seul à parler aussi d’« Arbicos » (152, 155, 
158, 159, 182), traduction lexicale de la violence des rapports coloniaux. Reste 
que ces hommes libres sont mieux à même que les vrais autochtones de défen-
dre leurs intérêts, ce qu’ils s’emploient à faire en brutalisant les « ouvriers ara-
bes » employés sur les chantiers16 (63) puisque, « à un prix peu élevé, la Com-
pagnie Franco-étrangère avait pu embaucher des Arabes autant qu’il avait été 
nécessaire » (77) et que « Seules, les tribus touareg et quelques autres nomades 
qui fréquentaient les abords des sebkha, avaient refusé de prendre part au per-
cement du canal » (77), ce qui les instaure parangon de la résistance.

Là encore, Jules Verne n’hésite pas à s’émanciper des annales de l’histoire 
factuelle comme, défaits au combat de Tit (1902), les Touaregs Kel-Ahaggar 
viennent bien plutôt, en 1904-1905, de faire leur soumission aux autorités co-
loniales françaises. Mais il importe avant tout que ces « chevaliers des temps 
modernes », unanimement héroïsés, demeurent la tête de pont de la résistance, 
au-dessus de toute manœuvre de récupération17 venant d’autorités françaises 
qui prétendent dans le roman en faire des « gendarmes du désert » (20).

Au total, le roman sacrifie à un droit d’inventaire qui porte d’autant plus 
que ces questions divisent profondément la colonne française elle-même. Au 
crédo positiviste de l’ingénieur de Schaller18 qui se fait fort de bonifier le climat 
de l’Algérie et de la Tunisie, de développer les voies commerciales et, en per-

12. En particulier, ils ont en partage 
deux prédications : l’audace et l’intelli-
gence (35 pour Hadjar, 64 pour Hardi-
gan).

13. Voir Pandolfi Paul, « Imaginaire 
colonial et littérature, Jules Verne chez 
les Touaregs », Passés composés, n° 5, 
Automne 2002 et « L’imagerie touarè-
gue entre littérature savante et littéra-
ture populaire », L’Année du Maghreb, VII, 
2011, p. 103-113 et Seillan Jean-Marie. 
Aux sources du roman colonial. L’Afrique à 
la fin du XIXe siècle. Paris : Karthala, 
2014 [2006], p. 345-356.

14. Encore qu’ils puissent bien monter 
jusque dans le Sud Tunisien pour les 
besoins du trafic caravanier.

15. C’est après l’abandon premier des 
travaux de la mer intérieure qu’on les a 
amenés à venir se cantonner dans les 
oasis autour des chotts, à l’Est du Saha-
ra (20), au Sud de la Tunisie et de la 
Tripolitaine (26).

16. Face à cette insécurité permanente, 
il faudra en appeler aux troupes algé-
riennes. À la reprise des travaux, les 
ouvriers seront à nouveau attaqués par 
des Berbères qui saccagent le chantier 
et incendient l’oasis (140), forçant le 
chef Pointar et son personnel à fuir.

17. Jean-Louis Marçot rapporte ainsi 
qu’en décembre 1862, les chefs touareg 
ont signé une convention commerciale 
avec la France, déchaînant une explo-
sion lyrique : « nous possédons au sud 
de l’Algérie la tête de la seule route qui 
mène au cœur du Soudan », « nous au-
rons des Indes africaines. Nous ferons 
enfin de l’argent avec une colonie et non 
une colonie avec de l’argent », cité dans 
Une Mer au Sahara, op. cit., p. 161 Ce qui 
laisse à penser à la puissance coloniale 
que, si les indigènes demeurent majori-
tairement hostiles à leur présence, les 
Touareg, pour des raisons pragmatiques, 
pourraient la favoriser.

18. Tout entier dans cette pétition de 
principe : « Je ne suis pas de ceux qui se 
défient de l’avenir, mais de ceux qui 
comptent sur lui ! » (165).
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mettant aux troupes de prendre pied au Sud de Biskra, de conforter la présen-
ce française dans une zone stratégique (52) répond le catalogue des dégâts colla-
téraux induits, qui pointe la pauvreté des indemnités offertes pour parer aux 
expropriations, la disparition des oasis (62-63), la mort du commerce carava-
nier... Les militaires français, suivis par le narrateur, sont les premiers à célébrer 
dans la datte un vrai fruit de paradis, comme s’ils partageaient l’hostilité des 
populations spoliées : « On comprendra dès lors que les populations de ces 
oasis aient éprouvé de réelles craintes » (88).

L’expertise est contradictoire et l’arbitrage équilibré : « Ces appréhensions 
étaient-elles justifiées ? Les avis, on le sait, se partageaient à cet égard. Mais, le 
certain, c’est que les indigènes de la basse Algérie et de la basse Tunisie protes-
taient et s’indignaient contre l’exécution de la mer Saharienne, à la pensée des 
irréparables dommages que devait causer le projet Roudaire » (88). À charge, 
la narration donne voix au scepticisme manifesté par un délégué italien lors de 
la discussion du projet au Congrès international des sciences géographiques 
d’août 1871 – quid « des centaines de tribus qui en étoufferaient » ? – et s’appuie 
sur les objections présentées par Ernest Cosson en 1884, lors du 13e Congrès 
pour l’avancement des sciences, où il défend l’urgence de renoncer à un projet 
qui prévoit de rayer de la carte 8 oasis, soit plus de 800.000 dattiers. « Singulière 
manière d’assainir un pays (...) que d’en submerger les parties les plus appro-
priées à la culture et d’y compromettre, là où on ne les détruit pas, les oasis, 
cette véritable source de richesses » se gausse Cosson (Cosson, 1885, p. 9), prépa-
rant le terrain pour le narrateur vernien qui répertorie les espèces condamnées 
alors qu’elles sont à l’origine de l’opulence de la région : figuiers, manadiers, 
orangers, dattiers, vigne, orge. Dans l’œil du cyclone, Tozeur, forte de 1.000 ha 
de terres cultivées, se signale par son poids dans l’économie de ces pays19 : « le 
sol de l’oasis est d’une fertilité merveilleuse » (91), les jardins, fertilisés par « les 
eaux vivifiantes » de « l’oued Berkouk » (91), produisent à foison, les dattes 
s’exportent « par millions de kilogrammes » (89)20. Roudaire peut bien promet-
tre de métamorphoser ces contrées un jardin d’Eden, toute la narration en 
dénonce l’imposture, dans la mesure où il n’est rien à transformer qui n’existe 
déjà : « Et n’y a-t-il pas de quoi provoquer l’admiration, à voir un haut palmier 
abriter un olivier de taille moyenne, qui abrite un figuier, qui abrite un grena-
dier, sous lequel serpente la vigne, dont les sarments se glissent entre les rangs 
de blé, de légumes et de plantes potagères ?.. » (92).

Il y a de quoi, comme Hardigan, qui commande à la colonne française, se 
demander si le territoire « gagnera au change » (75) et ferrailler avec de Schal-
ler : « qui sait si les vieux et fidèles admirateurs de la nature n’auront pas lieu 

19. Tozeur se signale aussi par sa vitali-
té en matière de diffusion de l’instruc-
tion, qui ne compte pas moins de 18 
écoles et 11 écoles religieuses.

20. L’industrie textile (burnous, tapis, 
couvertures) y est aussi florissante, 
source d’un excédent commercial con-
séquent.
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de regretter ces transformations que le genre humain lui impose !... » (76).
« Décidément, déclara en souriant l’officier, les ingénieurs moder-
nes ne respectent plus rien ! Si on les laissait faire, ils combleraient 
les mers avec les montagnes et notre globe ne serait qu’une boule 
lisse et polie comme un œuf d’autruche, convenablement disposée 
pour l’établissement de chemins de fer ! » (76).

Au reste, prenant en marche le train du progrès, c’est bien un projet de trans-
saharien, arrimé à celui de la mer, que de Schaller est venu faire valoir au casi-
no de Gabès, devant un public d’administrateurs et de fonctionnaires, français 
et indigènes.

Mais que les nomades harcèlent ses troupes et malmènent son autorité et 
l’humaniste Hardigan n’est pas long à se rallier aux positions de de Schaller, 
pressé désormais que la mer monte, preuve, s’il en fallait, de la pertinence des 
analyses d’Albert Memmi, pour qui il ne saurait exister de « colonisateur de 
bonne volonté » (Memmi, 1957, p. 54), la cause des colonisés ne pouvant être 
défendue que par les colonisés eux-mêmes. Ils s’y emploient en marchant en 
masse droit au chott Melrir, préféré au Rharsa parce que, moins facile à défen-
dre, les dommages, humains et économiques, doivent y être supérieurs, en cas 
d’attaque. Venues se rendre compte de la reprise des travaux sur le second canal, 
les sentinelles touareg devinent en de Schaller « quelque ingénieur de leur 
compagnie maudite » (123) et se frottent d’avance les mains devant la réaction 
des Français « lorsqu’ils verront » « qu’elle ne se fera pas, leur mer Saharienne » 
(123). Dans son désaveu du projet Roudaire, Cosson avançait : « les Arabes du 
Sahara » « ne verront là qu’une seule chose, c’est que les Français veulent les 
priver de leur Sahara » (COSSON, 1884, p. 10, n. 2). Leur Sahara vs. leur mer, la 
référence pronominale, hors de toute inclusion, dit toute la prédation que re-
cèle l’échange inégal de ce programme « ressources contre civilisation ».

Cette extériorité vaut sécession et porte condamnation de la politique assimi-
lassionniste que prône un Warnier, grosse de violence et d’aliénation21, qui trouve 
des résonances directes dans l’affairisme de Schaller, habile à cumuler les mandats, à 
la fois ingénieur en chef des travaux et agent de la Société de la mer saharienne qui 
se pique d’œuvrer « pour le bien de la Tunisie et (...) pour la prospérité algérienne » 
(55). Que Lesseps qui, « un des premiers, avait pris l’affaire à cœur jusqu’au moment 
où il en fut détourné par le percement de l’isthme de Panama » (54), lui apporte 
son patronage répand un parfum de scandale auquel ajoute encore le « bon accueil 
aux actions et obligations émises par la nouvelle société » (59).

De fait, si Lesseps, venu vendre la bonne affaire et seconder de Schaller, 

21. Prêchant la rébellion, les Touareg 
« s’efforcent d’endoctriner les tribus 
sédentaires, en leur faisant envisager un 
avenir de ruine par l’abandon du genre 
de vie de leurs ancêtres » (93). « De quel 
droit, prêchent les marabouts, ces 
étrangers veulent-ils changer en mer 
nos oasis et nos plaines (…) La Méditer-
ranée n’est-elle pas assez vaste pour 
qu’ils tentent d’y ajouter l’étendue de 
nos chotts ? (...) Il faut avoir anéanti ces 
étrangers avant qu’ils aient noyé le pays 
qui nous appartient, le pays de nos 
ancêtres, par l’invasion de la mer ! » 
(63).
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est ovationné (49-50), c’est devant le public acquis – et choisi – du casino, res-
te que, dans l’économie du roman, sa figure est loin d’être pleinement positive, 
comme il ressortait déjà de Sans dessus dessous (1888)22 et comme l’atteste aussi 
son association avec Roudaire au sein d’une Société d’études de la mer intérieu-
re que Lesseps reconvertira, à la mort de Roudaire, en exploitation agricole 
intensive, autour de Gabès, entreprise privée dont la Société de la mer saha-
rienne du roman est la copie conforme.

C’est d’ailleurs loin, au sein d’un massif romanesque vernien où les jeux 
intratextuels ménagent des échos et orchestrent des effets de sens, d’être la seule 
réminiscence venue de Sans dessus dessous quand de Schaller, « homme-chiffre », 
« homme-algèbre » (60) offre un sosie plus que crédible de Maston, homme de 
paille d’un trust qui, après avoir fait main basse sur la calotte glaciaire, prétend 
modifier le climat pour optimiser l’exploitation des ressources, au mépris des 
dégâts collatéraux qui, en modifiant l’axe de rotation de la Terre à coup de canon, 
engloutirait la moitié de la planète. Les ressorts sont similaires : ingénieurs fanatisés, 
réformes cosmologiques, mainmise des trusts et spoliation des indigènes au nom 
du capital. Et si le narrateur invoque les grands principes éthiques pour soutenir 
les droits des indigènes sur ces terres arctiques mises en adjudication, force lui 
est d’en revenir au principe de réalité : « comment ces pauvres gens auraient-ils 
payé ? En coquillages, en dents de morses ou en huile de phoque ? Pourtant, il leur 
appartenait un peu, par droit de premier occupant, ce domaine qui allait être mis 
en adjudication ! Mais des Esquimaux, des Tchouktchis, des Samoyèdes !... On 
ne les consulta même pas. Ainsi va le monde ! » (Verne, 2002, p.26-27).

Et s’il continue à aller son train, ce monde à l’envers que Sans dessus dessous 
expose et démasque, mais échoue à faire voler en éclats, c’est qu’une erreur de 
calcul a dérouté la course du boulet, sans que l’on puisse pour autant mécon-
naître que, plus que d’un mécompte arithmétique, le véritable faux-calcul pro-
cède d’une faute dans la visée :

« Ah ! s’il n’y avait eu à disparaître sous les nouvelles mers que des 
Samoyèdes ou des Lapons de Sibérie, des Fuéggiens, des Patagons, 
des Tartares même, des Chinois, des Japonais ou quelques Argen-
tins, peut-être les États civilisés auraient-ils accepté ce sacrifice ? 
mais trop de Puissances avaient leur part de catastrophe pour ne 
pas protester » (Verne, 2002, p. 163).

En matière de géopolitique, la leçon est formelle : ce sont les puissances qui 
fixent les termes des relations internationales où les impératifs éthiques sont 
soumis à la soif de rentabilité. Au demeurant, si le projet de mer saharienne est 

22. « Qu’un Lesseps propose quelque 
jour de creuser un canal à grande sec-
tion à travers l’Europe et l’Asie, depuis 
les rives de l’Atlantique jusqu’aux terres 
de la Chine, – qu’un puisatier de génie 
offre de forer la terre pour atteindre les 
couches de silicate qui s’y trouvent à 
l’état fluide, au-dessus de la fonte en 
fusion, afin de puiser au foyer même du 
feu central, – qu’un entrepreneur élec-
tricien veuille réunir les courants dissé-
minés à la surface du globe pour en 
former une inépuisable source de cha-
leur et de lumière, – qu’un hardi ingé-
nieur ait l’idée d’emmagasiner dans de 
vastes récepteurs l’excès des tempéra-
tures estivales pour la restituer pendant 
l’hiver aux zones éprouvées par le froid ; 
– qu’un hydraulicien hors ligne essaie 
d’utiliser la force vive des marées pour 
produire à volonté de la chaleur ou du 
travail – que des sociétés anonymes ou 
en commandite se fondent pour mener 
à bonne fin cent projets de cette sorte ! 
– ce sont les Américains que l’on trouve-
ra en tête des souscripteurs, et des 
rivières de dollars se précipiteront dans 
les caisses sociales comme les grands 
fleuves du Nord-Amérique vont s’absor-
ber au sein des Océans », Verne, Jules. 
Sans dessus dessous. Paris : Magnard, 
2002, p. 7.
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finalement resté lettre morte, c’est que les perspectives de rapport demeuraient 
par trop aléatoires au regard des investissements à engager. Dès 1889, avec Sans 
dessus dessous, démonstration est faite de ce que l’échange inégal procède des 
rapports de type capitaliste, rapports d’exploitation, tant écologique qu’humai-
ne, qui atteignent à la dénaturation.

Les premières spéculations sur la mer saharienne jouaient, en invoquant 
le précédent du lac Triton, sur des fantasmes de restitutio, de retour au statu quo 
ante, et, partant, défendaient l’hypothèse d’une renaturation. Une légitimité 
originelle dont de Schaller croit désormais pouvoir se passer quand, dédaignant 
de seconder la nature, il assume son statut de démiurge, avec toutes les impli-
cations que cela suppose en termes d’hybris. Car, si la fin du roman, pouvoirs 
de la fiction, finit par ouvrir les vannes à l’imaginaire et accomplir cette trans-
figuration vainement rêvée par Roudaire, cette réalisation ne doit pas être 
comptée comme une performance des Français qui, en vrais apprentis sorciers, 
manquent de finir engloutis par les flots de cette mer qu’ils ont déchaînés. 
Réfugiés sur un tell, nouveau mont Ararat, comme Noé, mais à rebours, ils 
assistent interdits à la fuite éperdue de la faune affolée : la nature a repris ses 
droits et la mer n’a été formée que consécutivement à un tremblement de ter-
re qui déclenche un nouveau déluge, punitif. Certes, les chevaliers du désert, 
ces farouches Touareg, périssent noyés, mais, loin du roman colonial – et, plus 
encore, du roman colonialiste23 –, ils ne sont pas seuls et ce deus ex machina pose, 
au final, plus de questions qu’il n’en règle quand l’image du déluge, omnipré-
sente depuis Sans dessus dessous, commande le motif de la fin du monde ou, à 
tout le moins, de la fin d’un monde, qu’interroge ce roman dialogique dont 
l’intérêt est moins narratif que discursif, conséquence d’un positivisme qui est 
tout sauf un humanisme et de l’hybris de l’homme blanc. Si, dans cet ultime 
roman qui est aussi le seul où Jules Verne traite des modalités françaises du 
colonialisme, seuls les indigènes en pâtissent, il n’est pas sûr qu’il faille se féli-
citer de ce que le premier vaisseau à voguer sur cette nouvelle mer soit un 
aviso, un navire de guerre, ni que le dernier mot reste à la finance quand de 
Schaller se permet : « un conseil d’ami : prenez plutôt des actions de la mer 
Saharienne » (236). Publié cinq ans plus tard à titre posthume, L’éternel Adam24 
achèvera le tableau et, cette fois, le cataclysme qu’on ne fait encore ici qu’entre-
voir25 aura eu raison de toute civilisation, engloutie sous un nouveau Déluge, 
dernier avatar de la dialectique de la mer et du désert qui donne la victoire aux 
eaux glacées du calcul égoïste qui règnent en maître sur une Terre désertée, nue 
et désolée, où le désert, même submergé, demeure la métaphore la plus aboutie 
de l’endurcissement humain.

23. Telle est, en effet, la vulgate qui s’est 
imposée, jusqu’à la mise au point de 
Picot Jean-Pierre. Le Testament de Ga-
bès. L’Invasion de la mer (1905), ultime 
roman de Jules Verne. Bordeaux-Tunis : 
Presses Universitaires de Bordeaux / 
Sud Éditions, 2004.

24. Roman posthume paru en 1910.

25. Quand plane « l’idée d’un danger 
ambiant mais invisible ; le sentiment 
d’une menace indéfinie, quelque chose 
de comparable à la vague angoisse qui 
précède tous les cataclysmes » (56).
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