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RESUMO

Neste artigo abordaremos a representação do 
avanço do islamismo no romance argelino de 
expressão árabe. Apesar da importância das 
relações entre os romances e a questão do 
avanço do islamismo na Argélia, este assunto é 
pouco estudado, ainda que alguns autores se 
interessem a esta questão que se impõe forte-
mente nestes últimos anos, sobretudo com os 
acontecimentos que o mundo viveu.  Tahar 
Ouettar e Waciny Laredj foram os primeiros 
autores a escrever romances cujo assunto é a 
aparição do islam radical na Argélia nos anos 
noventa.

ABSTRACT

We discuss in this article the representa-
tion of the rise of Islam in the Algerian 
novel in Arabic.In spite of the importance 
of the relationship between the novel and 
the question of the rise of Islam in Algeria, 
this is little studied, although some au-
thors consider this question that emerges 
in force in recent years, especially with 
events that the world has experienced. We 
two novelists and Tahar Ouettar Waciny 
Laredj wrote the first novels whose subject 
is the emergence of radical Islam in Alge-
ria in the nineties.
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Introduction 

Malgré l’importance des rapports entre le roman et la question de la mon-
tée de l’islamisme en Algérie, ce sujet est peu étudié, même si quelques 

auteurs s’intéressent à cette question qui s’impose en force ces dernières années, 
surtout avec les évènements que le monde a vécus.

Cette question est une question très importante. L’Algérie est l’un des 
premiers pays touchés par ce phénomène, ce qui a engendré des conséquences 
sur les plans social, économique et d’autres encore, car elles ont influencé tou-
tes formes d’expression – artistique cinématographique ou encore littéraire, 
dont le roman qui est notre thème.

Le romancier en tant qu’individu vivant dans une société donnée décrit 
ses malheurs, qu’il le veuille ou non, ce qui donne naissance à une création.

Le roman algérien d’expression arabe est apparu tardivement, par rapport 
à son homologue de langue française, en raison de facteurs historiques, dont la 
colonisation française.

La présence coloniale française en Algérie pendant cent trente ans a lais-
sé des traces sur la carte linguistique algérienne. Plus précisément, les Pères 
Blancs1 ont joué un grand rôle, dans le cadre de l’évangélisation, pour propager 
la langue française, en particulier en Kabylie, par l’ouverture d’écoles pour l’édu-

1.	 La Société des Missionnaires d’Afri-
que (Pères Blancs) a été fondée en 
Algérie en 1868 par Mgr Charles Lavi-
gerie, archevêque d’Alger. Leur nom 
vient de l’habit arabe qu’ils portaient au 
début (gandoura, burnous et chéchia). 
Cf. http://peres-blancs.cef.fr/histoi1.
htm. 
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cation, l’endoctrinement des gens et l’adoption des orphelins. Leur éducation 
a permis l’émergence de nombreux hommes de lettres, comme Mouloud Mam-
meri, Fatima Ait Mansour, etc. C’est pourquoi les gens de cette région sont 
familiarisés avec cette langue, considérée comme « un butin de guerre » par 
l’écrivain algérien Kateb Yacine (1929-1989), l’auteur du roman Nedjma (1956). 
C’est lui qui a introduit cette expression « butin de guerre » dans la littérature 
francophone pour désigner la langue française qui occupe une place de choix 
avant et après l’indépendance, même si son champ d’usage se réduit de plus en 
plus. Pendant la colonisation française, la langue officielle de l’Algérie était le 
français, mais après l’indépendance du pays, l’arabe littéraire a fait son appari-
tion et s’est étendu dans la population algérienne, tout en côtoyant le français. 
Pendant longtemps une large partie de la population ne maîtrisait que la langue 
française ou quelques langues régionales. La situation linguistique est hétéro-
gène,

nous sommes en présence d’une situation de bilinguisme avec di-
glossie. Définissons les termes : la diglossie est une situation de 
bilinguisme dans laquelle une des deux langues a un statut socio-
politique inférieur. Le bilinguisme suppose la présence d’un locu-
teur ou d’une communauté « maîtrisant » deux systèmes linguis-
tiques tandis que la diglossie se définit par l’utilisation de deux 
langues de manière alternative et complémentaire selon des con-
ditions culturelles différentes. 
(Chéniki 2002 : 34)

Les quatre langues pratiquées sont l’arabe « standard », le parler arabe régional 
algérien2 parlé par la grande majorité de la population, le français et le berbère 
avec ses variantes.

Il faut noter que le français est longtemps resté la langue administrative, 
après l’indépendance et jusqu’à la fin des années quatre-vingt. L’État a ensuite 
imposé la langue arabe comme langue officielle. Ce facteur historique de la 
colonisation a retardé l’apparition de toute création littéraire en arabe ; un des 
premiers écrivains algériens d’expression arabe est Reda Houhou, avec son ro-
man ġāda ʾum al-qurā (1947). La guerre d’indépendance a par ailleurs poussé de 
nombreux écrivains à rejeter la langue française ; celle des colonisateurs, car 
elle est le symbole de la domination française et qu’elle rappelle l’horreur de la 
guerre, comme Abelhamid Benhedouga, qui a écrit Rīḥ Al-janūb (Le vent du sud) 
et Tahar Ouettar, auteur de Al-lāz (L’as).

À partir des années quatre-vingt, on constate l’émergence d’une littératu-

2.	 Nous faisons référence à la termi-
nologie adoptée par Joseph Dichy dans 
« La pluriglossie de l’arabe » (1994 : 
19-42).
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re algérienne écrite en arabe par des écrivains bilingues, lesquels ont été formés 
dans des écoles algériennes où l’on enseignait à la fois l’arabe et le français. Ce 
fut le cas pour Waciny Laredj, Ahlem Mosteghanemi et d’autres.    

Tahar Ouettar et Waciny Laredj ont écrit les premiers romans3 dont le 
sujet est l’apparition de l’islam radical en Algérie dans les années quatre-ving-
t-dix. Les questions que l’on se pose à propos de ces deux grands noms qui ont 
marqué la scène littéraire algérienne et mondiale sont les suivantes : comment 
l’horreur de la guerre civile en Algérie est-elle décrite dans le roman algérien 
d’expression arabe ? Quelles techniques narratives les romanciers ont-ils em-
ployées pour mettre leur sujet en valeur ?

Pour avoir une vision globale de cette question, un petit rappel concernant 
la situation politique du pays semble nécessaire et cela nous amène sans doute 
à évoquer les évènements que l’Algérie a connus et qui ont favorisé l’apparition 
de ce phénomène et, par la suite, de cette littérature.

La montée de l’islamisme et le recours à la violence en Algérie étaient la 
conséquence de deux facteurs : interne (la politique suivie par le régime algérien) 
et externe (la révolution iranienne, qui a donné de l’espoir au mouvement isla-
miste algérien, ainsi que la guerre afghane). Ces deux pays sont devenus un 
terrain d’entrainement pour les membres du parti islamiste algérien. 

Alors un certain nombre de questions méritent d’être étudiées : quel a été 
l’impact de la guerre civile algérienne sur la production romanesque ? Comment 
l’horreur de cette guerre est-elle représentée ? Et puis, comment l’islamiste 
est-il représenté dans le roman algérien d’expression arabe des années quatre-
-vingt-dix ?  

Avant de tenter d’aller plus loin dans notre analyse, une présentation de 
nos romanciers et de leur parcours s’impose.

L’auteur Tahar Ouettar (1936-2010) est considéré comme l’un des fonda-
teurs de la littérature algérienne de langue arabe. Le fait qu’il ait été bercé 
entre différentes cultures : berbère, arabo-musulmane, française, a donné à ses 
œuvres un aspect particulier. Parmi ses œuvres, nous avons choisi d’étudier 
Al-shamʿa wa al-dahālīz4 (La bougie et les corridors, 1995). Dans ce roman, il a 
abordé le début de la période noire en Algérie, en évoquant l’apparition de 
l’islam radical dans les années quatre-vingt-dix. Il a refusé la suspension des 
élections de 1992 et s’est prononcé contre l’envoi, sans jugement, de milliers de 
jeunes5 dans les camps de détention au Sahara. À cause de ses prises de position, 
il a été attaqué et marginalisé par l’État. Il a consacré sa vie à l’action culturel-
le volontaire. Il a présidé et géré l’association culturelle Al-ǧāḥiẓiyyade 1989 
jusqu’à sa mort en 2010. 

3.	 Al-shamʿa wa al-dahālīz (La bougie 
et les corridors) de Ouettar, Tahar   , 
Dākiratu al-māʾ (Mémoire de l’eau) de 
Waciny Laredj .Ces romans n’ayant pas 
encore été traduits dans la langue fran-
çaise, les traductions proposées dans 
cet article sont de l’auteur (, qui en 
assume l’entière responsabilité).

4.	 Nous conservons la traduction du 
terme al-dahālīz voulue par l’auteur 
lui-même. Cela est précisé sur son site 
internet. 

5.	 Après l’annulation des élections de 
décembre 1991 remportées par le FIS 
(Front islamique de salut), le président 
Chadli Ben Jadid a démissionné sous la 
pression des militaires ; ces derniers ont 
fait appel à une figure de la révolution 
algérienne des années soixante pour 
combler le vide constitutionnel : Bou-
diaf. Après avoir refusé l’annulation des 
élections, les militants du FIS ont orga-
nisé des manifestations et ont eu recou-
rs à la violence pour essayer d’accéder 
au pouvoir. Le gouvernement a dissous 
le FIS et a envoyé les militants dans des 
camps au Sahara.
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Formé à l’école française, Waciny Laredj, né le 8 août 1954 à Sydy Būǧnān 
(département de Tlemcen), a étudié dans diverses universités en Algérie et en 
Syrie, et a obtenu son doctorat en travaillant sur le sujet du roman algérien 
écrit en français et en arabe. Il vit aujourd›hui à Paris et enseigne la littérature 
à la Sorbonne. Il est l›auteur d’un grand répertoire de romans : « Laredj a reçu 
plusieurs prix, notamment le prix national du Roman algérien pour šurufāt baḥr 
al-šamāl (Les balcons de la mer du Nord), et le Grand Prix de la littérature arabe 
pour kitāb al-ʾamīr (Le livre de l’El-amir). Il est l’auteur également d’un essai sur 
la poésie algérienne, d’un livre sur Cervantès et d’une encyclopédie du roman 
algérien de langue arabe. » (Ghos 2010)

Il a choisi d’écrire en arabe dans une langue marginalisée, dans le contex-
te de la colonisation : 

La langue arabe, qui est l’un de mes outils d’écriture, n’est plus la 
langue hermétique du Coran, la langue arabe classique, mais un 
espace libre, une langue de l’amour et surtout de la modernité que 
notre époque et le politique superficiel ont travestie et réduite à 
l’état zéro […]. La langue française dans laquelle se façonne une 
partie de mon imaginaire d’aujourd’hui n’est pas seulement une 
langue qui a presque deux siècles de présence en Algérie, c’est-à-dire 
une certaine légitimité mais elle est en nous, fait partie de notre 
imaginaire partagé avec d’autres peuples. […] Je suis dans deux lieux 
sans pouvoir apercevoir les frontières. Je dirai même que je suis 
dans un entredeux. (Yelles 1997)

Parmi les plus célèbres fondateurs d’une nouvelle vague d’écrivains algériens, il a 
utilisé l’écriture comme moyen pour exprimer les malheurs de l’Algérie et de la 
société algérienne, parlant de l’Algérie postcoloniale comme de la nouvelle Algérie 
des années quatre-vingt-dix. Avec ses différentes casquettes d’écrivain, de jour-
naliste et de professeur d’université, il a su faire entendre la voix de l’intellectuel.

Écrire sous la pression
L’écriture dans l’Algérie des années quatre-vingt-dix était devenue le seul 

moyen pour exprimer son ressenti. L’écriture avait en quelque sorte pris le rôle 
du témoignage. Il ne faut pas oublier qu’à cette période, tout était contrôlé par 
l’État qui réduisait toutes les formes d’information (télévision, journaux...). La 
littérature est donc restée le seul moyen d’exprimer et de décrire la déchirure, 
mais la question qui se pose est la suivante : quelles sont les limites entre le réel 
et la fiction dans la littérature de cette période ? 
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La violence que l’Algérie a connue dans les années quatre-vingt-dix a fait 
couler beaucoup d’encre ; la souffrance que le pays a vécue pendant la période 
de la guerre civile a donné naissance à une forme littéraire nouvelle exprimant 
le malaise social à travers l’écriture romanesque. On compte notamment parmi 
les auteurs algériens Aḥlām MUSTAġāNMī avec son roman ḏākirt al-ǧasad, 
Iḥmayda Al-ʿAYāšī avec bayt min ǧamāǧim. « La perte de confiance et la crain-
te poussaient à l’écriture. L’écriture se transforme en un instant de folie nou-
velle qui fait naître des questions, ravive différentes brûlures et embrasse les 
feux étouffés pour ouvrir une faille dans le silence. » (Ladkany & Miliani 
2011 : 28)

Dans cette mesure, l’écriture est devenue à cette époque un moyen de té-
moigner. La question qui se pose est : cette littérature pratiquée sous la pression, 
appelée « écriture d’urgence », a-t-elle su respecter le côté esthétique de l’écri-
ture littéraire ? Et quel est l’objectif de cette écriture ?

La production romanesque de cette période a traité de la crise de 
la démocratie et de la liberté de pensée sous la pression de l’idéo-
logie d’un pouvoir basé sur le parti unique. Ils s’opposaient alors 
au roman révolutionnaire algérien des années soixante-dix, lorsque 
la révolution constituait l’unique référence religieuse et artistique 
pour la majorité des romanciers algériens […], car l’objectif de l’écri-
vain n’est pas de hisser le lecteur à des sommets poétiques ou es-
thétiques. Sa première préoccupation est de communiquer une idée 
par le bais du tissu romanesque.
(Ladkany & Miliani 2011 : 35)

À cette époque, le romancier se sentait chargé d’une mission, dans la mesure 
où les romans « rendent compte, à travers un point de vue individuel, de la 
fermeture et de la réalité politique, sociale et économique ; il s’agit d’une vision 
opposée de l’idéologie du pouvoir, qui soulève la question de la crise de l’indi-
vidu, de la liberté de pensée et de la démocratie parmi d’autres problèmes oc-
cultés par le discours du pouvoir unique… » (Ladkany & Miliani 2011 : 39)

Au cours de cette période, le nombre de romans édités qui évoquent la 
situation sécuritaire du pays est très limité ; la plupart sont édités dans des pays 
étrangers : La bougie et les corridors de Ouettar est édité en 1996 au Liban. C’est 
également le cas pour La mémoire de chair (1993) de Ahlam Moteghanemi, La 
mémoire de l’eau de Waciny Laredj édité par une maison d’édition libanaise en 
Allemagne, ainsi que pour d’autres romans.
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Symbolique et dénonciation
Le nom de Youcef Sebti symbolise les assassinats des intellectuels : l’assas-

sinat de ce poète algérien a fait l’objet des deux romans écrits pendant la guer-
re civile algérienne. Le nom de Sebti se trouve dans la préface du roman La 
bougie et les corridors que Ouettar lui dédie, et dont il surnomme son héros 
éponyme « le poète », en hommage à sa mémoire.

Dans Mémoire de l’eau de Laredj, Youcef Sebti est aussi présent, mais cette 
fois le romancier n’a gardé que le prénom, et sans doute une grande partie de 
son histoire. On se demande pourquoi les deux romanciers ont voulu rendre 
hommage à Youcef Sebti, et quel était leur lien avec cette personne. Par ailleurs, 
quelle ressemblance peut-on détecter dans les deux romans ?

En fait, les trois hommes font partie des fondateurs d’une association 
culturelle en Algérie qu’ils ont appelée Al-ǧāḥiẓiyya6. Tahar Ouettar en était le 
président, Sebti le secrétaire général et Laredj le secrétaire adjoint.

Youcef Sebti est resté le nom d’un poète francophone algérien méconnu. Il 
est l’auteur d’un seul recueil de poèmes, L’Enfer et la Folie, édité en 1981, et dont 
il précisait à chaque fois : « de première jeunesse » (écrit entre 1963 et 1966).

Quels sont les points communs entre le Sebti représenté par Ouettar et 
l’image de Sebti dans La mémoire de l’eau de Laredj ? Dans son roman La bougie 
et les corridors, Ouettar nous présente la vie de Sebti depuis son plus jeune âge. 
Le poète qui nous est décrit a parcouru le même chemin que le poète algérien 
Youcef Sebti, et tous deux ont fréquenté l’école primaire du village où ils sont 
nés. Après le lycée franco-musulman de Constantine, ils entreprennent des 
études d’agronomie et de sociologie.

Dans les deux romans, Sebti est un poète francophone ; dans le roman de 
Ouettar il est enseignant à l’institut agronomique d’El Harrach, où il habite 
dans un logement de fonction. Dans les deux romans également, il est admis à 
l’hôpital psychiatrique, comme dans la réalité, mais il reste à vérifier les causes.

Dans les deux romans, le personnage de Youcef a une relation amoureuse 
avec une jeune femme ; chez Ouettar elle s’appelle Zahīra, alors que chez Laredj 
elle s’appelle Nūwāra. Ces deux prénoms ont le même sens en arabe : la fleur.

Dans le roman de Laredj, Youcef n’est pas le héros, même si son nom revient 
souvent. Dès le début, on est au courant de sa mort, ce qui explique l’utilisation 
des analepses de la part de l’auteur.

Alors que le poète, dans La bougie et les corridors, est le héros du roman, on 
vit avec lui les derniers jours de son existence, à travers lesquels il revient sur 
des évènements marquants de son passé ; la fin tragique forme la fin du roman. 
Dans Mémoire de l’eau, ce qui pousse le narrateur à sortir de chez lui, c’est l’envie 

6.	 Cf. le site officiel de l’association 
al-jāḥiẓiyya: http://www.aljahidhiya.asso.
dz/fonda.htm.
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d’assister à l’enterrement de son ami Youcef Sebti qui fait partie des premiers 
intellectuels algériens assassinés.

Les deux romanciers avaient une relation d’amitié avec Youcef Sebti, et 
comme on l’a vu précédemment, tous deux ont travaillé avec lui dans le cadre 
de l’association culturelle Al-ǧāḥiẓiyyaà Alger.

Dans les deux romans, les auteurs ont choisi de présenter Sebti de la même 
façon, et dans ce but, ils se sont basés sur des données personnelles de la vie de Sebti.

Quelles sont les différentes formes et les conséquences du terrorisme dans 
le roman ?

Dans l’univers romanesque, l’une des principales causes de la montée de 
l’islamisme est le conflit entre générations, pour arriver au pouvoir en Algérie. 
Ce phénomène est exposé   dans le roman de Ouettar à travers un long monolo-
gue de ‘Ammār (pages 73 à 89) évoqué à l’occasion d’un analepse. C’est au cours 
d’une discussion avec sa belle-mère (la deuxième femme de son père) qu’il évoque 
et analyse ses relations familiales et en particulier son conflit avec son père :

‘Ammār se dit : « …peut être les moudjahidines essayent-ils de 
réparer leurs erreurs [p. 83] […] j’ai perdu confiance en eux tous 
(les moudjahidines) parce que l’exemple qui me vient à l’esprit est 
celui de mon père. […] Mais j’étais persuadé qu’il avait une mission 
politique et que je devais la continuer. Il (mon père) a laissé la 
corde détachée, il me faut attraper cette corde avant qu’elle ne 
tombe […]. [p.84]

‘Ammār poursuit son monologue en évoquant ses souvenirs d’une discussion 
politique avec son père, à travers laquelle on voit bien comment il s’oppose à 
son père pour se venger de son absence et dire toute la tristesse qu’elle a pro-
voquée chez lui. 

La position de Tahar Ouettar est bien soulignée dans son roman. Il tente 
d’expliquer les actes de la jeune génération, victime de la génération précéden-
te, et de lui donner des excuses. La nécessité de laisser le pouvoir à la jeune 
génération est également soulignée par Ouettar.  

Par le retour sur le passé du pays et plus précisément à l’époque ottomane, 
le narrateur de La mémoire de l’eau a voulu mettre l’accent sur ce que les Algériens 
ont subi comme violence ; le retour à cette époque de l’histoire de l’Algérie est 
aussi présenté dans le but de pointer du doigt les traîtres que le pays a dû su-
pporter depuis toujours : « Les Turcs vendent les clés de la ville au plus offrant ».

Dans son roman Mémoire de l’eau, Waciny présente aussi une image de 
l’ancienne génération des Moudjahidines qui s’étaient permis d’utiliser la reli-
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gion comme moyen pour justifier et légitimer leurs actes : « Tu as vu Rīma, en 
quoi ce maire diffère de celui qui a détruit la statue de notre ville au début de l’indépen-
dance » (p. 155). Les horreurs commises pendant la guerre d’indépendance du 
pays refont surface, notamment à travers l’évocation des souvenirs du narrateur 
et de la disparition de son père dont on ignore l’emplacement de la tombe : « 
Mon père est sorti et il n’est pas revenu, la forêt l'a pris et personne ne connaît sa tom-
be » (p. 42).

Dans son œuvre, Waciny n’hésite pas à faire savoir (à travers ses person-
nages) quel regard il porte sur les causes de l’apparition de la crise politique en 
Algérie. On découvre alors à travers le regard d’ʿamī Ismāʿīl les causes de la 
disparition de la crise politique algérienne des années quatre-vingt-dix ; il re-
vient sur des assassinats commis pendant les différentes phases de l’histoire 
algérienne. Ce retour au passé a pour but de prouver que la violence au présent 
n’est que la continuation du passé.

Comment le romancier a-t-il créé son univers fictionnel qu’est le roman, 
sur la base de la peur, et jusqu’à quel point a-t-il réussi ?

Climat de la peur, la violence contre les intellectuels, du réel à la fiction
Comme première conséquence de la violence, on peut parler de la mort. 

La peur de la mort reste la ligne directrice des événements du roman. Elle en 
émerge. La peur de l’avenir, de l’inconnu ou de l’inattendu englobe les événe-
ments du roman ; c’est la peur qui accompagne le développement des événe-
ments : le narrateur est réveillé très tôt le matin pour se plonger dans des 
questions concernant son existence et ses attentes, comme l’expriment ses crain-
tes : « Qu’est-ce que je vais faire ? Je reste encore une fois dans ce désert que 
l'on appelle maison ? Ou bien je sors ? […] Il faut que je sorte parce que si je 
reste ici, ma vie n'aura aucune valeur, mais si je sors et que je descends vers la 
ville, les rues vont m’attirer vers la mort » (p. 13).

Waciny, le héros du roman, a envie sortir de chez lui pour se sentir vivre 
et exister, ce qui implique de vivre dans la peur et l’insécurité. Son refus de 
quitter le pays est une forme de résistance à la peur : « Entre un temps qui part 
et un autre né dans la cruauté, je combats pour survivre » (p. 43).

Le narrateur résiste à la peur devenue son seul moyen pour sentir son 
existence : « C'est absurde que je ne me puisse pas m’imaginer vivant en dehors de cet 
enfer et loin du plaisir procuré par cette peur » (p. 75).

La noirceur du roman est soulignée par l’évocation du thème de la mort, 
conséquence de la violence, mais comment ce thème est-il développé dans La 
mémoire de l’eau ? Il est évoqué à travers la tristesse que laisse la mort des autres, 
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ou encore celle des personnes de l’entourage. Reprenons l’exemple de Youcef : 
« Depuis l’assassinat de mon ami Youcef je ne dors pas bien » (p. 15).

L’assassinat de Youcef emplit toutes les pensées qui passent dans l’esprit 
du narrateur ; à partir de cet incident il commence à raconter son histoire 
personnelle et celle du pays. La mort de Youcef remet sa vie en question. Par 
peur pour sa vie, le narrateur change le parcours de chez lui à l’université.

Dans le roman de Laredj, on découvre les différentes formes de violence 
et leurs conséquences, comme la terreur notamment. Le dernier personnage 
cité est présenté comme une figure de résistance à toute forme de violence.

Dans le roman de Ouettar, notre victime est un intellectuel algérien, que 
le romancier appelle « le poète ». Ce personnage est présenté comme un poète 
qui écrit en langue française, ingénieur et enseignant en sociologie dans une 
des universités de la capitale. Il essaye toujours de trouver des explications à 
tout ce qui se passe autour de lui, avec un regard de philosophe, dans ce climat 
politique un peu particulier qu’est celui de l’apparition du mouvement islamis-
te. Ce questionnement sur le phénomène de l’islamisme le renvoie à un passé 
douloureux puisqu’il a vécu toute son enfance pendant la guerre. On décou-
vre les événements qui ont marqué sa vie et celle des Algériens pendant la 
période coloniale, avec tous leurs aspects positifs et négatifs.

Le poète est à la fois le narrateur et le témoin des évènements. Dans la 
première partie du roman intitulée ’dihlīz al-dahālīz, le dialogue est en général 
établi entre le poète et les jeunes barbus et commenté par le narrateur princi-
pal du roman :

Les barbus étaient armés, leurs armes était dirigées vers son thorax et sa 
tête. Il a senti son cœur se serrer à la vue de ces armes entre les mains de ces 
jeunes […]. Elles sont comme des scorpions entre leurs mains. Le poète et les 
jeunes s’observent mutuellement et ces derniers comprennent qu’il n’est pas 
dangereux malgré l’allure peu rassurante que lui donne sa barbe mal rasée [p.22]

- Pourquoi n’as-tu pas répondu à notre salut ‘salam’ 
Il esquisse un petit sourire et leur demande :
- Et vous, qui êtes-vous ?
- Des frères devant Dieu.
- Nous sommes tous des frères, mais ces scorpions entre vos mains, 
seuls les portent habituellement les Zabāniya.
- Rassure-toi, il n’existe plus de Zabāniya de nos jours.
- Que se passe-t-il ?
- Il est établi.  - Qui ?
- L’État islamique.



133Mourad Yelles — El aihar Hedibi Fatima-Zohra
A representação do islã no romance argelino em árabe

- La république islamique.
- La ‘Khilāfa’7 islamique.
- Le pouvoir islamique.
Il fait un grand sourire […]. [p.23]

Le dialogue entre le poète et ce groupe de jeunes est composé de phrases très 
brèves mais très significatives. Ce dialogue nous met dans le climat du roman. 
Il est clair que le poète a envie de savoir ce qui se passe autour de lui. Comme 
on l’a vu, ce besoin le fait sortir et l’amène à faire la connaissance de ce groupe 
de jeunes pas ordinaires ; « barbus », « armés », comme les décrit le narrateur 
principal du roman.

Par ces mots, le narrateur veut influencer notre jugement. Il utilise donc 
des termes qui effraient : mitraillettes, balles, scorpions, bombes lacrymogènes… 
Mais il ne s’arrête pas là, il nous donne aussi accès aux sentiments les plus pro-
fonds du poète : « Il se sent angoissé surtout en voyant les armes qu’il ne sou-
haite pas voir entre les mains de ces jeunes gens […] comme des scorpions entre 
leurs mains […] » (p. 22).

Les termes dans cette longue description sont bien choisis et évoquent 
bien le climat général du roman : islam radical, violence, peur… Le terme « scor-
pions » fait allusion aux armes : ils font peur aux adversaires, mais peuvent 
aussi faire mal à celui qui les tient.

La discussion entre le poète et ce groupe de jeunes armés se poursuit à la 
page suivante (p.24) et le met mal à l’aise :

-  Qui es- tu ?
- Je suis poète.
- C’est tout ?
- Je suis l’un de vous.
On ne voit pas sur ton front les traces de la prosternation.
- Peut-être parce que mon poids est léger.
- Ton poids ou ta foi ?
- Je préfère descendre ici s’il vous plait […].

Dans cet extrait du roman La bougie et les corridors, le narrateur décrit les per-
sonnages, « le poète », « le groupe des barbus », et rapporte leur discussion qui 
traduit leurs idées. Ils ne croient que ce qu’ils voient, ce qui est souligné par la 
remarque : « Il n’y pas de traces de prosternation sur ton front ». Selon eux, la 
foi doit être visible, ce n’est pas une relation confidentielle entre Dieu et l’hom-
me. Il faut voir sa marque sur les fronts, preuve de fidélité et de croyance. 7.	 Succession du pouvoir.
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La mémoire de l’eau de Laredj nous plonge parfaitement dans l’univers de 
la guerre civile algérienne, la capitale était le premier champ de bataille où s’est 
exercée la violence. Dans ce roman, les groupes islamistes armés assassinent les 
intellectuels et les penseurs tels que Boukhabza, des artistes et poètes comme 
Youcef, ainsi que des journalistes, sans oublier les gendarmes et les policiers.

Waciny évoque aussi les crimes commis dans les années qui précèdent, 
comme l’assassinat du poète français Jean Sénac en 1973 ou l’assassinat de l’étu-
diant Kamal Amazel appartenant au mouvement Al-wihda, à Alger dans les 
années quatre-vingt : « L’étudiant Kamal Amazel a été assassiné hier soir à Alger, 
d’un coup d’épée sur la tête » (p. 58). Dans la sixième séquence, Waciny revient 
sur l’assassinat du metteur en scène Rachid Ben Ibrahim à la même période.      

Puis il arrive à évoquer les assassinats des intellectuels algériens pendant 
la guerre civile. Le héros revient sur ses premières confrontations avec la peur 
et l’insécurité :

Tout a commencé quand j’ai croisé un homme douteux. J’ai eu 
l’impression qu’il me poursuivait, quand je me suis retourné vers 
lui dans le hall de l’immeuble, il m’a paru étrange […], j’ai mis ma 
main dans la poche et j’ai touché une pièce de monnaie froide, il a 
cru que je caressais une arme et a fixé son regard sur ma poche.
- Les jeunes du quartier m’ont dirigé vers vous, j’ai travaillé comme 
chauffeur de taxi chez un particulier qui m’a licencié, actuellement 
je suis sans travail, pouvez-vous pouvez m’aider à trouver un tra-
vail ? [p.17]

Ce passage traduit les doutes que le narrateur éprouve face à un individu 
qu’il juge douteux et étrange et qui lui demande de l’aide pour trouver du travail. 
Cet incident est cité dans un extrait du journal de l’époque. Waciny revient sur 
l’un des premiers noms des intellectuels assassinés pendant la guerre civile.

La mort de Youcef revient également à la surface : « Youcef est mort » (p. 
131). Suit un extrait d’un article du journal Al-habar qui décrit la façon dont le 
corps était disposé lors de sa découverte : découpé sur le lit, dans la main un 
crayon, son seul moyen de défense. Sur son corps, on a trouvé une copie du 
tableau Les Fusillés de Francisco Goya8 peinte par lui-même. Celle de Youcef 
représente la mort des intellectuels algériens pendant la guerre civile. Comme 
il est dit dans l’extrait du journal, l’intellectuel est sans défense, sa seule arme 
c’est sa plume.

D’autres personnes étaient des cibles, à l’époque de la guerre civile, comme 
les représentants de l’État. Dans ce roman, le narrateur se sert de l’assassinat de 

8.	 Francisco Goya (1746-
1828) : « Goya est peut-être le premier 
‘peintre civil’ de l’histoire ; c’est avec 
deux grandes toiles que son nom est 
surtout associé aux événements histori-
ques : le 2 Mai 1808 (la lutte contre les 
mamelouks de l’armée napoléonienne) 
et le 3 Mai 1808 (les fusillades à la 
montagne du Prince Pio, près de Ma-
drid). » (Regard sur la peinture-Goya 
1988 : 24).
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son voisin ʿazīz comme exemple. Il représente tous les gens sauvagement assas-
sinés à cette époque.

La mort est donc devenue quelque chose de banal. On peut tuer sans même 
connaître la victime ; on reçoit des ordres d’exécution, comme pour Youcef qui 
trouve la mort suite à une simple rumeur, qui disait qu’il était artiste9 et qu’il 
insultait les musulmans. Le fait qu’il ne possède aucune arme facilite la tâche.

L’évocation de cette série de meurtres, que ce soit l’assassinat du poète 
Sénac10 en 1973 (qui prouve que l’idéologie islamiste existe depuis l’indépendan-
ce du pays), à cause de son homosexualité, ou encore l’assassinat de l’étudiant 
Amazel11 en 1982, donne une idée de la domination des mouvements islamistes 
des étudiants dans les universités à cette époque. L’assassinat du metteur en 
scène Rachid Ben Brahim, celui du poète francophone Youcef Sebti, ainsi que 
d’autres exemples d’assassinats commis pour des raisons différentes (exercice 
d’un métier impliquant une appartenance idéologique, comme c’était le cas du 
voisin de la mère de Fatima), prouvent que la violence contre les intellectuels 
a toujours été et ne cesse d’exister.

La violence contre la femme
Dans le roman de Laredj, la femme est aussi victime de la violence des 

islamistes. On le remarque notamment dans la première partie, dans la lettre 
de menace que le couple a reçue : « Le portrait d’une belle femme sexy, elle porte un 
pantalon moulant. Des flèches partent de ses cheveux, ses yeux, ses seins, son nombril, 
ses bras, son aine, ses cuisses, ses pieds et de ses doigts, pour renvoyer à une phrase 
écrite en calligraphie arabe : sois prudent devant Dieu tout ça c’est ʿawra12 » (p. 47).

La femme du portrait est vêtue d’un pantalon, mais cela semble insuffisant 
aux yeux de l’expéditeur qui trouve qu’elle paraît nue et arrive manifestement 
à imaginer ce qu’il y a sous ses vêtements (l’aine, les cuisses).

Par cette lettre, le narrateur fait allusion au voile13 qui, dans l’idéologie 
islamiste, interdit à la femme de laisser apparaître des parties de son corps. Il 
est clair que le corps de la femme est devenu un sujet angoissant, qui créé la 
polémique. La question du voile dans le roman est encore évoquée ; en Algérie 
pendant la guerre civile la femme était obligée de porter le ḥiǧāb pour assurer 
sa sécurité. On pouvait recevoir des menaces de mort si on ne portait pas le 
voile.

	 Le corps de la femme dans l’idéologie islamiste, qu’elle soit en chair et 
en os, ou en marbre, doit être caché pour ne pas révéler sa beauté : « Pour les 
statues féminines, ils ont couvert l'entrejambe avec du béton noir, ce qui attirait enco-
re plus l'attention » (p. 155).

9.	 Ce qui révèle que l’idéologie islamis-
te interdit toute création artistique, 
notamment en musique ou en peinture.

10.	 Jean Sénac (1926-1973), ami d’Al-
bert Camus et de René Char, est connu 
pour sa défense de la langue française et 
son homosexualité affichée.

11.	 Étudiant berbère assassiné par des 
militants islamistes dans la cité universi-
taire de Ben Aknoun à Alger.

12.	 Le terme Cawra désigne les parties 
du corps qu’il faut cacher.

13.	 Le port du voile est mentionné dans 
la sourate 33Al-ahzab, verset 59 : « Ô 
Prophète ! Dis à tes épouses, à tes filles, 
et aux femmes des croyants, de ramener 
sur elles leurs grands voiles : elles en 
seront plus vite reconnues et éviteront 
d’être offensées. Allah est Pardonneur 
et Miséricordieux. (59) » Sourate al-nur, 
verset 31 : « Et dis aux croyantes de 
baisser leurs regards, de garder leur 
chasteté, et de ne montrer de leurs 
atours que ce qui en paraît et qu’elles 
rabattent leur voile sur leurs poitrines ; 
et qu’elles ne montrent leurs atours qu’à 
leurs maris, ou à leurs pères, ou aux 
pères de leurs maris, ou à leurs fils, ou 
aux fils de leurs maris, ou à leurs frères, 
ou aux fils de leurs frères, ou aux fils de 
leurs sœurs, ou aux femmes musulma-
nes, ou aux esclaves qu’elles possèdent, 
ou aux domestiques mâles impuissants, 
ou aux garçons impubères qui ignorent 
tout des parties cachées des femmes. Et 
qu’elles ne frappent pas avec leurs pieds 
de façon que l’on sache ce qu’elles ca-
chent de leurs parures. Et repentez-
-vous tous devant Allah, ô croyants, afin 
que vous récoltiez le succès. (31) » Cf. 
http://www.quranexplorer.com/quran/.
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	 Après la lecture de ce passage, on se demande si les islamistes ont peur 
de la beauté féminine au point d’en défigurer toute représentation, refusant 
toute admiration pour la femme. 
Conclusion 
La littérature est un moyen pour l’écrivain de dévoiler ses attentes et ses sug-
gestions. Il est confronté à la société dont il fait partie, son entourage constitue 
sa première source d’inspiration, comme Tahar Ouettar dans son roman La 
bougie et les corridors. La plume et les feuilles sont devenues les seules et uniques 
confidentes auxquelles on peut tout dire, sans rien craindre, dans un climat où 
l’on a perdu toute confiance et où l’on ne croit plus en personne ; l’écriture 
reste un moyen de se libérer d’un poids qui alourdit notre conscience, elle est 
sortie de l’horreur et du thème de la guerre d’indépendance contre un ennemi 
connu pour témoigner d’un autre aspect : celui de la guerre civile où chacun 
peut être supposé suspect. Cette littérature arrive à faire sortir ce qu’il y a au 
plus profond de l’humain, elle arrive à faire exprimer l’indicible. Si l’individu 
pense que pour survivre, il doit se détacher de tout lien familial ou amical, c’est 
qu’il a des sentiments qui dépassent toute qualité morale. Dans de tels cas, la 
littérature à le pouvoir d’exprimer l’impensable.

Waciny témoigne en tant qu’intellectuel algérien dans ses romans La Gar-
dienne des Ombres et Mémoire de l’eau, datant de la période des années quatre-
-vingt-dix. Son regard d’intellectuel se porte sur cette période, sur ce qu’il a 
vécu personnellement, sur ce qu’ont vécu les intellectuels et les artistes de l’épo-
que : des menaces et de la peur dépassant les frontières du supportable et de 
l’imaginable.

Nos deux romanciers ont réussi à faire du roman une création non seule-
ment espace de questionnement identitaire, mais aussi un moyen de véhiculer 
leurs positions à l’égard de la crise politique algérienne. Ils nous proposent une 
lecture du présent par un retour au passé lointain du pays comme c’est le cas 
pour Waciny Laredj, ou au passé récent pour Ouettar. 

Comme intellectuels, même s’ils n’appartiennent pas à la même génération 
d’écrivains algériens d’expression arabe, on trouve dans les deux romans la pré-
sence de cette peur qu’ils ont affrontée comme intellectuels de cette époque 
charnière de l’histoire du pays.
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