
 

  

 

 
Rebeldia e Violência na Poesia 
de Dambudzo Marechera14 

 

Heleno Godoy  

Atualmente é professor 
titular de Literaturas de Língua 

Inglesa na Faculdade de Letras da 
Universidade Federal de Goiás, 

com atuação na graduação e pós-
graduação.  

hgodoy@brturbo.com.br 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 https://orcid.org/0000-0002-5909-4000  
 
Recebido em: 30/12/2018. 
Aceito para publicação em: 24/6/2019. 

 
14 Uma versão reduzida deste ensaio, com menor número de poemas traduzidos, foi apresentada no II 
Colóquio Nacional de Letras e XV Colóquio de Pesquisa e Extensão da Faculdade de Letras da UFG, de 2 a 4 
de abril de 2014 (Goiânia-GO), na mesa-simpósio “A Literatura do Zimbábue: Ficção, Poesia e Tradução”, 
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Resumo  

Este ensaio pretende apresentar ao 
leitor de língua portuguesa a 
poesia de Dambudzo Marechera 
(1952-87), provavelmente o mais 
famoso escritor do Zimbábue. A 
partir da tradução e análise de 
alguns poemas, o ensaio mostra 
como, através da rebeldia e da 
violência (acima de tudo, da 
subversão desrespeitosa da língua 
inglesa e da linguagem do 
colonizador e dominador inglês, 
assim como de suas regras de 
conduta social, política e racial), a 
poesia de Marechera faz aflorar, 
assim propiciando, a identidade e a 
dignidade do homem negro 
zimbabuense livre e independente.  

Palavras-chave: Dambudzo 
Marechera. Zimbábue. Poesia 
zimbabuense. Rebeldia. Violência. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract  
This essay intends to present to the 
Portuguese-speaking reader the 
poetry of Dambudzo Marechera 
(1952-87), probably the most 
famous writer in Zimbabwe. From 
the translation and analysis of 
some of his poems, the essay shows 
how, through rebelliousness and 
violence (above all, of the 
disrespectful subversion of the 
English language and the language 
of the English colonizer and ruler, 
as well as of his rules of social, 
political, and racial conduct), 
Marechera's poetry brings forth the 
identity and dignity of the free and 
independent Zimbabwean black 
man. 

Keywords: Dambudzo Marechera. 
Zimbabwe. Zimbabwean poetry. 
Rebelliousness. Violence. 
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Palavras tornam-se armas. 

Yvonne Vera15  

 

Ele continua a ser visto como se estivesse vivo, 

como uma presença eterna e espírito de luta 

na literatura zimbabuense. 

Robert Muponde 

 

A tristeza em torno da memória de Marechera parece surgir da concepção de que Marechera 
foi incompreendido durante sua vida. Atualmente, no entanto, ele é visto como se estivesse à 

frente de seu tempo, um escritor pós-colonial avant la lettre, e um talento desperdiçado em 
um ambiente hostil. 

Anna-Leena Toivanen 

 

Ele era um rebelde com uma causa, era um escritor 

profético e procurou falar através de seus escritos. 

Takura Zhangazha 

Nascido em 1952, no vilarejo de Vengere Township, perto da cidade de Rusape, no 
Zimbábue, Damdudzo Marechera morreu em 1987, em Harare, capital do país, de 
complicações pulmonares causadas pela AIDS, que contraiu com prostitutas ou usuários 
de droga. Ao longo de seus trinta e cinco anos, escreveu contos, romances, peças de 
teatro, ensaios e poesia. Seus livros publicados são: The House of Hunger (A casa da 
fome; novela e contos), de 1978; Black Sunlight (Negra luz do sol; romance), de 1980; 
Mindblast; or, The Definitive Buddy (Explosão mental ou O amigo definitivo; memória, 
contos, teatro e poesia), de 1984; The Black Insider (O negro infiltrado; romance, contos, 
poesia), de 1990 (compilado e editado por Flora Veit-Wild); Cemetery of Mind (Cemitério 
da mente; poesia), de 1992 (compilado e editado por Flora Veit-Wild); Scrapiron Blues 
(contos, literatura infantil, teatro, poesia), de 1994 (compilado e editado por Flora Veit-
Wild). 

 
15 Yvonne Vera (1964-2005) foi uma das maiores romancistas do Zimbábue, autora de cinco romances completos e um livro de 

contos. 
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Rebelde e inconformista, politicamente instável e agressivo, polêmico, criador de 
inúmeros casos, inclusive com os que mais proximamente eram (ou tentavam ser) seus 
amigos, briguento e desrespeitador de todas as convenções, Dambudzo Marechera 
sempre foi um incômodo para os que tiveram de conviver social e intelectualmente com 
ele. Mas torna-se um escritor notável, para os que passam a conhecer sua obra. Hoje, é 
reconhecido como um herói literário, cultural e político para as recentes gerações de 
jovens zimbabuenses. Disse ele, numa entrevista a George Alagiah, sobre sua vida 
quando jovem e adolescente: “Adquiri a habilidade de simplesmente continuar a ler 
enquanto meu pai e mamãe estavam brigando, ou enquanto alguém era assaltado bem 
do lado de fora de casa. Simplesmente me concentrava, sabendo muito bem sobre as 
circunstâncias horríveis ao meu redor. Um escapismo total”16. 

Essa capacidade, que ele mesmo deprecia como “escapismo” foi, no entanto, o que 
tornou possível seu conhecimento assombroso da língua inglesa, através da leitura voraz 
e constante de obras da literatura inglesa ou nessa língua e de literaturas de outras 
nacionalidades traduzidas para o inglês17. Flora Veit-Wild, no ensaio citado sobre sua 
obra, afirma que “ele era um individualista extremo e um pensador anarquista” 
(Zambezia 1987, p.113). Tal reconhecimento também ajuda a compreender sua vida 
errática, seus excessos e obstinações. 

Para namoradas, gostava de mulheres brancas (teve algumas, dentre elas a própria 
crítica e historiadora da literatura em inglês do Zimbábue, Flora Veit-Wild18), dentre 
todas, uma preferência por loiras (teve poucas19), mas estava sempre às turras com elas 

 
16 Esta entrevista, com o título “Escape from the House of Hunger”, foi publicada na revista South, em dezembro de 1984. O 
fragmento é citado em: VEIT-WILD, Flora. “Words as Bullets: The Writings of Dambudzo Marechera.” Zambezia (1987), XIV 
(ii), [p.113-120]; p.117, cujo original em alemão apareceu em Krittiches Lexikon zur Fremd-sprachigen Gegen-wartsttteratur 
(Munich, Edition Text + Kritik, 1987), XIII; a tradução para o inglês é de Orlaith Kelly e Roger Stringer, com a ajuda da autora. 
Ver, especificamente: 
<http://pdfproc.lib.msu.edu/?file=/DMC/African%20Journals/pdfs/Journal%20of%20the%20University%20of%20Zimbabwe/vol
14n2/juz014002004.pdf> ou, para todos os números da revista: <http://digital.lib.msu.edu/projects/africanjournals/>. Acesso 12 
dez. 2013. É minha a tradução desta e de todas as citações neste ensaio, assim como de todos os poemas de Dambudzo Marechera 
apresentados e analisados. 

17 No obituário que escreveu quando da morte de Marechera, Ray Mawerera chamou-o de “ingenious writer, an international 
wizard of the written word” (escritor engenhoso, um bruxo internacional da palavra escrita). Citado por PETTISON, No Room for 
Cowardice – A View of the Life and Times of Dambudzo Marechera. Trenton, NJ-Asmara, Eritrea: Africa World Press, 2001; 
p.236. 
18 Ver o belo e extremamente revelador ensaio da africanista alemã: “Me and Dambudzo – A Personal Essay.” VEIT-WILD, Flora 
(2012): Me and Dambudzo, Wasafiri, 27:1, 1-7, disponível em <http://dx.doi.org/10.1080/02690055.2012.636882> ou 
<http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/02690055.2012.636882> ou ainda em 
<https://www.iaaw.huberlin.de/de/afrika/literatur-und-kultur/mitarbeiter/2655/Publikationen/me_and_dambudzo. Acesso em 20 
deze.2013. Neste ensaio, Veit-Wild afirma que Dambudzo Marechera foi um “troublemaker and the most anti-authoritarian spirit I 
have ever known” (encrenqueiro e o espírito mais antiautoritário que já conheci), p.7.  
19 No mesmo ensaio citado na Nota 4, Flora Viet-Wild confirma isso, ao narrar: “Quando retornei da Alemanha em setembro de 
1984, Dambudzo estava distante. Ele acreditou que eu jamais retornaria. Tinha outra garota, uma mulher loira. Logo ela também 
partiu, para lecionar em algum lugar na zona rural” (Wasafiri, 2012, p.5; grifo meu).  
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ou com os amigos também, embora precisasse da complacência deles para sobreviver, 
dormir no chão da casa de alguns deles ou andar sem rumo ou paradeiro certo pelas 
ruas de Harare, onde seus amigos iam recolhê-lo e resgatá-lo, embora tivesse seu 
apartamento, onde morreu. Dizia com orgulho ter siso expulso de todas as escolas onde 
estudou. Foi sim, inclusive da Universidade de Oxford, para onde fora depois de ganhar 
uma bolsa de estudos, o que não o impediu de ficar na Inglaterra por oito anos. Também 
foi expulso de escolas onde foi professor e de empregos que tentaram arranjar para ele. 
Uma frase de James Currey, no livro Africa Writes Back – The African Writers Series & The 
Launch of African Literature, resume essas características de Dambudzo Marechera, ao 
dizer que o poeta e ficcionista morreu “depois da guerra civil de um homem só contra a 
nova administração” de seu país, após a independência em 198020. No mesmo livro, 
Currey, que havia sido o primeiro editor que o escritor teve em vida, explica a razão de 
não ter sido realmente amigo de Marechera: “estar perto dele era estar em alerta 
vermelho” (p.280).  

Para dar início à apresentação de alguns poemas de Dambudzo Marechera, parece 
sensato começar pelo mais curto deles, em que ele apresenta o que pensa ser a 
diferença entre ele e os outros, sua voz lírica e aquela de outros poetas:  

 

Pub Conversation 

 

My name is not money 

– but mind.21 
(107) 

Conversa de Bar 

 

Meu nome não é dinheiro 

– mas mente. 

 

Pobre ele sempre foi mesmo, desde sua origem humilde, de família que tinha de 
lutar para sobreviver, mas foi capaz, mesmo com sua tendência a se indispor com os 
currículos escolares, professores, diretores das escolas onde estudou, de aprender a ler, 
a escrever, a tornar-se um dos maiores escritores de origem africana de todos os 
tempos22. O poema “Pub Conversation” expõe sua diferença: não dinheiro, mas 

 
20 CURREY, James. Africa Writes Back – The African Writers Series & The Launch of African Literature. Oxford-Johannesburg-
Athens-Ibadan-Nairobi-Harare-Dar Es Salaam: James Currey Ltd/Wits University Press/Ohio University Press/ 
HERBN/EAEP/Weaver Press/Mkuki na Nyota, 2008; p.279. 
21 MARECHERA, Dambudzo. Cemetery of Mind. Compiled and edited by Flora Veit-Wild. Trenton, NJ-Asmara, Eritrea: Africa 
World Press, Inc., 1999, p.107. Todos os poemas traduzidos foram retirados desta edição e serão indicados, doravante, por 
parentético número de página ao final de cada poema. Os poemas, que por serem maiores, não couberam em suas duas versões 
(inglês-português) numa mesma página, têm suas versões apresentadas no original, em inglês, no Apêndice após as Referências. 
22 Veit-Wild afirma, no ensaio da revista Zambezia (ver Nota 2 acima), que Masvotwa Venezia, mãe de Marechera, lutou para 
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capacidade mental – isso é o que ele tinha, um talento raro. Mesmo em um poema tão 
curto, Marechera acha condições de apresentar nele uma de suas maiores preocupações: 
a linguagem da poesia, que aparece de forma bem evidente no poema, através da 
aliteração entre as palavras “money” (dinheiro) e “mind” (mente), sem nos esquecermos 
da repetição sonora que se desdobra com a palavra “name” (nome). A repetição da 
mesma consoante inicial /m/ nas duas palavras, infelizmente, fica perdida em 
português, a não ser que se opte por traduzir “money” por “moeda”, assim: 

 

Pub Conversation 

 

My name is not money 

– but mind. (107) 

Conversa de Bar 

 

Meu nome não é moeda 

– mas mente. 

 

Seria uma solução sonora possível, mas a opção de tradução apresentada neste 
ensaio, mesmo se levando em conta a possibilidade de alternância entre as consoantes 
/m/ e /n/ no poema, com a inclusão de um /m/ a mais na adversativa “mas”, que inicia 
o segundo verso, não foi a de tentar fazer tais recriações sonoras, mas aproximar-se 
mais do significado original em inglês dos poemas. A opção por “dinheiro”, para traduzir 
“money” se deu em virtude de a palavra “moeda” não ser o equivalente apropriado, neste 
caso, para o que “money” significa no original. “Moeda”, em língua portuguesa, remete 
imediatamente ao “meio através do qual são efetuadas transações monetárias”, 
enquanto “dinheiro” remete imediatamente à ideia geral de “meio de pagamento, na 
forma de moedas ou cédulas, emitido e controlado pelo governo de cada país”, o que 
leva ao significado, tal como “money” apresenta no original em inglês, de “riqueza, 
fortuna, capital” – é essa a significação maior da palavra no poema, a “riqueza” que a voz 
lírica diz possuir não se conta em simples “moedas”, mas na capacidade mental que ela 
tem: se Dambudzo Marechera foi um homem pobre, que teve algumas oportunidades na 
vida e as deixou escorrer pelos dedos, não se pode negar-lhe a inteligência, o talento e 
a habilidade como escritor, e essa, sim, foi sua riqueza verdadeira. 

A mitologia criada pelo próprio Marechera sobre sua vida já foi revista e reanalisada 

 
mandar para a escola, e lá manter, nove filhos. Veit-Wild não diz, mas eram 4 meninos e 5 meninas. O pai de Marechera fora, 
primeiro, ajudante de necrotério, depois, um chofer de caminhão, que morreu atropelado, à noite, num acidente de carro – o 
escritor nunca aceitou nessa versão, preferindo acreditar que o pai fora assassinado. Para mais detalhes sobre a vida de Dambudzo 
Marechera, enquanto não é escrita uma biografia definitiva sua, recomendo a leitura do livro de David Pattison, No Room for 
Cowardice – A View of the Life and Times of Dambudzo Marechera, citado na Nota 4 acima. 
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por vários críticos e estudiosos de sua obra. Essa pequena e inicial abordagem das 
dificuldades de ele manter relações familiares (até sua morte, ele renegou o que restava 
de sua família, da qual havia se afastado gradativamente, desde a morte de seu pai, 
Isaac, quando tinha de onze para doze anos, parece23) ou manter relacionamentos 
amorosos ou, ainda, de simples amizade em sua vida, é apresentada aqui apenas para 
introduzir a problemática inerente à rebeldia e violência contra tudo e todos, presente 
em sua poesia. O que mais se fala sobre ele, sua personalidade, suas obras e estilo de 
vida, é que ele foi um outsider, um deslocado, um escritor cuja obra não encontrava 
paralelo ou similar em nenhuma literatura em língua inglesa de país africano. Isso 
poderia fazer dele, ao mesmo tempo, uma vítima e um herói, mas o conhecimento e 
reconhecimento de sua obra hoje não corrobora nem uma coisa, nem outra.  

Podemos recomeçar, então, com um de seus poemas breves, mas muito 
significativo: 

 

The Bar-Stool Edible Worm 

 

I’m against everything 

Against war and those against 

War. Against whatever 
diminishes 

Th’individual’s blind impulse. 

 

Shake the peaches down from 

The summer poem, Rake in ripe 

Luminosity; dust; taste. 
Lunchtime 

News – pass the Castor Oil, 
Alice. (59) 

O Verme Comestível do Banco do Bar 

 

Sou contra tudo 

Contra a guerra e aqueles contra 

A guerra. Contra qualquer coisa que 
diminua 

O impulso cego do indivíduo. 

 

Chacoalhem abaixo os pêssegos 

Do poema de verão, Ancinhe em 
madura 

Luminosidade; pó; sabor. Notícias na 
hora 

Do almoço – passe o Óleo de Rícino, 
Alice. 

 

 
23 Flora Veit-Wild informa que ele tinha 11 anos (Zambezia, 1987, p.114); David Pattison, em seu livro citado na Nota 4 acima, 
diz que o escritor tinha 13 anos, quando seu pai morreu (p.7); nesta mesma página ele diz ainda que a mãe de Marechera era 
alcoólatra e se prostituía para ganhar dinheiro e manter a família.  
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O poema, evidentemente, desenvolve ideias contraditórias. Em primeiro lugar, pelo 
fato de a voz lírica afirmar ser contra a guerra, para em seguida afirmar-se contra 
aqueles que são contra a guerra, permitindo-se ficar também contra tudo o que diminua 
não quaisquer impulsos humanos, mas, acima de tudo, os que não são lógicos, 
preferindo os impulsos “cegos”, quer dizer, aparentemente sem razões adequadas e 
propósitos definidos. 

A primeira estrofe do poema nos fornece a entrada para um mundo poético em que 
as palavras são usadas como balas e miradas propositadamente contra o que é 
socialmente aceito, o que é burguesmente estabelecido como norma de comportamento, 
contra tudo o que é politicamente correto e também filosoficamente coerente. A 
expressão “palavras como balas”, aqui usada, é tomada de empréstimo a Flora Veit-Wild, 
em texto já mencionado, em que a professora e crítica alemã, especialista em Dambudzo 
Marechera e sua editora, estuda toda a produção literária, não apenas a poesia do 
escritor, publicado na revista Zambezia, da Universidade do Zimbábue, em Harare24.  

A segunda estrofe do poema transforma-se em uma miniteoria do poema ou da 
poesia, não sem terminar por apresentar uma repugnância pelo tipo de poesia que é 
introduzido na primeira estrofe. Ao dizer que devem ser chacoalhados “os pêssegos do 
poema de verão”, a voz poética se insurge contra um tipo de poesia que se pode 
entender como emocional e convencionalmente romântica – ao menos, detentora de um 
olhar romanticamente idealizado da vida e das atividades humanas: se os pêssegos são 
doces, é preciso eliminar do poema especialmente essa “doçura” incômoda, passadista, 
falsamente embelezadora da obra poética. No caso específico deste poema, a voz 
poética aborda a atividade agrícola, como a plantação de pêssegos, e a necessidade de 
cuidados constantes em relação às plantações. Mas o aviso de limpar ou destorroar o 
terreno através do uso do ancinho remete de novo à preocupação com a construção do 
poema, pois o ato de ancinhar, usar o ancinho em jardinagem ou na agricultura, deve ser 
praticado em “madura luminosidade”, isto é, da mesma forma que faz o poeta 
escrevendo seu poema, com clareza e objetividade, misturando ainda “pó” e “sabor”, 
pois assim como a prática da agricultura (ou outra atividade humana qualquer), a poesia 
demanda um trabalho duro e constante, que levanta poeira, mas é recompensado em 
sua frutificação: comer o pêssego colhido ou saborear o poema cuja escrita foi árdua e 
nunca adocicada. A ironia fica por conta da atividade prosaica de se ver notícias pela 
televisão, principalmente “na hora do almoço”. Levando-se em conta que as notícias do 
telejornal podem ser (e a maioria são) ruins ou desagradáveis, a hora do almoço talvez 

 
24 Ver Nota 2 acima. Este ensaio (p.113-120) também contém uma bibliografia preliminar anotada das obras de e sobre Dambudzo 
Marechera até aquela data, 1987 (p.21-29).  
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seja a menos adequada para se ver/ouvir tais notícias. Daí o pedido do “óleo de rícino”, 
um laxante poderoso, embora comum25. Ele ajudará a expelir um pêssego estragado, 
uma notícia ruim, um almoço tornado ruim por notícias desagradáveis – e um poema 
também ruim, por que não? 

O poema “The Bar-Stool Edible Worm” (O verme comestível do banco do bar) é uma 
eficiente porta de entrada para a poesia de Dambudzo Marechera: através dele, o poeta 
instala sua diferença em relação a outros poetas de língua inglesa no Zimbábue, assim 
como em relação aos poetas de língua inglesa em qualquer literatura de qualquer outro 
país, ao mesmo tempo em que apresenta ao leitor, de forma resumida e irônica, o que 
ele pensa deva ser a poesia. Para Marechera, poesia não pode ser uma ilusão, uma 
idealização ou uma atividade de consumo diletante e irresponsável. Tal como o trabalho 
na agricultura, a poesia é penosa e exigente, e deve apresentar resultados – frutos – 
palpáveis e consumíveis, comestíveis como o pêssego, mas não apenas por sua doçura. 
Um poema, para Marechera, e a literatura em geral, é o resultado prático de uma 
atividade humana cujo valor não reside só em si mesmo, mas em seu consumo e efeito 
também. 

Por outro lado, não podemos mesmo esperar que Dambudzo Marechera seja igual a 
outros poetas conhecidos do Zimbábue, como Charles Mungoshi, Musaemura Zimunya, 
Julius Chingono ou Chenjerai Hove, todos negros e escrevendo em inglês, muito menos 
como John Eppel, zimbabuense como os outros, mas branco, de origem sul-africana26. 
Como observa Flora Veit-Wild, “Marechera recusa identificar-se com qualquer raça, 
cultura ou nação particular; [...]. Ele rejeita a sujeição social e estatal – seja ela na 
Rodésia colonial, na Inglaterra ou no Zimbábue independente; a liberdade do indivíduo é 
da mais extrema importância. Nisso ele é intransigente, e é assim que tenta viver” 
(Zambezia, 1987, p.113). 

Profundamente revelador, um outro poema de Marechera traça, ao mesmo tempo, 
seu perfil como homem, cidadão de origem humilde e pobre, e sua afirmação como 
poeta: 

 

Identifique o Desfile da Identidade 

 
25 O óleo de rícino ou óleo de mamona (Ricinus communis) é um purgativo ou laxante indicado para quem sofre de constipação, 
isto é, intestino preso, embora também o seja para crescimento de cabelo e hidratação da pele, além de outros usos medicinais e 
cosmetológicos. O sentido, no poema, é o de tomar o purgativo para eliminar as más notícias da “hora do almoço”. 
26 Mungoshi (1947- ) é poeta, romancista e contista em inglês e shona; foi, provavelmente, o mais próximo amigo que Marechera 
teve em vida. Zimunya (1949- ) é professor, poeta, ficcionista e crítico. Chingono (1946-2011) foi poeta. Hove (1956-2015) foi 
professor, poeta, romancista e ensaísta. Eppel (1947- ), zimbabuense desde os quatro anos de idade, é professor, poeta e 
ficcionista. 
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Sou a bagagem que ninguém reivindicará; 

O deslocado cocô pelo qual todos negarão 

Responsabilidade; 

O incrédulo desdém que todos escondem 

sob sorrisos insossos; 

O peido sonoro que todos silenciosamente concordam nunca 

aconteceu; 

O absoluto mau hálito que polidamente se confronta 

com as platitudes de boca escovadas: “Afinal, é 

POESIA.” 

Sou o rato que todo gato secretamente admira; 

O gato que todo cão secretamente teme; 

O pervertido que todo cidadão honesto surpreende 

em seu próprio espelho: POETA. (199) 

 

Poucas vezes, como nesse poema, a própria poesia e a consciência da criação 
poética foram tão rigorosamente despidas de qualquer ilusão romântica ou idealista. 
Estão expostas nesse poema algumas das características mais marcantes da poesia de 
Dambudzo Marechera: a agressividade de sua crítica social; sua compreensão de que 
poesia é, acima de tudo, uma construção da linguagem, mas por isso mesmo rude, 
desrespeitosa e, acima de tudo, violenta (com a obrigação de ser violenta, poder-se-ia 
acrescentar); sua determinação em transformar essa linguagem em incômodo 
deslocamento, que retira o leitor de sua comodidade e o obriga a tomar partido, mesmo 
se a conveniência da indiferença pareça ser a atitude mais adequada. As razões estão no 
poema: em primeiro lugar, como nossa pacata comodidade nos faz evitar confrontos, 
não reclamar por bagagem perdida; negar responsabilidade pelo que acontece de 
incômodo ou pelo que é socialmente indesejado; buscar desculpas que nos reconciliem 
com o que é socialmente aceito, isto é, o que é convenção social e/ou moral e, por isso, 
imaginado e aceito como verdadeiro. Mas também estão denunciadas no poema as 
pequenas covardias, as pequenas ações inescrupulosas, desculpas esfarrapadas, invejas 
e temores secretos, pequenos crimes cometidos às escondidas, exceto aqueles expostos 
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ou desmascarados diante do espelho, no qual a imagem refletida é sempre a do 
pervertido, nunca a do homem honesto.  

Está no poema a pior das nossas pequenas mentiras, a justificativa de que fazemos 
o que fazemos porque, “Afinal, todo mundo faz, não é?” Não! Felizmente, para nós 
todos, não, só os errados! Por último, a partir do desprezo da sociedade, o que é 
responsável por essa revelação ou essa exposição de nossas mazelas individuais e 
sociais? – A poesia e o poeta, gravadas as palavras em maiúsculas, dada a sua suprema 
importância. Para Marechera, a arte, especialmente a literatura, tem a capacidade de 
salvar o homem da bestificação. Numa entrevista a Flora Veit-Wild, ele disse que “poesia 
é uma tentativa de o indivíduo tornar-se invisível, mas com um tipo de invisibilidade que 
ilumina as coisas a partir de dentro tanto quanto a partir de fora” (Cemetery of Mind, 
1999, p.20927, p.209). Sem essa iluminação ao mesmo tempo de dentro e de fora há um 
descompasso ou desequilíbrio: o homem precisa da poesia para tornar a aparência (a 
imagem do homem no espelho) igual à realidade (o ser humano diante de sua imagem 
no espelho). Se isso não acontece, aparece o desequilíbrio. Daí uma outra afirmação de 
Marechera, na mesma entrevista citada: “Poesia significa reconstruir o mundo na cabeça 
a cada manhã, outra vez” (Idem, p.212). De fato, quantos seres humanos podem dizer, 
sem titubear, que são as mesmas, de fora para dentro e de dentro para fora, sua 
realidade diante do espelho e suas imagens no espelho refletidas? Todos ou apenas uns 
poucos? Provavelmente, nenhum! 

Dambudzo Marechera, por tudo isso, não é um poeta fácil, pois propositadamente 
nos dificulta sua leitura, tira-nos de nossa comodidade e nos confronta, rebelde e 
violentamente, com palavras sempre eficazes em nos descolar de nossos supostos 
centros de estabilidade e nos jogar no limbo das decisões que estamos sempre tentando 
adiar, deixar para frente ou até mesmo nunca tomar. Sobretudo, aquelas coisas que 
tentamos esconder ou escamotear, evitar e, se possível, fazer desaparecer, impedir que 
sejam reconhecidas e expostas. 

Esta seria a razão, provavelmente, para seu poema abaixo, em que a voz poética se 
coloca no mesmo patamar que o do príncipe Hamlet. Na peça homônima de William 
Shakespeare, ele vacila e não transforma em ato a promessa feita ao fantasma de seu 
pai: 

 

 

 
27 Uma versão menor dessa entrevista pode ser lida em VEIT-WILD, Flora. Patterns of Poetry in Zimbabwe. Fwere, ZIM: Mambo 
Press, 1988, p.131-35. 
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A Anotação para Hamlet 

 

Agora ou nunca está aqui de novo. Devo eu 

Olhar na cara o outro lado da lua? 

 

O momento demanda decisão. Toda a minha 

História não está à altura disso – Não interfiram! 

 

Leio o dia todo, ando a noite toda. Não tenho 

Outro fim que esse; nem recursos, exceto livros. 

 

Assim, de novo vacilo e hesito. Talvez  

O impaciente problema perderá força frente minha 

Hábil vacilação. (60) 

 

O poeta parece questionar sua função no mundo; particularmente, a função do 
escritor, do ato ou função de escrever, ser poeta e escrever poesia. Se como Hamlet, na 
tragédia shakespeariana, ele hesita em tomar uma atitude, por outro lado ele também 
não sabe como se colocar frente às questões que o atormentam em relação à literatura e 
sua função em seu país dominado pela colonização de origem sul-africana e inglesa. 
“Agora ou nunca” são situações sempre presentificadas, quer se trate da produção 
literária, quer se trate da luta contra a colonização, já que é sempre um “momento [que] 
demanda decisão”. Mas a voz lírica no poema sente que sua “história não está à altura 
disso”. Se essa voz se reconhece incapaz de um ação mais eficaz, pois só lê “o dia todo” 
e anda “a noite toda”, o poeta reconhece que não tem outro fim a não ser esse mesmo, o 
de ser poeta e escritor e trabalhar sua literatura, já que não tem outros recursos, 
“excetos livros”, os de outros escritores e os seus – a poesia/a literatura é sua única 
arma, ao mesmo tempo de proteção e de ataque. 

Antes de apresentar outro poema de Marechera, quero retomar outra frase dele, que 
também nos ajuda a entender melhor sua posição escolhida, a rebeldia com que 
enfrentava o mundo a seu redor. Especialmente, tenta justificar como ele é um poeta que 
escrevia em língua inglesa e não em sua língua nativa, shona, a mais falada das línguas 
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autóctones do Zimbábue, seguida da ndebele, por número menor de falantes. Embora 
tenha escrito peças de teatro em shona, era na língua inglesa, oficial no país, mas 
imposta pelo colonizador e dominador branco de origem inglesa, vindo da África do Sul 
ou da Inglaterra, que Dambudzo Marechera escreveu a maioria de suas obras em prosa e 
toda a sua poesia. Disse ele, em “Dambudzo Marechera entrevista a si mesmo”, escrita 
em 1983 e pela primeira vez publicada em um pequeno livro de tributo a ele, depois de 
sua morte, por Flora Veit-Wild e Ernest Schade, pela Editora Baobab Books, em 1988: 

 

Para um escritor negro, a linguagem é muito racista; você tem de ter penosas lutas e 
duelos a facão de eriçar cabelos com a linguagem antes que possa fazê-la fazer tudo o 
que quer que ela faça. [...] Para mim isso é o impossível, o excitante, a voluptuosa e 
enegrecedora imagem que me compromete totalmente com escrever. (VEIT-WlLD, 2004, 
p.2) 

 

Num outro de seus escritos, ele afirmou que a História é “uma condição psicológica na 
qual nossos sentidos são constantemente bombardeados por imagens irresolvidas e 
provisórias”28. 

O problema de Marechera com a História é que na Rodésia (como o Zimbábue era 
chamado antes da independência) a história oficial estudada nas escolas era a do homem 
branco inglês e dominador ou a partir da chegada desse homem branco, de origem 
europeia. Por isso, as referências no poema a essas imagens irresolvidas e provisórias: 
elas são irresolvidas por não atenderem às necessidades da maioria negra do país, 
desejosa de independência; são também provisórias porque, mesmo se impostas, 
deveriam um dia, depois da independência, ser esquecidas e renegadas. Num país 
colonizado, a luta dos nativos é por liberdade e independência, mas depois de séculos de 
dominação, a língua estrangeira imposta acaba por se tornar língua oficial, 
contraditoriamente sendo usada para, ao mesmo tempo, denúncia e oposição, mas 
também expressão de sentimentos e emoções. Isso pode provocar um uso ao menos 
estranho da língua imposta pelo colonizador, já que se escreve nela para denunciar o 
colonizador a ele mesmo. Pode ser estranho lutar contra o dominador e colonizador 
usando sua própria língua, mas é o único jeito de se fazer entender pelo próprio 
dominador. Escrever numa língua que o dominador não lê e nem entende e, ainda por 
cima, despreza, não atinge propósitos ou objetivos. Escrever contra o dominador na 
língua do próprio dominador é subverter a função de dominação que o dominador 
espera alcançar a partir da imposição de sua língua. Vem daí essa luta difícil contra a 

 
28 Citado em <http://www.kirjasto.sci.fi/marec.htm>. Acesso em 10 fev. 2014. 
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língua dominadora e imposta, que se torna racista por isso mesmo, mas, infelizmente, 
única opção, quando se deseja fazer o dominador entender o que se passa, quando se 
quer dar início a alguma mudança. A estrofe inicial do poema “Hooked A-Gallop” (Viciado 
em A-Gallop), de certa forma, demonstra essa luta contra a língua oficial, do dominador: 

 

Translate the shocking pain 

Into words brain rains. 

Translate the vein of terror 

Into mainland tribal error. 
(70) 

Traduza a dor chocante 

Em palavras chuvas do 
cérebro. 

Traduza a veia de terror 

Em erro tribal do 
continente. 

 

 

As expressões ‘dor chocante’, ‘chuvas no cérebro’, ‘veia de terror’ são suficientes 
para expor, de um lado, a sensação de impotência perante o colonizador e dominador; 
do outro, a dificuldade em verbalizar esses mesmos sentimentos numa língua imposta, o 
que aparece no poema, principalmente, pela expressão “palavras chuvas”, palavras que, 
de tão repetidas e propositadamente usadas, possam ser sentidas como ininterrupta 
chuva pelo colonizador e dominador, a incomodar os nativos contínua e repetidamente. 

Na autoentrevista já mencionada, Marechera disse sobre essa língua imposta, 
obrigatória no currículo de sua escola elementar e secundária, que ele “estava 
aprendendo a suspeitar da linguagem, uma suspeição necessária para alguém 
escrevendo num língua estrangeira” (VEIT-VILD, 2004, p.4). Sendo uma língua 
dominadora, para ele o inglês deveria ser combatido através de táticas específicas, das 
quais ele aponta algumas: “desconsiderar a gramática, botar fora a sintaxe, subverter as 
imagens desde seu interior, batendo o tambor e os címbalos do ritmo, desenvolvendo 
câmaras de tortura de marfim e sarcasmo, câmaras de gás e ilimitadas ressonâncias 
negras” (VEIT-Wll-D, 2004, p.4). É assim que as palavras, na poesia de Dambudzo 
Marechera, se tornam balas e ferem profunda e mortalmente seus leitores. Vejamos, por 
isso, como elas funcionam em outros de seus poemas.  

Durante a Segunda Chimurenga, isto é, a Segunda Guerra de Libertação do 
Zimbábue, entre os anos de 1960 a 1980 (a Primeira aconteceu na década de noventa, 
no século dezenove), Marechera escreveu alguns poemas sobre essa luta, não 
precisamente do ponto de vista de quem lutava, mas dos que continuavam reprimidos 
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pela minoria branca ainda no poder. O poema abaixo revela o choque da opressão e 
demonstra um propósito, uma certeza no futuro, contrária ao que a dominação branca 
esperava. Diz o poema: 

 

Guerrilheiros Mortos Exibidos a Escolares 

 

O corpo preto batido 

Num pedestal para venda e estudo; 

Espantada, a criança olha boquiaberta 

Pra mãe e suas formas prostituídas. 

 

O preto pai machucado 

Em cruel exposição, como guerrilheiro; 

A criança aterrorizada olha 

O pai perfurado de balas contra todo toque. 

 

Ao redor, a polícia sorrindo,  

O exército batendo seus flancos encantado; 

A criança, espantada, mesmo sem pensar, 

Sabe contra quais alvos seu dedo-gatilho lutará. (70) 

 

De um lado, no poema, aparece a violência policial e do exército tentando e 
testando uma exposição didática, como se mostrando às crianças numa escola o corpo 
morto de um negro que lutava pela independência de seu país pudesse dissuadi-las de 
tentar o mesmo quando crescessem. Numa guerra, a violência tende a se tornar quase 
banal, mas mostrar em triunfo o corpo morto de um guerrilheiro é uma atitude mais 
violenta do que a própria luta armada provocando inúmeras mortes. O que o poema 
revela é o oposto do que o dominador branco espera: se é o corpo morto do pai de uma 
das crianças na escola que está sendo humilhantemente exposto, essa criança se tornará 
um guerrilheiro depois, para se vingar da morte do pai, já que o poema termina com a 
afirmação de que a criança sabe em quais alvos vai atirar no futuro – a polícia e os 
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soldados brancos –, quando ela também se tornar um guerrilheiro contra a ocupação 
branca de seu país, tal como seu pai morto fora um dia. As imagens no poema são fortes 
e chocantes, tanto quanto a força e a brutalidade exercida pelo dominador e colonizador 
contra a maioria negra do Zimbábue. 

Por outro lado, embora extremamente violento, este é um dos mais sonoramente 
belos poemas de Marechera. Isso, como já comentado, em parte se perde em qualquer 
tradução, mas é preciso, de qualquer forma, que o leitor atente para certas construções 
aliterativas de alguns versos: “black-beaten body”, “black-bruised father”, “wonder 
without thinking”, e, provavelmente, a mais eficaz delas todas: “the target his trigger 
finger will fight”, que permite reconstruir o que foi o fuzilamento do pai da criança 
centro do poema e antecipar seu futuro – o ritmo e o uso desses propositalmente 
repetidos sons consonantais recriam a violenta sonoridade de balas sendo cuspidas 
pelas metralhadoras do exército e da polícia, mas também das armas usadas por 
guerrilheiros. 

Talvez possamos agora compreender melhor um outro poema de Marechera, em que 
ele diz: 

 

Hell is other people 

 

Hell is other people 

Heaven a desert island. 

Where I’m going Igdrasil 

My lungs the airship 

Centre without circumference. (150) 

O inferno é outras pessoas 

 

O inferno é outras pessoas 

O céu, uma ilha deserta 

Para onde estou indo, Igdrasil 

Meus pulmões, o dirigível 

Centro sem circunferência. 

 

Não se trata, aqui, da famosa formulação sartreana de que “o inferno são os outros”, 
que aparece em romances, como A náusea, ou peças, como Entre quatro paredes, do 
francês Jean-Paul Sartre – Dambudzo Marechera não foi um existencialista retardatário, 
embora alguns críticos já o tenham comparado, além de Sartre, a Albert Camus, Arthur 
Rimbaud e até a Franz Kafka. Isso é o erro que sempre se comete se, numa perspectiva 
ainda colonialista, trabalha-se com um escritor fora do cânone europeizante: é preciso 
comparar Marechera a escritores europeus e “normalizá-lo”, torná-lo parecido com eles 
por causa de uma suposta influência deles sobre sua obra. Só por ser escrita em inglês a 
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obra literária de Dambudzo Marechera não pertence ao cânone da literatura inglesa, mas 
apenas e tão somente ao cânone da literatura do Zimbábue, já que inexiste um cânone 
da literatura africana29. Se essas supostas influências ajudaram a fazer de Marechera 
quem ele realmente é, nem por isso ele pode ser diminuído enquanto escritor, pois, 
mesmo se influenciado, ele criou uma voz própria, um estilo caracteristicamente seu e de 
ninguém mais. 

No poema acima, embora pareça dizer o contrário, ele não é um poeta destituído de 
centro; mesmo que ele busque refúgio no mundo da mitologia, alienando-se da 
realidade (Igdrasil ou Iggdrasil, na mitologia nórdica, é a imensa árvore que é o centro do 
mundo, cujas folhas curam doenças e restituem a vida30), ele mantém sua perspectiva 
coerente sobre o mundo a seu redor, através de uma visão extremamente pessimista da 
existência, em que o inferno são as pessoas e, o céu, uma ilha deserta. Acima de tudo, 
Marechera reafirma sua solidão literária (de novo, é claro, e nisso ele foi repetitivo), sua 
diferença em relação aos outros, tornando seu caminho não um rumo a que se chega por 
acaso ou falta de opção, mas através de busca consciente e coerente. 

Essa visão pessimista às vezes tem forte preponderância na poesia de Dambudzo 
Marechera, como demonstra o poema abaixo, em que uma nota de esperança, no 
entanto, aparece: 

 

Não interessa qual caminho você tome 

 

Não interessa qual caminho você tome 

Seu destino o achará no fim 

 

Interessa quem você escolhe para amar? 

O amor é a própria escolha do amor; você, o instrumento 

 

 
29 Assim como inexiste, nem seria possível, um cânone das literaturas norte- ou sul-americanas, é impossível a generalização que 
a expressão “literatura africana” pressupõe: seria possível um mesmo cânone literário para as literaturas egípcia (em árabe), 
angolana (em português), senegalesa (em francês) e zimbabuense (em inglês)? No Zimbábue é preciso levar em consideração até 
os três diferentes cânones para as literaturas que lá são escritas em inglês e nas duas outra línguas autóctones mais faladas, shona e 
ndebele. Chenjerai Hove e Charles Mungoshi, por escreverem tanto em shona quanto em inglês pertenceriam, por isso, a dois 
cânones diferentes das literaturas escritas no Zimbábue. 
30 Iggdrasil é a inspiração mais provável para a “Hometree” (Árvore-Lar), no planeta Pandora, do filme Avatar, de James 
Cameron, de 2009. 
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A uma outra Vida que perguntará qual o caminho 

Que alguém amou – um outro instrumento 

 

Para uma outra Vida...  

Provocando a cama amorosa para a forma da manhã 

Escovando sua saliva com pasta Colgate 

Dando descarga no vaso 

E, como uma gazela morosa, saltando desajeitadamente 

Para evitar o perigoso tráfego matutino. (160) 

 

A primeira coisa a chamar a atenção do leitor é a afirmação de que não controlamos 
a quem amamos, pois o amor, de acordo com o poema, faz suas próprias escolhas 
(“love’s own choice/a própria escolha do amor”), das quais somos apenas instrumento, e 
que, no fim, nos indagará, tal como se tivéssemos de até prestar conta dos caminhos 
que escolhemos e a quem amamos. A insistência da voz poética em dizer que o amor 
leva a outra vida (e a palavra vem em letras maiúsculas, intensificando isso mais ainda), 
no entanto, sofre com a banalização do próprio relacionamento amoroso, ao instanciá-lo 
no cotidiano: levantar de manhã, escovar os dentes, levar adiante as necessidades 
fisiológicas naturais, sair para a rua para ir ao trabalho – coisas não relacionadas ao amor 
e a amar, pois normalmente não pensamos a respeito delas, apenas as tomamos como 
garantidas, coisas que todos fazem e seguem em frente. Mas o amor e o amar incluem 
isso também: urinar ou defecar (por qual outra razão se daria descarga no vaso?), pois 
faz parte da aceitação do amor que ele seja despido de romantismos e se assuma como 
algo natural. Assim, para a alegria ou para o sofrimento, não interessa o que 
escolhemos, que caminho decidimos seguir, nosso destino sempre nos encontrará. O 
poema é amoroso e até insinua a possibilidade de algum tipo de alegria, mas não deixa 
de apresentar uma nota triste, como se em matéria de amor não tivéssemos 
possibilidade de decisão alguma. 

A despeito de certa ternura contida e emoção parcialmente desvelada em “It does 
not matter which path you take”, a violência e rebeldia de Marechera pode voltar com 
força insultante e demolidora. Os dois próximos poemas que traduzo são exemplos 
eloquentes disso. O primeiro deles é, supostamente, e à maneira das formas típicas de 
Marechera, um poema de amor: 
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Há um Dissidente na Sopa Eleitoral! 

 

Não tenho ouvido para slogans 

Você pode muito bem calar seu cu 

Corro quando é tempo de EU TE AMO 

Não diga isso e eu vou ficando por aqui 

Corro quando é tempo de A LUTA 

Corro quando é tempo de PRA FRENTE 

Não diga isso e vamos foder a noite toda 

A lua não vai descer 

De início desajeitadamente, excruciantemente constrangedora 

Mas com Vênus ascendendo, um grito e um pulo de alegria 

 

Quando os lençóis tiverem por fim silenciado 

Não pergunte “O que está pensando?” 

Não pergunte “Foi bom?” 

Não se sinta mal por eu estar fumando 

Perguntam e se sentem mal os que são inseguros 

Quem diz, depois do ato, “Conte-me uma história” 

E você, pode muito bem saber, 

Não fale em “CASAMENTO” se esta reconciliação 

é pra durar. (183) 

 

A surpresa de estarmos diante de um poema amoroso aparece nos dois últimos 
versos: trata-se de uma situação de reconciliação, não de cortejo ou conquista da mulher 
amada. A voz lírica no poema toma como garantido o amor da mulher, então o poema 
não passa de uma imposição de condições para o relacionamento continuar e sobreviver. 
Parece mais um caso de “violência doméstica” do que um “caso amoroso”, e é aí que 
Dambudzo Marechera reafirma sua diferença em relação à criação literária dentro da 
lírica, inclusive com o uso, no poema, de palavras em português “A LUTA”. A razão é até 
muito simples: a língua portuguesa é a língua oficial de Moçambique, país com o qual o 
Zimbábue se limita a leste, e foi em Moçambique que guerrilheiros do Exército de 
Libertação do Zimbábue se protegiam, onde assentaram bases através das quais podiam 
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atacar o exército da Rodésia e do governo de minoria branca que dominava o país, até 
vencê-lo e conseguir a libertação e independência do país que se tornou o Zimbábue. 
Palavras em português aparecem em outros poemas de Marechera, principalmente 
“povo”, bastante comum no Zimbábue, usada no sentido de pessoas que pertencem à 
classe mais pobre, a plebe. 

O poema passa a ser, assim, uma afirmação anticlichês – a voz lírica afirma não 
gostar, ao mesmo tempo em que quer evitar, alguns desses clichês: “eu te amo”, “foi 
bom [para você tanto quanto foi para mim]?”, “o que você está pensando?”. Essa voz 
corre ou foge de tais clichês, que ele chama de slogans, pertencentes ao universo íntimo 
e pessoal de amantes enamorados, tanto quanto quer evitar clichês também políticos, 
como “a luta” [em português no original em inglês do poema], “pra frente”, até ao final, 
quando essa voz masculina e autoritária, pede à mulher sem voz no poema que ela nem 
fale em “casamento” se quiser que a reconciliação entre eles perdure. Não é, por 
qualquer ângulo que se possa abordá-lo, um comum e romântico poema de amor, 
mesmo se lido numa perspectiva moderna. A voz masculina e dominante no poema não 
se recusa ao relacionamento, apenas o aprova sob seu ponto de vista e perspectiva. Por 
outro lado, não exige que a mulher sem voz no poema permaneça a seu lado. Assim, 
estamos, de novo, no terreno inseguro das relações humanas em que o homem parece 
ser dominador, quando o poema parece insistir na ideia de que relacionamentos 
amorosos de clima romântico, ou que fazem uso de clichês determinantemente 
românticos, estão em desuso, são definitivamente ultrapassados. O poema, então, quer 
apenas um modo moderno de relacionamento amoroso e, sob esta perspectiva, é 
exemplar, pois acaba por fazer o leitor reconhecer que relações amorosas e relações 
políticas não diferem tanto assim, estão ambas presas a um sistema de convenções que, 
enquanto tal, precisa sofrer mudanças para modernizar-se. 

O poeta e romancista Chenjerai Hove, quando trabalhando como editor (leitor e 
selecionador de obras para publicação) da ZPH-Zinbabwe Publishing House, em Harare, 
em fevereiro de 1986, pouco mais de um ano antes da morte de Marechera, recusou um 
livro seu de poemas, com base em duas premissas básicas: a primeira seria a de os 
poemas submetidos à apreciação editorial, embora apresentado “versos e introspecção 
poderosos”, continham inúmeras imagens do mundo e da mitologia greco-romana, o 
que dificultaria a leitura dos poemas. Segundo Hove, “isso torna [o livro] muito difícil 
para um leitor desta parte do mundo”. O problema para o editor é, em primeiro lugar, o 
grau de dificuldade de leitura que o livro de poemas de Marechera impunha; em segundo 
lugar, para os leitores daquela parte do mundo, o Zimbábue, após oito anos de 
independência. Com isso Chenjerai Hove subestima a capacidade intelectual de 
Marechera e dos leitores zimbabuenses, fazendo de sua obra uma leitura extremamente 
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comum naquela época, a que se submetia à exigência de os escritores zimbabuense 
terem um comprometimento com formas de criação literária para o “povo”, isto é, 
romances e contos realistas e poesia comprometida com também educar seus leitores. 
Hove aponta ainda outro aspecto negativo sobre a poesia de Marechera: 

 

Outro lado da fraqueza da poesia de Marechera é sua referência derrogatória à mulher. 
Nesta poesia, a mulher é a mãe de “bastardos”, a “vadia” ou a “puta”. E a mulher é 
principal e simplesmente um objeto sexual, nada mais. Este retrato trai a luta para 
melhorar a posição da mulher na sociedade. 

[...] 

Embora poderosamente escritos e sinceros, acho difícil imaginar o nível de leitura que 
apreciaria estes poemas. E algumas das noções expressas parecem derrotar o esforço 
para melhorar o status da mulher em nossa sociedade31.   

 

Podemos concordar com Chenjerai Hove quando ele diz que os poemas de 
Marechera são intelectualmente exigentes, mas recusá-los com base na incapacidade 
(presumida por Hove, não nos esqueçamos) de os leitores zimbabuenses seriam 
incapazes de lê-los e apreciá-los é um erro, pois põe em evidência as preferências 
literárias e de leitura do próprio Hove, não necessariamente dos leitores do Zimbábue. 
Por outro lado, ele tem razão em encontrar, na poesia de Marechera, um olhar 
“derrogatório”, depreciativo e negativo, da mulher. Mas esse é um olhar constante na 
poesia de Marechera, desrespeitoso e depreciativo de qualquer gênero e povo, 
independentemente de lugar e condição social – essa é a condição da poesia, dos contos 
e dos romances do escritor, era assim que ele via o mundo e como o enfrentava. O 
futuro e passar dos tempos provaram que Chenjerai Hove estava errado: o “povo” do 
Zimbábue hoje lê e aprecia a obra literária de Marechera. E não só os leitores do 
Zimbábue, acrescente-se32. 

 
31 O Documento 109, “Hove’s report on Marechera’s poetry, February 1986” está transcrito em VEIT-WILD, Flora. Dambudzo 
Marechera – A Source Book on His Life and Work. Trenton, NJ-Asmara. Eritrea: Africa World Press, 2004, p.350-351. 
32 Anna-Leena Toivanen, em seu ensaio “Vindicating Dambudzo Marechera: Features of Cultic Remembering”, Nordic Journal of 
African Studies 22(4): 256–273 (2013), apropriadamente discute as várias fases da recepção da obra de Dambudzo Marechera, 
desde sua negação inicial (ele foi acusado, entre outras coisas, de ‘traidor’, por não escrever de acordo com os ideais políticos de 
seus contemporâneos), passando pela fase de reconhecimento de seus méritos não totalmente realizados (ele teria morrido muito 
cedo, antes de poder completamente realizar-se como escritor), até chegar-se a uma espécie de culto a ele e à sua obra. A 
pesquisadora e crítica finlandesa está certa em afirmar que alguns críticos e leitores, que tentam transformar Marechera até em 
profeta da crise zimbabuense na atualidade, de certa forma se sentem arrependidos por terem anteriormente menosprezado e 
escritor e sua obra. Marechera e sua obra merecem muito ser estudados (tendência em que pretende integrado este ensaio), mas 
não cultuados apenas. 
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Como não se sabe quais poemas formavam o livro que Marechera enviou para a 
editora ZPH, é difícil saber o grau dessa visão negativa em relação à mulher. O que 
sobrou da poesia de Marechera está contido em Cemetery of Mind, e o poema acima 
traduzido apresenta esse tipo de visão, mas não a totalidade do livro, muito menos 
aparecem nele tantas referência greco-romanas, como afirma Hove. Pode-se concluir 
que Marechera retrabalhou, possivelmente até descartou, muitos, senão a totalidade, dos 
poemas enviados à editora, no entanto, os poemas enfeixados por Veit-Wild em 
Cemetery of Mind, podem ser tudo, menos destituídos de extrema qualidade poética. 
Difíceis, evidentemente; ruins e desrespeitosos, a ponto de não merecerem publicação, 
nunca. Não se sabendo quais poemas foram lidos por Hove, não podemos também 
acusá-lo de preconceito contra o poeta, mas sua leitura da obra de Marechera expõe 
uma diferença irreconciliável: Chenjerai Hove, um dos grandes poetas do Zimbábue, não 
pertence à mesma categoria de poetas de que Dambudzo Marechera faz parte. A poesia 
de Hove é calma, mesmo em seus momentos mais raivosos, ponderada também, embora 
crítica e sarcástica às vezes, sendo bonita em seu extremo lirismo, embora 
extremamente pessimista também, enquanto a de Marechera extrai seu lirismo de sua 
violência e agressividade muitas vezes rancorosas, mas é muito bem escrita e bem 
cuidada – seu lirismo é de outra extração ou estirpe, pois Marechera briga com o leitor 
em sua poesia, exige dele atitude, não platitude. Sua poesia não só nos melhora, depois 
de lida, ela também nos transforma – só isso já é garantia de sua qualidade. Releia-se o 
poema anteriormente apresentado e se descobrirá nele um lirismo exato, que subordina 
a mulher, mas que se volta para ela e se realiza apenas e enquanto ela está presente, 
enquanto ela é, simplesmente. 

Mas Marechera é também capaz de momentos de extrema ternura, como neste 
poema em que, apesar de toda a sensualidade, através do uso da metáfora do corpo 
feminino, o amor expresso é pela pátria, o Zimbábue de onde havia se afastado para 
estudar na Inglaterra e do qual ficara longe por oito anos, quase: 

 

Empenhando minha Alma33 

 

Quando era um garoto 

subi em teus seios de granito 

macios e redondos 

 
33 Preferi, ao traduzir este poema, usar a segunda pessoa e correspondentes. O uso de “tu” em lugar de “você” torna o poema mais 
respeitoso e mais solene em relação ao tema que desenvolve, o amor à pátria. Os leitores podem discordar, mas prefiro assim. 
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rastejei meu corpo 

desde o estreito de tuas costas 

até teu pescoço aquiescente 

o copo de teus seios 

era meu travesseiro 

os rios de tuas lágrimas 

afogaram-me em tuas profundezas 

e a planície macia de teu ventre liso 

rendeu-se ao meu 

eu era teu 

e tu eras minha 

 

Agora um homem 

em exílio do calor de teus braços 

e do leite de teus dentes 

o hálito de teus secretos sussurros em meus ouvidos 

não deveria retornar para ti com pressa 

exilar todos os meus inimigos e reprimir todos os maus lavradores 

Não deveria me ajoelhar para beijar os grãos de tua areia 

surgir nu diante de ti – um pote de incenso? 

e a fumaça de minha nudez deverá ser 

uma oferenda para ti 

empenhando minha alma. (6)  

 

É um poema de amor à pátria (e que prescinde de explicação ou análise detalhada), 
mas preste-se atenção, sem excessos de patriotismos ou patriotadas. É um belo poema, 
extremamente lírico nesse amor à terra natal, contido e sóbrio em sua declaração de 
amor. 

No poema seguinte, provavelmente um dos mais desrespeitosos de Dambudzo 
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Marechera, a violência não é gratuita, pois vem como resposta a uma pergunta que, ao 
ser feita, expõe a estupidez de sua formulação, desencadeando a fúria da resposta que 
merece: 

 

Você Perguntou o Que Há de Errado com a Guerra? 

 

Não há palavras erradas, certo? 

Não há árvores erradas, certo? 

Não há areia errada, certo? 

Pus o mundo pra dormir em cuecas 

de babado. 

Sonhei que sodomizei todos os menininhos 

que são futuros líderes 

Fodi todas as menininhas engraçadinhas feitas de 

palha e pena 

Meu cu anarquista cagou na sociedade 

 

E OLHA milhões de moscas abertas 

estão se acomodando em seus lábios bem abertos. (185) 

 

Esse poema não só choca o leitor, demasiadamente ele o provoca e o incomoda, 
fazendo do leitor um idiota de boca aberta a receber moscas, por isso mesmo. Mas que o 
leitor não se deixe enganar por aparências, pois o poema é uma séria afirmação político-
ideológica. Quem se choca com a linguagem do poema parece se esquecer de que ele é 
uma afirmação contra a guerra – haveria, por acaso, qualquer coisa que justificasse a 
bestialidade e inutilidade, assim também como a violência de uma guerra? Antes de o 
leitor se espantar e até se chocar com as palavras e ideias do poema, que pense primeiro 
na alienação aqui exposta, pois tudo parte da própria pergunta feita, anteriormente, pelo 
interlocutor, e que é o título do poema: “Você perguntou o que há de errado com a 
guerra?”. Afinal, a única resposta a essa pergunta só pode ser uma obviedade: “Tudo!”, 
pois tudo é errado numa guerra. Existiria alguma coisa certa com ou em qualquer 
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guerra? É difícil justificar uma guerra, não é? Ou será que algum leitor discordaria? Além 
do mais, para retornarmos às discussões de Marechera sobre o uso da língua, 
especificamente seu uso particular da língua inglesa, em uma outra entrevista, desta vez 
a Flora Veit-Wild, e que se encontra republicada no final de Cemetery of Mind, ele afirma 
que escrever “em inglês, que é, é claro, uma segunda língua, significa que se fica muito 
mais consciente da linguagem que se usa”, para concluir dizendo: “E acho que o único 
modo como posso me expressar em inglês é abusando da língua inglesa de tal modo 
que ela diga aquilo que eu quero dizer” (VEIT-WILD, 1999, p.213). Assim, podemos 
entender que o ato de escrever em inglês, para Dambudzo Marechera, é, acima de tudo, 
um ato político, de subversivo uso da língua estrangeira, para conquistá-la e dominá-la 
por dentro e a partir de seu centro. Não há melhor forma de se ser rebelde e 
violentamente lutar por uma causa, a da libertação e independência de um povo e seu 
país. 

O poema é anticonvencional e agressivo, mas há uma razão adequada e racional 
para isso. Atente-se para a primeira pergunta no poema, seu primeiro verso: “Não há 
palavras erradas, certo?” Não, podemos concordar, as palavras em si mesmas não estão 
ou são erradas, mas seu uso pode ser. Assim, o mal não reside na palavra, mas no modo 
como a usamos, e é exatamente isso o que o poema questiona. O uso que os 
propagandistas da guerra, do racismo, da intolerância religiosa e sexual é que é violento, 
muito mais do que a proposital violência possível da poesia de Marechera. 

O próximo poema dirige suas “balas” em direção a outro alvo: 

 

Serviço de Domingo 

 

Ouça! O que eu não sei e o que eu sei 

Sempre se encontram no ponto de partida. 

O que você não vê e o que você vê 

São o fantasma no cruzamento. 

Do sétimo andar da memória ouço vozes 

Se elevando em tumulto do futuro andar térreo. 

Vozes – sua, minha, deles, a voz de todo mundo! 
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“Linchem aqueles que amealham nossos sonhos 

Forrando seus bolso com dinheiro do hino do povo.” (79) 

 

O serviço de domingo a que o título do poema alude só pode ser o religioso, o culto 
ou a missa, não importa. O tom inicial do poema parece ser o de um sermão em que a 
complacência, a conformidade são não só ensinadas a partir do púlpito, mas esperada, já 
que as palavras usadas parecem indicar não haver outra forma de existência e a vida ter 
um destino inevitável. Mas não é isso, na verdade, pois se o saber e o não saber “se 
encontram no ponto de partida”, aí já reside o engano, que acabará por provocar o 
“tumulto do futuro andar térreo”. Ora, estar “no sétimo andar da memória” (uma alusão à 
ideia de que o céu oferecido ao homem pelas religiões é “a morada da sétima 
felicidade”34) não é garantia de estabilidade, nem mesmo de felicidade e recompensa. O 
que a voz “de todo mundo” acusa é a verdade de que essa oferta de felicidade futura, no 
céu divino das religiões, não passa de um engodo: se o homem merece alguma felicidade 
– e merece, é claro – ela deve acontecer nesta vida do “andar térreo”, não num “sétimo 
andar” de promessas não garantidas. Entende-se, por isso, o pedido de linchamento 
daqueles que não só “amealham” os sonhos de todos, mas que usam a religião para 
ganhar dinheiro, para forrar “seus bolsos com dinheiro do hino do povo”. 

Para concluir, quero abordar mais um poema: 

 

Na Cadeia o Único Telefone É o Buraco do Lavatório: Peide e Ouviremos! 

 

Escreva o poema não a partir de palestras em sala de aula 

Mas do guincho de rebeldia da barricada 

Do monóculo brilhantemente congelado do necrotério 

Do estouro de arma do dia à tocha humana gritante da noite 

De dentes sangrando que informam ao subterrâneo 

A percepção do fogo negro. 

 

 
34 A ideia vem do livro O castelo interior ou as moradas, de Santa Teresa de Ávila (1515-1582), escrito em 1577 e publicado em 
1588. A “morada da sétima felicidade” seria aquela em que, livre de pecados, a alma finalmente se encontraria com Deus e para 
sempre a Ele se uniria. Ver “Sétimas moradas”, Capítulos de 1 a 4 in: JESUS, Santa Teresa [Santa Teresa de Ávila]. O castelo 
interior. Trad. Antônio Carlos de Souza. Curitiba: VSFortes, 2016. 
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Escreva o poema não a partir da rima & razão da Inglaterra 

Nem do canto de Israel que gagueja balas contra  

Os palestinos 

Nem (pelo amor da foda) da negritude que nos enegreceu 

Escreva o poema, a canção, o hino, a partir do que, dentro  

de você, 

Una objetivo com armas & crie cidadãos ao invés de escravo 

 

Não grite calmamente 

Nós queremos ouvir, saber 

E forje a couraça de que um poeta precisa contra ELES! (195) 

 

O leitor encontra nesse poema uma “arte poética”, a exposição de um princípio que 
é estético, literário e, ao mesmo tempo, político. Nele, o propósito maior é o de, através 
do poema, criar cidadãos, não escravos, ao mesmo tempo em que busca a melhor forma 
para se escrever poesia. Só isso já justificaria o poema, toda a poesia e, por extensão, 
toda a obra de Dambudzo Marechera. 

Mas é preciso que se leia o poema com cuidado. Sua primeira recusa, e já se falou 
nela algumas vezes nesse ensaio, é a de Marechera se opor ao que vem de fora, no 
processo da colonização, querendo que o Zimbábue seja uma extensão da Inglaterra, 
que sua literatura seja uma continuação da literatura inglesa. Para a voz lírica no poema, 
isso passa a ser uma afirmação de independência: se alguém quer ser poeta no 
Zimbábue (na África e em qualquer outro país que anteriormente fora colônia inglesa ou 
francesa ou portuguesa), que escreva, então, “não a partir de palestras em sala de aula” 
ou “não a partir da rima & razão da Inglaterra”, o que faz com que o ato da escrita num 
país colonizado deva ser, acima de tudo, uma recusa da colonização, do que foi 
ensinado em sala de aula, do que foi imposto como a melhor forma literária – 
evidentemente, entende-se, aquela que veio da metrópole, da Europa branca, 
dominadora e que, por isso, sempre se sentiu superior, impondo essa visão de 
superioridade ao colonizado. A poesia ou toda a literatura de um país que quer se 
libertar do processo de colonização deve, primeiramente, libertar-se dessas ideias, 
recusá-las e buscar as suas próprias. 
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É um processo longo e doloroso, já muito descrito e estudado, entre tantos outros, 
por exemplo, por Frantz Fannon (Os condenados da terra, Pele negra, máscaras brancas), 
Homi Bhabha (O local da cultura, Nação e narração), Gayatri Spivak (“Pode o subalterno 
falar?”, Selected Subaltern Studies), Stuart Hall (“Que ‘negro’ é esse na cultura negra?”). 
Não entrarei na discussão dessas questões, mencionando-as por estarem em relação 
com as ideias de Marechera sobre o problema que aparece no poema: em primeiro lugar, 
como uma recusa literária e, em segundo lugar, como uma recusa política, representada 
pelos versos “Nem do canto de Israel que gagueja balas contra/ Os palestinos”, aqui 
relembrando todos os processos de colonização e dominação velhos e novos que, de 
uma forma ou de outra, por motivos similares ou diferentes, buscam a anulação e/ou 
destruição da identidade do dominado ou do mais fraco, ou a pura destruição do 
colonizado, como nos vários casos de genocídio étnico, racial ou religioso perpetrados 
através da História. 

Daí a razão, no poema, para Marechera se insurgir contra o movimento da 
Negritude, no verso “Nem (pelo amor da foda) da negritude que nos enegreceu”. De 
saída, para ele, se a Negritude havia nascido fora da África, não deveria ser levada em 
conta. Ele discordava das ideias da Renascença Negra americana (ou Renascença do 
Harlem, entre 1920-30), por poetas e outros escritores negros norte-americanos, como 
Langston Hughes, Claude Mackay e Richard Wright, ou com as propostas que apareceram 
na revista L’Étudiant Noir (O estudante negro), publicada na França em 1934, de Leon 
Damas, Aimé Césaire (o criador da palavra négritude) e Léopold Sédar Senghor. Para 
Marechera, as ideias da Negritude35 enegreceram mais ainda os negros ao idealizar, para 
agradar aos brancos e propiciar aceitabilidade por parte deles, uma ideia de negro como 
um homem essencialmente religioso e cultural, para quem o sagrado é que é o real; 
como um homem simbólico e, acima de tudo, por ser o homem negro um homem do 
coração, pois o coração é que o define. No fundo, para Marechera, tais ideias são 
racistas, fazendo com que a Negritude não conseguisse mais do que tornar o negro 
africano um ser diferente. Por certo Dambudzo Marechera não deseja embranquecer o 
homem negro, mas em hipótese alguma aceita a ideia de enegrecê-lo ainda mais. A 
verdade, para o poeta, é que não há diferença de cor da pele, pois mesmo que se leve 
em conta o contraste entre o branco ou o negro, não existem diferenças quanto ao fato 
de serem todos seres humanos. Daí o racismo ser, ao mesmo tempo, uma coisa 
profundamente enraizada, mas sempre superficial, pois nunca vai além da pele, da 
superfície da pele dos preconceitos e falta de razão, da imbecilidade do comportamento 

 
35 As teorias, as ideias e os ideais da Negritude já foram exaustivamente estudados e discutidos, o leitor pode encontrar inúmeras 
referências a ela em artigos, livros ou sítios na web. Não acho que preciso, aqui, expandir informações sobre ela para discutir 
Marechera e a forma como ele aborda a Negritude e sua oposição a ela. Para quem desconhece o movimento da Negritude, o livro 
do prof. Kabengele Munanga, Negritude – Usos e sentidos (1.ed. São Paulo: Ática, 1988; v. 40, Série Princípios), pode ser boa 
ajuda inicial, pois contém bibliografia comentada. 
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injustificável, o mesmo que estabelece e acredita na superioridade do homem branco e 
seu poder de transformar homens negros e livres em escravos, em seres inferiores. 

Para Marechera, a poesia deve, precisa ajudar a tornar os homens livres (esse é o 
único aspecto da Negritude com a qual concordaria Marechera, o da descolonização da 
África), sejam eles brancos ou negros. Se a poesia for incapaz disso, não tem razões para 
ser escrita e existir. Se a poesia assim não o fizer, ela jamais poderá ouvir o grito dos 
que sofrem, menos ainda forjar “a couraça de que um poeta precisa contra ELES!” Eles, 
evidentemente, são não necessariamente apenas os brancos, mas todos os que, ao 
menos uma vez na vida, impuseram quaisquer tipos de sofrimento, preconceitos e ódios 
a outros seres humanos, brancos, negros, vermelhos ou amarelos, não importa a cor. 

Robert Muponde, professor, ensaísta e crítico do Zimbábue, numa entrevista 
concedida em 2004, afirmou que “a violência está na memória e a memória está na 
violência” e que, por isso, “atos de escrita são em si mesmos atos de memória”, e que, 
“por extensão, atos de memória são atos de violência”, já que, “muito constantemente, a 
violência tem sido considerada como ‘liberadora’, como um meio de se reconectar com a 
história e recuperar identidade e dignidade” 36. 

Entendo estar aqui uma chave central para a apreciação da poesia de Dambudzo 
Marechera, pois é através da rebeldia e violência que sua poesia recupera “identidade e 
dignidade” para o homem negro do Zimbábue e, por que não, de toda a África pós-
colonial. Como ainda afirma Muponde, Marechera “combate com essa memória e 
violência através de meios que são novos e perspicazes”, já que, “a fim de domar a 
memória, Marechera a golpeia, mutila, deforma e remodela, recusando-se a ser 
dominado por sua força centrípeta, que suga como areia movediça”. Para Muponde, 
Marechera “desmembra a memória a fim de negar sua linearidade, particularidade e 
exclusividade – que é fonte de sua hegemonia nacionalista”. Para o crítico, a “violência 
autoral de Marechera se manifesta tanto na representação de um contra-discurso à 
memória construída e perpetuada da nação e do estado como na forma de sua escrita”, 
para concluir que Marechera parece “escrever para fora” (ou para longe) do centro, a fim 
de não voltar a qualquer centro ou a qualquer destino”.  

Creio que aqui se fecha o círculo, neste ensaio, dessa abordagem introdutória à poesia 
de Dambudzo Marechera e sua apresentação a leitores de língua portuguesa: através da 
rebeldia e da violência, de sua consideração da história como “uma condição psicológica” 

 
36 “Land as the Text of Zimbabwean History”. Nordiska Afrikainstitutet. Em: 
<http://www.nai.uu.se/research/finalized_projects/cultural_images_in_and_of/zimbabwe/literature/muponde/>. Acesso em 28 dez. 
2013; todas as citações de Muponde veem desta entrevista. 
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(névrose ou nervous condition37) a que o homem dominado pelo colonizador se 
encontra. Se ela só lhe fornece “imagens irresolvidas e provisórias”, será através da 
rebeldia e da violência da subversão desrespeitosa da língua e da linguagem do 
colonizador e dominador, assim como de suas regras de conduta social, política e racial, 
que ela poderá, através da memória, fazer aflorar, assim propiciando, a identidade e a 
dignidade do homem negro zimbabuense livre e independente. 
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Apêndice 

 
Alguns dos poemas no original em inglês: 
 

Identify the Identity Parade 
 

I am the luggage no one will claim; 
The out-of-place turd all deny 

Responsibility; 
The incredulous sneer all tuck away 

beneath bland smiles; 
The loud fart all silently agree never 

happened; 
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The sheer bad breath you politely confront 
with mouthwashed platitudes: “After all, it’s 

POETRY.” 
I am the rat every cat secretly admires; 

The cat every dog secretly fears; 
The pervert every honest citizen surprises 

in his own mirror: POET. (199) 
 
 

The Footnote to Hamlet 
 

Now or never is here again. Must I 
Look in the face the moon’s other side? 

 
The moment demands decision. My whole 

History is unequal to it – Let me be! 
 

I read all day, walk all night. I have 
No end but this; no resources but books. 

 
Thus again I dawdle and dither. Perhaps 

Th’impatient problem will lose heart at my 
Expert vacillation. (60) 

 
 

Dead Guerillas Displayed to School Children 
 

The black-beaten body 
On pedestal for sale and study; 

The child in wonder gapes 
At mother and her whoring shapes. 

 
The black-bruised father 
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On cruel display as guerrilla; 
The child in terror watches 

Father bullet-riddled against all touch. 
 

All around the police grinning 
The army smacking their sides in delight; 

The child in wonder without thinking 
Knows the target his trigger finger will fight. (70) 

 
 

It does not matter which path you take 
 

It does not matter which path you take 
Your destination will find you in the end 

 
Does it matter who you choose to love? 

Love is love’s own choice, you the instrument 
 

To another Life that will ask what the path 
Who loved one – another instrument 

 
To another Life... 

Teasing the amorous bed into morning shape 
Brushing out her saliva with Colgate toothpaste 

Flushing the toilet 
And like a morose gazelle leaping awkwardly 
To avoid the dangerous morning traffic. (160) 

 
 

There’s a Dissident in the Election Soup! 
 

I have no ear for slogans 
You may as well shut up your arse 
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I run when it’s I LOVE YOU time 
Don’t say it I’ll stick around 
I run when it’s A LUTA time 

I run when it’s FORWARD time 
Don’t say it we’ll fuck the whole night 

The moon won’t come down 
At first awkwardly, excruciatingly embarrassing 

But with Venus ascending, a shout and leap of joy 
 

When the sheets are at last silent 
Don’t ask “What are you thinking?” 

Don’t ask “Was it good?” 
Don’ feel bad because I’m smoking 

They ask and feel bad who are insecure 
Who say after the act “Tell me a story” 

And you may as well know 
Don’t talk of “MARRIAGE” if this reconciliation 

is to last. (183) 
 
 

Pledging my Soul 
 

When I was a boy 
I climbed onto your breasts 

smooth and round 
I trailed my body 

from the small of your back 
to your yielding neck 

the cup of your breasts 
was my pillow 

the rivers of your tears 
drowned me down in your depths 

and the smooth plain of your flat belly 
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yield to mine 
I was yours 

and you were mine 
 

Now a man 
in exile from the warmth of your arms 

and the milk of your teeth 
the breath of your secret whispers in my ears 

shall I not stride back to you with haste 
rout all my enemies and bind the wicked husbandmen 

Shall I not kneel to kiss the grains of your sand 
to rise naked before you – a bowl of incense? 

and the smoke of my nakedness shall be 
and offering to you 

pledging my soul. (6) 
 
 

Did You Ask What’s Wrong with War? 
 

There are no wrong words, right? 
The are no wrong trees, right? 

There are no wrong sand, right? 
I’ve slept the world in frilly 

underwear. 
Dreamt I buggered all the little boys 

who are future leaders 
Fucked all the funny little girls made of 

thatch and ghandy 
My anarchist arse has shat on society 

And LOOK millions of open flies 
are homing in on your wide-open lips. (185) 
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Sunday Service 
 

Listen! What I do not know and what I do know 
Always meet at the departure point. 

What you do not see and what you see 
Are the phantom at the crossroad. 

From the seventh floor of memory I hear voices 
Rising in turmoil from the future ground floor. 
Voices – yours, mine, theirs, everyone’s voice! 

 
“Lynch those who hoard our dream 

Lining their pockets with coins from the povo’s hymn.” (79) 
 

In Jail the Only Telephone Is the Washingbasin Role: Blow and We’ll Hear! 
 

Write the poem not from classroom lectures 
But from the barricade’s shrinking defiance 

From the mortuary’s brightly frozen monocle 
From the day’s gunburst to night’s screaming human torch 

From bleeding teeth that informed to underground 
Perception of black fire 

 
Write the poem not from the rhyme & reason of England 

Nor the Israeli chant that stutters bullets against 
Palestinians 

Nor (for fuck’s sake) from the negritude that negroed us 
Write the poem, the song, the anthem, from what within 

you 
Fused goals with guns & created citizens instead of slave 

 
Do not scream quietly 

We want to hear, to know 
And forge the breastplate a poet needs against THEM! (195)


