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Resumo

Este artigo é parte de uma pesquisa
em fase inicial de desenvolvimento
que visa a analisar a construcao
literaria de imagens da natureza em
relacdo a diferentes figuracdes da
modernizacdo brasileira em Manuel
Bandeira a partir de uma
abordagem  materialista.  Neste
texto, sera analisado o poema “O
cacto”, escrito em 1925 e coligido
em Libertinagem (1930), no qual
natureza e cultura se combinam
numa construcao estética de
primeira ordem que expressa uma
critica altiva a modernizacao
brasileira.
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Abstract

This article is part of a research that
aims to analyze the imagery of
nature in relation to different
aspects of Brazilian modernization
in the work of Manuel Bandeira from
a materialistic approach. The poem
'O cacto"” (The cactus), written in
1925 and published in the book
Libertinagem (Libertinism) in 1930,
/s analysed, thus showing the
combination of nature and culture
in a highly complex aesthetic
construction, which expresses a
fierce  criticism  of  Brazilian
modernization.
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No Brasil, assim como em outros paises da América Latina, a natureza foi o centro
do mais recorrente tipo de ufanismo de matriz romantica, no qual era simbolo e evidéncia
de um “pais novo, que ainda nao pudera realizar-se, mas que atribuia a si mesmo grandes
possibilidades de progresso futuro”, para falar com Antonio Candido em ‘“Literatura e
subdesenvolvimento” (1989, p.140). O “berco esplendido”, a exuberancia e a beleza
naturais e as riquezas fantasiosamente ao alcance da mao seriam o galardao de um pais
gue ainda ndo era, mas que, inevitavelmente, haveria de ser grande, rico e, quem sabe,
mais igualitario. Mas a natureza foi tomada também em sentido oposto, como indice da
inferioridade nacional, da inaptidao intrinseca do jovem pais para a civilizacdo. O tropico,
nesta acepcdo, é um ambiente onde viceja a indoléncia, a doenca, a pobreza, a ignorancia
e o sofrimento sem remissao. O modernismo brasileiro tende a associar ironicamente as
duas acepcdes, como se observa nas combinacbes ambivalentes que dao forma a
Macunaima.

No caso de Manuel Bandeira, embora parte importante de sua producao, direta ou
indiretamente, remeta a imagens do pais, ndo é por meio da natureza ou do primitivismo
gue o Brasil é figurado em sua poesia, mas sim por meio da memaria, bem como de certa
visdo amena do passado e por meio de uma habilidade, a um tempo sutil e espantosa, de
expressdo do cotidiano. Destaque-se também o modo inconfundivel como o poeta opera
com sutilezas da “lingua brasileira”, que nele surge mais fluida e natural do que em
qualquer outro de nossos grandes poetas.

Manuel Bandeira, como se sabe, € um poeta bastante apreciado e indiscutivelmente
celebrado. Sua obra, acentuadamente lirica, de tom elegiaco e conscientemente “privada’l,
tem sido lida, sobretudo, em chave biografica e como expressao de um dos pontos altos
da poesia modernista. Embora ambas as énfases sejam legitimas e necessarias, sdo em si
mesmas insuficientes. Além disso, colaboraram para que leituras que destaquem as
relacdes entre a producao do autor e o processo social brasileiro acabem por ocupar lugar
bastante secundario, diferentemente do que ocorre, por exemplo e justificadamente, com
Carlos Drummond de Andrade. Parte da critica fixou a imagem de um poeta voltado ao

1 A expressao é de Otto Maria Carpeaux que relaciona a “poesia privada” de Bandeira com a “poesia publica”
de Drummond: “[...] o mais privado dos poetas, é pai da nova poesia publica do Brasil [...]. Repetiu-se o
milagre inglés do nascimento de uma ‘poesia publica’ originada de uma pura ‘poesia privada’, milagre
impossivel na Franca, possivel no Brasil, porque a velha tradicao francesa da poesia brasileira foi quebrada
por uma corrente inglesa. Manuel Bandeira é o pai do poeta que é o seu digno filho, embora represente a
mais perfeita oposicdo a poesia privada do mestre [...]” (CARPEAUX, 1999, p.438-439). Os termos,
evidentemente, sdo discutiveis e a relacdo direta, controversa. De todo modo, encerra uma percepcao cujos
desdobramentos poderiam revelar-se importantes contribuicoes a critica de ambos os poetas.
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sublime que se desvendaria a partir do banal, dedicado a extrair poesia “de tudo, tanto
dos amores quanto dos chinelos” (BANDEIRA, 1966, p.11), cuja “obra de maturidade” se
erigiria sobre um “estilo humilde”, formando um conjunto de grande interesse e qualidade,
mas essencialmente bem comportado. Imagem para a qual, frise-se, Bandeira colaborou
imensamente em muitos textos e destacadamente no /tinerdrio de Pasdrgada, de 1954.
Embora tais caracteristicas componham o estilo bandeiriano, ndo bastam para descrever o
arco completo de sua producdo que, além de plural, é repleta de arestas, hesitacdes e
contradicdes, as quais, trazidas para o primeiro plano da analise, permitem analisar
Bandeira consistentemente a partir da perspectiva critica do materialismo histérico.

Retomando a argumentacdao, num poema como “Vou-me embora pra Pasargada” ndo
ha mencdo a natureza (a nao ser marginalmente), estabelecendo um contraponto ainda a
ser explorado com o poema mais emblematico da literatura brasileira, “A cancao do exilio”,
de Goncalves Dias2. Em outros casos, como no poema “Boi morto”, por exemplo, a natureza
surge como forca livre e irrefreavel de carater exclusivamente material. Ha também a
presenca de “paisagens diluidas”, repletas de chuva, quedas d’agua, cujos sons sao
expressos como murmaurios, suspiros, musicas nas quais o poeta “ouve, de novo” as
cantigas, “as berceuses tristes, os rondds, as cancdes que lhe acalentaram a infancia”
(BASTIDE, 1997, p.58). Numa sintese instigante, Roger Bastide afirma que

o mundo exterior existe, mas Manuel Bandeira ndo o apreende pela vista, porque a
vista é, de todos os sentidos, o mais objetivo, o mais representativo, aquele que mais
nos faz sair do nosso mundo interior. Ele o apreende antes pelo ouvido, isto é, como
um conjunto de musicas. Por conseguinte, pelo lado mais subjetivo que se possa
encontrar. (BASTIDE, 1997, p.58)

Destoando dessas tendéncias, em “O cacto”, o mundo é construido por meio da
visdo3 e de certo apelo tatil, pois a matéria formada é o centro da expressao, e a ideia da
natureza pujante é mobilizada com conotacdao, combinacdes e desdobramentos bastante
particulares. Vejamos:

O cacto

Aquele cacto lembrava os gestos desesperados da estatuaria:
Laocoonte constrangido pelas serpentes,

2 Entre as relagdes, destaco: na “Cangdo”, o eu lirico quer voltar, em “Vou-me embora” quer partir; na ‘Cangdo’ o exilio é lugar de
soliddo e tristeza, em ‘Vou-me embora’ o exilio é o lugar da realizacdo de uma fantasia de fundo autoritario. No poema de Gongalves
Dias, a natureza ¢ o elemento central da composigdo, ja no poema de Bandeira, ndo ha basicamente referéncia a natureza.

3 Evidentemente, ha outros importantes exemplos de predominio do visual na poesia de Bandeira, cito apenas alguns exemplos:
“Agua forte”, “Cangdo das duas Indias”, “Boi morto”, “A maga”, “Peregrinacdo”. Para uma discussdo mais alentada, leia-se a
introdu¢@o que Antonio Candido e Gilda de Mello e Souza escreveram para Estrela da vida inteira, em 1965, e o “Ensaio sobre a

‘Maga’ (do sublime oculto™), de Humildade, paixdo e morte de Davi Arrigucci Jr.
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Ugolino e os filhos esfaimados.
Evocava também o seco Nordeste, carnaubais, caatingas...
Era enorme, mesmo para esta terra de feracidades excepcionais.

Um dia um tufao furibundo abateu-o pela raiz.

O cacto tombou atravessado na rua,

Quebrou os beirais do casario fronteiro,

Impediu o transito de bondes, automéveis, carrocas,

Arrebentou os cabos elétricos e durante vinte e quatro horas privou a cidade
de [iluminacao e energia:

- Era belo, aspero, intratavel.
Petropolis, 1925
(BANDEIRA, 1993, p.127-128)

No poema, o cacto se impde em sua enormidade como figura altiva associada a dois
planos distintos de referéncias. No primeiro, ha o uso do pretérito imperfeito e uma
caracterizacdo lirica do cacto por meio de associacdes de carater elevado, enquanto no
segundo ha o emprego do pretérito perfeito numa sequéncia de feicdo narrativa,
configurando em poucos e precisos tracos um contexto histérico, social e geografico
especifico que surge apequenado, mero palco em que se desenrola uma acdao de ordem
transcendente.

Em relacdo ao primeiro plano, conjugam-se nos versos iniciais referéncias culturais
elevadas e a forma fisica, plastica do cacto, numa representacao que combina aspectos
materiais e transcendentes. A referéncia a estatuaria vincula o cacto, inicialmente, a uma
das obras mais importantes da arte helenistica, o bem conhecido “Grupo de Laocoonte”
(também chamado de “Laocoonte e seus filhos4”). Esse grupo escultural foi considerado
por um critico como Nigel Spivey como “o icone prototipico da agonia humana” na arte
ocidental (SPIVEY, 2001, p.25), expressando um sofrimento que nao tem poder redentor
nem carrega a promessa de qualquer recompensa, ao contrario do que tende a predominar
na iconografia crista (SPIVEY, 2001, p.27-28).

No caso de Ugolino, a referéncia do poema, ao que tudo indica, é a escultura de
Jean-Baptiste Carpeaux, “Ugolino cercado por seus quatro filhos”> (também conhecida

4 Laocoonte, como se sabe, era um sacerdote troiano de Netuno que critica enfaticamente a ideia de que o Cavalo deixado pelos
gregos fosse um presente ou uma oferenda a Netuno, sendo antes um ardil que deveria ser imediatamente destruido pelos troianos.
Embora estivesse certo, foi terrivelmente punido por sua ousadia por serpentes que surgem das dguas do mar. A narrativa encontra-
se na Eneida, de Virgilio, que narra o suplicio de Laocoonte e de seus filhos no livro II.

5 H4 ainda uma escultura de Ugolino feita por Auguste Rodin apresentada ao publico pela primeira vez em 1906, em Paris. Rodin
“fut certainement impressionné par 1’ Ugolin de Jean-Baptiste Carpeaux, célébre groupe dramatique dont le sujet est tiré de La Divine
Comédie de Dante. Vingt ans plus tard, aprés avoir recu la commande de La Porte de I’Enfer, il dessina plusieurs fois ce theme
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como “Ugolino e seus filhos” ou simplesmente “Ugolino”), esculpida entre 1857 e 1861,
em Roma. Ugolino, como se sabe, é personagem de A divina comédia. Dante o encontra
no nono circulo do inferno (dedicado aos traidores) no fim do Canto XXXIl e os detalhes
de sua histéria sao narrados no Canto XXXIIl. De todo modo, assim como o poema nao
remete a £neida no caso de Laocoonte, mas a forma escultural, a matéria esculpida, ao
apelo visual e tatil da “estatuaria”, a referéncia a Ugolino e seus filhos nao remete a Dante
(a ndo ser indiretamente), mas ao conjunto esculpido por Carpeaux.

Fonte:<https://en.wikipedia.org/wiki/Ugolino_and_His_Sons_(Carpeaux)#/media
/File:Ugolino_and_His_Sons_MET_DP247545.jpg>. Acesso em: 27 nov. 2018.

Na elaboracdo desse grupo escultural, Carpeaux, conscientemente, ndo se ateve as
normas impostas a época pela Academia, que definia “uma ou duas figuras somente e um
assunto tirado da Antiguidade ou da Historia Sacra”. O escultor, em carta a um amigo,
afirmou ter pretendido “expressar as paixdes mais violentas combinadas a ternura mais
delicada”. No conjunto,

cada crianca representa um passo em direcdo a morte. A expressao de dor e angustia
do pai: o rosto, as mdos e os pés cerrados, a modelagem nervosa do corpo e

dantesque cher a ses ainés romantiques: fait prisonnier, rendu fou par la faim, Ugolin dévore ses enfants morts, ce qui lui vaut la
damnation. Rodin représente le drame juste avant qu’il n’atteigne son paroxysme: Ugolin rampe sur le corps de ses enfants mourants
mais il n’a pas encore totalement céd¢ a ses pulsions bestiales. Nu, grimagant, a genoux, cet homme désespéré touche le fond de la
dignité humaine; une pose aussi humiliante est profondément originale dans I’art de cette époque. Rodin plaga ce groupe en bonne
place dans La Porte, puis choisit d’en faire également une ceuvre autonome”  (http:/www.musee-
rodin. fr/fr/collections/sculptures/ugolin-et-ses-enfants. Acesso em 30/11/2018)
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especialmente as costas, atestam o estudo cuidadoso realizado por Carpeaux do
antigo Laocoonte, de Michelangelo [particularmente do afresco do Juizo Final na
Capela Sistina] e do quadro “A balsa da Medusa”, de [Theodore] Géricault.
(http:/ /www.musee-orsay.fr/fr/collections/oeuvres-
commentees/sculpture/commentaire_id/ugolino-7160.html. Acesso em
30/11/2018. Traducdo minha)

Jean-Baptiste Carpeaux foi o maior escultor do Segundo Império, tendo sido
responsavel por parte da decoracdo da Opera de Parisé, para a qual produziu sua obra-
prima, “A danca”. Ressalte-se a esse respeito a forte contraposicdo entre a festividade
erotica de “A danca”, um monumento ao histérico desejo de “alegria e brilho” da Paris do
Segundo Império?, e a constricdao fossilizada de Ugolino.

Alias, nesse sentido, Ugolino também contrasta com Laocoonte em um aspecto.
Ambos sdao expressdes do desespero, sendo a escultura helénica expressao de uma
tentativa intensa e va de se libertar de uma imensa forca constritora e a francesa uma
expressao da constricdo em si, petrificada na figura de Ugolino que se erige ao centro,
rodeado por quatro criancas, duas como que mortas, duas tentando agarrar-se em
desespero ao pai que nada pode oferecer. As esculturas, no poema, operam como facetas
complementares do cacto.

No verso seqguinte, a referéncia geografica (o “seco Nordeste”) surge sob o manto
diafano da evocacao, construida sobre duas imagens (“carnaubais, caatingas...”) as quais,
mais do que reforcar a imagem material da seca, tendem ao onirico, a memoria difusa,
mantendo, ainda que em outra chave, a representacao em nivel imaterial e transcendente.
“Carnaubais”, ao contrario do que possa parecer inicialmente, sdo arvores que remetem
nao a caréncia, mas a abundancia, sendo a espécie popularmente conhecida como “drvore
da vida” porque dela tudo se aproveitad. Ha uma referéncia a carnatuba em Macunaima, no

6 “Pour justifier ’exubérance décorative de I’Opera de Paris qu’il avait réalisé dans les années 1860,
I’architecte Charles Garnier affirmait: ‘C’est I'art qui y séjourne, at I’art ne doit pas étre frappé de timidité; il
a seulement besoin que la richesse ait de la dignité, parce que I’art, s’il peut danser la gavotte et le menuet,
doit s’abstenir du cancan’. Sans doute pensait-il a La danse de Jean-Baptiste Carpeaux, apposé sur la facade
de I'édifice. La construction de I'Opéra s’imposait comme la plus représentative des transformations
urbanistiques de Paris sou I'impulsion de Napoléon Ill. [...] Le palais Garnier est I’expression architecturale
la plus typique du Second Empire, caractérisée tant par une interprétation éclectique des modeles du passe
que par une richesse ornementale niant tout idée de rationalité” (LES CHEFS-D’CEUVRE..., 2017, p.112).

7 Sobre o Segundo Império, nenhum livro se equipara, em precisdo critica e relevancia histérica, ao /8 de
brumadrio de Luis Bonaparte, de Karl Marx. Sobre o ambiente artistico-cultural do tempo, destaco Jacques
Offenbach and the Paris of his time, de Siegfried Kracauer, e a grande obra inacabada de Walter Benjamin,
Passagens.

8 “Oleos vegetais sdo provenientes dos frutos (améndoas) e a cera [seu principal produto], da palha. [...] O
estipe serve para vigamento de casas e confeccdo de moveis; as folhas, depois de secas e delas retirada a
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capitulo “A francesa e o gigante”, na figura de Caterina, uma boneca feita da cera da arvore
por Piaima (ANDRADE, 1996, p.51), e, mais diretamente, em Os sertdes: “Se ndo existisse
o umbuzeiro aquele trato de sertdo, tao estéril que nele escasseiam os carnaubais tdo
providencialmente dispersos nos que o convizinham até ao Ceara, estaria despovoado”
(CUNHA, 1985, p.126). Os carnaubais, desse modo, antecipam as “feracidades
excepcionais” da estrofe seguinte, mesmo em ambiente fisico diferente marcado pela seca.

O ultimo verso da primeira estrofe enfatiza o aspecto descomunal, desmedido do
cacto que, inclusive, suplanta a Aybris desta “terra de feracidades excepcionais”. “Esta
terra” refere-se a Petropolis?, lugar onde o poema foi escrito e onde o cacto se encontrava,
precisao geografica que se contrapode a referéncia difusa ao “seco Nordeste”. Quanto ao
emprego de “feracidades” em lugar de “fertilidade” (palavra muito mais comum), Davi
Arrigucci Jr., em seu estudo desse mesmo poema, nota que a escolha lexical reforca “o
estilo elevado e quase se diria [a] eloquéncia oratoria, alias condizente com a elevacao
sublime da dor humana nas imagens tragicas anteriores”. O critico nota também que no
vocabulo escolhido pelo poeta ecoam as palavras “fera” e “ferocidade” (ARRIGUCCI JR.,
2000, p.71). Retomando a linha de argumentacao que estaou desenvolvendo, observe-se,
portanto, que a natureza surge aqui com conotacdo bastante diversa da visdao ufanista a
gue aludi no inicio deste artigo. No poema em analise, o excesso, o desmedido sdo indices
do indomavel e do sofrimento: o cacto é figura rigida, altiva, solitaria que se impde a
realidade social que, em contraste, surge palidamente no poema.

A segunda estrofe introduz uma sequéncia de carater narrativo que se inicia com o
“tufdo furibundo” que completa o primeiro plano de referéncia na transicao para o segundo
plano, uma vez que destaca um evento especifico, ponto de partida para a entrada em
cena da cidadezinha. Antes de prosseguir nessa direcao, note-se que o tufdo é forca da
natureza, livre, desmedida, furiosa, personificada. Quanto a sonoridade do verso, note-se
a aliteracdo de 7, o impacto do “a0”, o martelado das oclusivas ¢, b, d, p, que marcam
ritmicamente uma acdo que se apresenta como intencional: o tufao, em sua sanha
destrutiva, abateu o cacto que, por sua vez, agiganta-se, ainda mais, imediatamente apos
ser abatido. Essa acdo, em certa medida mitica, realiza-se num plano histérica e
materialmente determinado: trata-se de uma cidade brasileira um tanto acanhada e com
feicdo colonial (os beirais do casario), mas nem por isso destituida de varios dos indices

cera, tornam-se um produto nobre para a confeccdo de esteiras, chapéus e outros artefatos”. (Fonte:
http:/ /www.cnip.org.br/PFNMs/carnauba.html. Acesso em 27/11/2018).

9 Além da indicacdo ao final do poema, ha varias indicacdes feitas por Bandeira ao longo da vida. Destaco
apenas uma, retirada de uma entrevista que o poeta concedeu a Paulo Mendes Campos, publicada
originalmente na revista Provincia de Sdo Pedro, em 1949. Perguntado “como nasceu o poema ‘O cacto’?”’,
Bandeira respondeu: “Nasceu da veridica histéria de um cacto formidavel na Avenida Cruzeiro, hoje Jodo
Pessoa, em Petropolis”. (CAMPOS, 1986, p.131)
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de modernizacao, que sao expressos no poema de maneira muito semelhante ao que se
encontra em outros autores do periodo, como em Oswald e Mario de Andrade (bonde,
automovel e carroca sobrepostos, a rede elétrica). A mudanca abrupta de planos produz
estranhamento, com o progresso figurando como elemento difuso, alvoroco sem sentido,
e nao como processo dominante.

O ultimo verso, isolado do corpo da segunda estrofe, retoma a caracterizacao do
cacto realizada na primeira estrofe, mas agora de forma conclusiva e de modo muito
conciso: trés adjetivos em sequéncia, com o cacto de volta em sua dignidade e inteireza,
como se o evento apresentado imediatamente antes pouco significasse. As consequéncias
de seu tombamento estao apontadas e isto basta.

A conjugacao das duas forcas naturais, o cacto e o tufdo, interrompe a reproducao
cotidiana da cidade. O tom elevado e grave da primeira estrofe culmina na irrupcao da
cOlera pura, sem objeto especifico ou pretexto, rebaixando a cidadezinha, que destoa, em
sua pequenez mesquinha, do arranjo predominante no poema, bem como da altivez do
“belo, aspero e intratavel” cacto, elemento central da representacdo elevada. A inversao
em relacdao ao discurso oficial do progresso é evidente, construindo o cenario material
historicamente determinado como presenca dissonante que acaba sofrendo passivamente,
ainda que pontual e provisoriamente, a acao de forcas coléricas de ordem superior, a um
sO tempo aquém e além da consciéncia histérica imediata. Nesse sentido, observe-se que
ha duas temporalidades distintas em choque no poema: o tempo distendido da memoria
e do mito e o acontecimento pontual, historicamente circunscrito. Nao se trata de uma
oposicao entre o arcaico, vinculado ao modo de producao colonial e as relacées de poder
dele resultantes, e o moderno. Mas do choque entre o passado imemorial, em que se
movem 0s mitos, e a modernizacdo cujas contradicdes e dinamica internas ndao sao objeto
do poema. Natureza e cultura combinam-se formando uma forca transcendente, além da
historia, das relacdes ordinarias, da razao instrumental e da “marcha do progresso”. Os
elementos urbanos estdo destituidos de brilho e ndo carregam em si qualquer promessa
ou sentido, enquanto os elementos naturais manifestam-se sem motivacdo aparente como
gue a destacar a distancia que os separa da mesquinhez instrumental, meramente utilitaria
do pequeno cenario social em que ndo figuram pessoas, apenas indices materiais. Tudo
se passa como se duas abstracoes se chocassem, uma elevada e outra baixa, a primeira
carregada de sentido transcendente, a segunda, destituida de sentido e legitimidade.

O sofrimento, a que o cacto da expressao, processa-se, assim, como que fora da
histéria, remontando, de certo modo, a experiéncia humana ancestral. A referéncia
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historica figura como uma miniatura, como “uma agitacdao feroz e sem finalidade”!0. O
cacto e o tufdo surgem agressivamente como forcas indiferentes a mesquinhez ordinaria.
As referéncias a modernizacdao ndo sugerem a ampliacdo continua da dominacao da
natureza pela técnica. Ao contrario. Surgem como partes de um cenario apequenado e
passivo que sofre a acdo de forcas incomparavelmente superiores.

A modernidade periférica, tal como ai configurada, ndo tem qualquer brilho e a
critica que se depreende do poema nao se faz pela evocacdo do passado nem pela evasdo.
Faz-se a partir de um jogo estético de primeira ordem que torna a figuracao do “progresso”
uma nodoa, um elemento menor e menos relevante da paisagem geral. Ainda que,
ressalte-se, a interrupcao da iluminacdo e do fornecimento de energia elétrica tenha se
dado por (curtas? longas?) 24 horas, o que ambivalentemente pode indicar tanto a forca
do enorme cacto quanto a resiliéncia de um processo social cego.

O descompasso, a dissonancia e a falta de entrosamento operam no poema em
varios niveis, construindo uma representacdo altamente elaborada de impasses historicos
e sociais dos quais nunca nos libertamos: promessas de modernizacdo nunca cumpridas,
passado reeditado como momento constitutivo do “progresso”, desigualdade sem
remissdo, cisdo, desagregacdo, violéncia em uma escala quase incompreensivel. E a
negatividade de nossa histéria tinindo continuamente, soterrando alternativas e fazendo-
nos adenar entre a adesao tresloucada e a melancolia impotente.
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